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РЕЧ

мирослав јосић вишњић

место и време

"Писати причу
теже је него њиву орати."

1.

Ово је мој последњи запис, моја исповест, прича, 
оправдање, тумачење, разлог, ламент, сведочанство, туга, 
опомена, брбљање, завештање… не знам како да крстим 
овај текст.

Ово је моје опроштајно писмо.
Одлучио сам да се убијем, само још да изаберем 

место и време.
А зашто, ето питања над свим питањима, не морам 

више никоме да полажем рачун. Поготово не онима који 
су као и ја – нејаки и забуњени.

Пена и кучине.
Дакле, место и време. Решићу и тај проблем док не 

оставим ово последње наливперо на свету на којем зна и 
да задрема мој кажипрст, чим исцури мастило.

А опраштам се једино од живота.
Живот је сан, чујем да говоре и стављају на добош, 

мада ја то не бих потписао.
Живот је тајна, загонетка, главобоља.
А опраштам се и од деце, не сумњам да сам их ја 

правио, нисам их видео неколико година.
Више не долазе у село, а кад станем испод њиховог 

балкона у граду и почнем да звиждим "Ко некад у осам", 
никад нису у стану. Последњи пут су били на сахрани 
моје маме, они су је звали Нана, са мојом бившом женом 
дошли су на гробље поред пута и, још ни сандук није 
сео на дно раке, продужили као да су свратили у чарду.
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Ко им је јавио да је Нана умрла и кад је сахрана, не 
знам. Нисам објавио читуљу у новинама, као за оца који 
је увек у џепу имао бомбону. Сумњам на попа Илију, не 
знам зашто, мада су у то умешани и Гојкови и Јецини пр-
сти. Попу је парохија више него глумцу позорница, бела 
лоптица зна да одскакута, а учитељу су исто то школа, 
кафана и телефон.

Мој Ћуре их је први видео, повукао ме за рукав и 
искривио главуџу. На први поглед нисам их ни препознао, 
израсли и не мрдају капке.

Високо држе чела, стално на мамином оку.
А шофер их чека у колима. Не знам ко ми је рекао 

да је чуо и музику из аута.
Сањам тај мртвачки сусрет. Нису ми пришли ни да 

их загрлим, нису у раку бацили ни новчић ни грудвицу, 
нису ни сузу пустили.

Сањам моју маму како их купа у кориту, како их 
чешља, како им чита Змајеве песме, како им шије шор-
цеве и штрика рукавице. Сањам оца који као мађионичар 
вади слаткише из џепа, из шешира, из носа… Сањам оца 
који пече ракију у дворишту, а они окрећу ручицу на ка-
зану. Пушта топлу воду у буре, све се прелива, а они ска-
чу и прскају једно друго.

Једном се Злата умало није удавила, сео јој Алек-
сандар на главу. Једном је Саша преврнуо буре, а Злата 
зачепила лулу.

Сањам и разне глупости, перверзије и гадости, љу-
де које никад нисам срео, жене какве не познајем, почео 
сам чак и да бележим снове, али сам све уништио.

А чудим се колико често сањам да сам у Врању. 
Само двапут сам био тамо, први пут са ђацима, а други 
пут пре три године, у повратку из Грчке. Поп Илија, кум 
Стојко и ја ишли смо са Богословијом у Хиландар, па 
смо изашли из аутобуса и свратили у манастир Прохор 
Пчињски. А онда смо са владиком гулили пастрмке и пу-
товали до Врања, где смо попили кафу и две флаше леко-
витог вина.

Сањам да висим на грани дуда, а не осећам уже око 
врата, у дворишту Борине куће.

Станковић је мој писац, први на листи. Имам сва 
издања његових дела, знам сваки ред који је написао. Од 
прве песме у Голубу до оне чувене реченице на папирићу, 
записане дан или два пре смрти. Боли ме све што су му 
радили од првих прича, па за време окупације, а нарочито 
у последњих десет година живота. Осудили су га и без 
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суда. Чак ни Вељко Петровић, један од мојих учитеља, 
није смео да напише о њему ни слово у одредници за 
Станојевићеву енциклопедију. Рођен је тридесет и првог 
марта седамдесет и шесте, кад и ја, само осамдесет и две 
године касније, а смирио се двадесет и првог октобра 
двадесет и седме. Умро је у педесет и првој, тужан као 
дуд под снегом, као мокра грлица на грбацима, ја ту го-
дину нећу дочекати.

Пишем и тражим време и место.
Једино не знам коме све да пошаљем овај лист па-

пира, кажем тако мада сам сигуран да ће бити неколико 
листова и неколико адреса. А најмање – пет.

Мораћу направити копије.
Могао бих да пишем у рачунар, све ређе укључујем 

ту скаламерију која шуми и бруји. Не би се видело ни 
шта сам петљао, како и шта сам мењао и брисао, а могао 
бих да штампам примерке док се не онесвестим. Али ре-
шио сам да пишем руком, као некад.

Мами и оцу не могу послати, они су већ заситили 
црве. Леже у истом гробу, поред деде и бабе, на трећој 
капији, у другом реду, умрли су једно за другим. Туга 
или журба, поп Илија само мрмља, није прошло ни шест 
недеља од једне до друге сахране.

Жени која живи са другим човеком немам шта да 
кажем или пишем, а деца су ми окренула леђа. Ни да бек-
ну у слушалицу кад позовем.

Већ сам и број заборавио.
Као да никад нисам дрхтао, миловао и мазио.
Као да нисам брисао гузе, брисао сузе.
Од свих створова које познајем, не бројим теткице 

и учитељице, не бројим кафанске госте ни комшије са 
којима сам на "добар дан", остали су ми само: мелемна 
кума Злата и њено "буренце" крштено као Стојан, а зове-
мо га Стојко и Јанко, мада не знам зашто, учитељ Гојко 
Добричанин који је дошао у село пре двадесет година и 
женио се двапут, поп Илија Станковић који има седморо 
деце и жену коју би летњи ветар могао да одува, магистар 
статистике и првак света у љубави према стоном тенису 
Јефтимије Стоканов звани Јеца, а на крају, али не као 
последњи, најрадозналије створење на свету, петљавина 
од момка и човека, мој Ћуре који је свашта радио, син 
покојног месара Марка и маме Маре, чији ген за памћење 
је и наследио.

Ето, пет пријатеља, кума је обашка, за сваки прст 
на левој руци по један.
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Пишем левом руком.
Иначе, самујем већ десет година.
Имам кућу, а имао сам и салаш.
Пуштам и траву да расте у авлији, коров и коприва, 

чистим само гонак кроз који пролазим двапут дневно. А 
има дана када и не излазим из куће, из собе.

У шпајзу имам два буренцета од по педесет литара, 
донесем вина са Фрушке, а ракију печем сам. Из истог 
подрума вино доносе и Гојко и Илија и мој Ћуре, тако да 
стално пијемо исто.

Ракију понекад, а шприцере редовно.

2.

Сам сам на свету, згрчен и немоћан, као у време 
док сам био у стомаку. Баш тако, лежим на каучу, покрио 
сам се ћебетом преко главе и слушам како ми лупа срце 
као да је негде поред мене. Час изнад главе, час испод 
стопала, час поред кука, час негде далеко. А сав сам мо-
кар, слузав, као да цуре са мене некакви слинци, као да 
су ми све поре отворене, мада ми је кожа сува и зборана.

Болестан нисам, ни здравствени картон немам.
Још нисам одлучио како да одем.
Размишљам, слажем и ћутим.
Бранко Миљковић, Марина Цветајева, Виктор Се-

гален, Бранко Ћопић, Владимир Мајаковски, Силвија 
Плат, Ли Тај По, Ненад Мишић, Минамото Јоримаши, 
Жерар де Нервал, Лазар Ракић, Тит Петроније Арбитер, 
Спасоје Шејић, Паул Целан, Ђула Јухас, Александар 
Илић, Гордана Стошић, Едвард Стахура, Чезаре Павезе, 
Јожеф Атила, Курт Тухолски, Аница Савић Ребац, Анри 
де Монтерлан, Хари Мартинсон, Михаило Љермонтов, 
Јалмар Гулберг, Ненад Митров, Коста Кариотаки, Тадеуш 
Боровски, Вирџинија Вулф, Амбро Марошевић, Штефан 
Дојнаш, Алфонсина Сторни, Георг Тракл, Милутин Уско-
ковић… а на списку је и Хомер.

Пун је свет самоубица.
Једни пуцају у уста, метак нађе пут. Други скачу са 

моста или са терасе. Има оних који секу вене у кади, има 
их који шакачки гутају пилуле.

 Знам да на оном делу пруге, пре кривине, између 
Крнајског друма и моста на каналу, има једно зачарано 
место на којем су многи скочили под теретни или пут-
нички воз, под шинобус. Тамо и сад, кад више нема ши-
на, можеш нагазити на гомилу опушака.
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Знам да је добро и уже, кудеља или пластика, само 
ако нађеш скривено место и погодиш време. Може и ва-
тра, ова кућа је пуна греда, цепки и трске, али је бољи 
плин у затвореној просторији.

Таван, улица, црквени торањ, јамура, атар, аутобус, 
школа, чардак, соба, авлија, библиотека, општина, кафа-
на, ауто, бунар, шупа, берберница, салаш, канал, пут, 
гробље, ватрогасна кула, орах или дуд…

Моја ментална слика је у свом раму, ништа ме не 
боли, никога не окривљујем и нико ми није на путу. Знам 
да се ни на хоризонту небо и земља не додирују. Знам да 
не носим оглавину.

Ево, пишем и гледам како сам искварио рукопис, 
као да морке и кикирези чапају по овом папирнатом ко-
кошињцу, а писао сам некад пером у широке и уске ли-
није, увек за петицу. Још су те свеске у једном коферу на 
тавану, видим и сад учитељицу Соњу како их шири, кри-
лата и показује другим ђацима.

И она и седам мојих школских другара, а приде и 
четири другарице, више не дишу.

Не муче се, не пате.
Онај ко буде ово читао мораће да се помучи, није 

свако читање радост и разбибрига. Одлучио сам да пи-
шем и пишем, без прецртавања и преписивања, док не 
одлучим где и кад да ставим тачку на живот.

А пре него што се убијем, нећу се понашати као 
Франц Кафка, спалићу све што сам до јуче писао. Спа-
лићу све рукописе, спалићу све што сам прекуцао, спали-
ћу сва писма, телеграме и разгледнице, спалићу све црте-
же и слике, спалићу све документе.

Уништићу све што је у рачунару, виљушка и чекић 
су две добро смишљене алатке.

Нико неће моћи чепркати по мојем животу и тума-
чити моје дело. Једном сам мислио као Конфучије, Јунг 
или наш Никола Милошевић да је биографија писца не-
битна за дело, да на корицама не треба штампати имена 
аутора, а већ у следећем тренутку окретао сам лице тек-
стовима Бахтина, Владете Јеротића или мудре Исидоре 
Секулић.

Нема дела без биографије, има живота без дела.

3.

За тридесет и пет година књижевног рада, ако тако 
шта могу и да помислим, написао сам четрдесет и седам 
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прича, једну драму, о принудном откупу, три романа, 
један о убиству Карађорђа и два из савременог живота, 
једну поему, баладу или тужбалицу, у којој има хиљаду 
и три стотине римованих и белих стихова, седамдесет и 
седам песама, од тога четрнаест сонета, као и двадесетак 
записа о другим писцима, најдужи су о Бори и Сремцу, 
али ништа нисам објавио.

Мада то није тачно, објаснићу.
Мој Ћуре је крив, можда и Јеца, опростио сам им, а 

нисам сигуран да су баш они згрешили.
О чему је реч? Сад нема разлога да отежем. Једна 

моја прича објављена је под туђим именом у Политици, 
пре двадесет година, добила је прву награду на некаквом 
конкурсу. Стигло је хиљаду прича. А писац је познат, ни 
име не заслужује да му поменем, само што није примљен 
у Академију.

Залетио се да прескочи ограду. Већ у биографију 
уписује да је доживотни члан ПАНУ, некакве Пасуљске 
академије у којој је један од писаца из села председник, 
доживотно у оставци.

Како је дошао до рукописа, слутим. Ту причу је 
читало бар десет људи и жена: као и увек најпре мој Ћу-
ре, онда учитељ Гојко који не силази са телефона, а мо-
билни држи у џепићу на срцу, па библиотекарка у коју 
најмање сумњам, па Јеца Стоканов који је рекао "мај-
сторски рад", онда кума Злата из које ни кап не могу да 
исцедим, да бившу жену не помињем. Неко од њих по-
казао је и дао мој рукопис писцу који је у то време имао 
књижевно вече у градској библиотеци, мене није питао.

Писац је рукопис или копију ставио у џеп, напио се 
и кад се отрезнио од славне промоције у провинцији, кад 
је повратио малигане и испразнио црева, прочитао је 
причу. Може бити да је поверовао како је то написао ма-
муран, па не може да се сети кад и како. Јунаку је дао 
друго име, смислио нов наслов, додао две запете и уписао 
своје име и презиме. После конкурса у Политици, још 
чувам страницу са некаквом глупом илустрацијом, ста-
вио је ту причу у књигу за коју је поново добио неку на-
граду.

А награда има више од звезда на небу.
Чим један писац умре, оснива се његова задужбина 

и име постаје заштитни знак. А све са ситним новцима и 
плакетама. Исидора Секулић, Бора Станковић, Вељко 
Петровић, Иво Андрић, Љубиша Јоцић, Тодор Маној-
ловић, Станислав Винавер, Јаша Игњатовић, Стеван Сре-
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мац, Стеван Пешић, Милош Црњански, Лаза Костић, Пе-
тар Кочић, Петар Петровић Његош, Бранко Радичевић, 
Бранко Миљковић, Бранко Ћопић, Паја Марковић Ада-
мов, Милутин Ускоковић, Бранислав Нушић, Раде Дра-
инац, Радоје Домановић, Душан Матић, Сретен Марић, 
Десанка Максимовић, Васко Попа, Лазар Вучковић, Јо-
ван Стерија Поповић, Јован Дучић, Јован Јовановић Змај, 
Ђорђе Јовановић, Биљана Јовановић, Ристо Ратковић, 
Милош Ђурић, Милован Глишић, Милан Богдановић, 
Милан Лалић, Вук Стефановић Караџић… а има још.

Један критичар написао је хвалоспев, безмало цео 
текст је посвећен тој мојој причи. А кад сам га једно вече 
позвао телефоном, број сам лако добио од госпође Маце, 
секретарице Удружења књижевника Србије, нисам се 
представио, кад сам му трипут рекао "хвала" за споменик 
подигнут украденој причи, почео је да муца.

Тада сам први пут пожелео да се убијем, али сам 
пре тога хтео да убијем и жену са којом сам живео већ 
пет година и имао двоје деце. Треба да захвалим куми 
Злати, она је мојој жени очитала лекцију и мене смирила, 
она има дар утешитељски. Сви су по селу почели да при-
чају како моја жена има швалера у граду, па чак и да тај 
момак летњим путем долази на наш салаш.

Тај салаш је моје острво, мој манастир.
Одлазио сам тамо да пишем, да плевим башту и 

старам се о воћкама. Одлазио сам тамо од малих ногу да 
чувам врежу, још су деда и баба живели у вајату, а књиге 
су чували у два сандука.

Седнем под орах или се попнем на тополу.
На колену свеска.
Одлазио сам тамо све док га нисам запалио, али то 

је било кад сам други пут помислио на смрт. Оставила 
ме жена и одвела децу. То је било пре десетак година, у 
ноћи кад су пале прве бомбе "милосрдног анђела". Седам 
дана касније отишао сам на салаш, попио литру ракије и 
креснуо, дим се видео до села. А што сам остао жив, за 
то су криви кума Злата и мој Ћуре. Они су сели на мотор, 
извукли ме из гара и жеравице, шамарали и поливали во-
дом, а ватрогасци су стигли касно.

Много жара и дима има у мојем животу.
А смрт ме прати.
– Ти никад нећеш умрети – понавља мој Ћуре и 

онда просипа цитате – живећеш у својим делима. Стално 
се рађају они који у читању траже своје животе.
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4.

Све што постоји између доласка на овај свет и 
одласка у вечни живот су тачкице, мрље, испрекидана 
линија.

Моја жена је трипут одлазила од куће за петнаест 
година брака, никад нисам сазнао са ким и где је била. 
Њену маму нисам могао да смислим, а нарочито кад је 
пала у кревет, па како да проверим да ли је "њено ан-
ђелче" обилази и негује.

Први пут је моја жена, не заслужује ни име да јој 
поменем, нестала кад је наш син Александар проходао, а 
била је у другом стању. Вратила се после два месеца и 
родила кћерку која је на кумино наваљивање добила име 
Злата. А кад су том "злату нашем" почели да расту први 
зуби, безимена је отишла у пекару или дућан и нико је 
није видео три месеца.

Смирила се кад сам запретио разводом ако понови 
то "луфтирање", тако је говорила. Мир је трајао десет 
година, све до првих бомби.

– Пусти жену, држи ти перо – тако ми је говорио 
Јеца, као да ми је пукла лоптица у браку. Он се никад ни-
је женио, као да се родио са рекетом, питам се да ли је 
био венчан са пинг или са понг.

Учитељ Гојко и његова друга жена понекад оду на 
вечеру код прве жене. Он често понавља да ће се трећи 
пут женити само са оном која је и први пут стала поред 
њега пред олтар, мада се тада венчао само у општини.

Сад кад сам решио да се убијем, знам, то говори и 
поп Илија, трећи пут и Бог помаже. Нису све самоубице 
лудаци и малоумни, поремећени и несрећни људи. Шта 
мени оваквом фали? Нико и ништа. Ја сам само сит пи-
сања, сит живота, да цитирам Јова.

Имам педесет година, решио сам да више не пи-
шем, од објављивања сам давно дигао руке, после друге 
или треће приче коју су ми вратили уредници Летописа, 
а досадила ми и школа у којој радим.

Деца коју волим пењу ми се на главу, а држава нам 
мења уџбенике као прљаве гаће.

Јеца Стоканов ме од првих дана тера да објавим би-
ло шта, он је читао све што сам написао и увек је имао 
кратак коментар: "одлично", "не ваља", "поправи крај", 
"снажно", "тужно", "можеш ти и боље", "ово баци", "читај 
мало више", "ништа боље нисам читао". Он ме зове час 
"други Бора", час "други Стева", час "други Јаша", помиње 
још и Матавуља, Вељка, Црњанског или Андрића, као и 
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Мопасана, Чехова, Кафку или Борхеса, мада ја не видим 
никакву књижевну везу са тим писцима. Једино што ли-
чим на Станковића кад је имао тридесетак година, ту 
његову слику сам и урамио.

Једном ми је Јеца рекао, он је увек трезан и трезвен, 
а седели су са нама у кафани још и мој Ћуре и кум Стојко 
и библиотекарка:

– Видиш ли ти ко све добија Нинову награду, да 
награде за приче не помињем, а ти имаш бар десет ан-
тологијских прича, имаш и два романа за Нобелову! 
Аматери, лакташи, пувала и измишљени писци. После 
Одбране и пропасти Бодрога све горе од горег, а има 
промашаја и раније. Објави било шта, макар и под псе-
удонимом.

Мој Ћуре исто мисли, али не инсистира. Зна он ка-
ква је мука писање. После оног плагијата ућутао је и 
само клима главом. А он је феномен, памти као луд, све 
се лепи за њега. Једном прочита и зна као да је вежбао да 
запамти, штета што није постао глумац. Сигуран сам да 
неке моје приче зна напамет, песме да не помињем, а мо-
жда и цео један роман. Ако му кажеш нешто што му није 
по вољи, у бесу или шале ради, па после негираш да си 
то и тако рекао, извињавај се до треће зоре, он ће цити-
рати од речи до речи све што си му сручио. А говори као 
да сатару држи у руци, као да ће пући, има пискав и јак 
орган.

– Три писца су родом из овог села, шта све земља 
не рађа – соли мој Ћуре диван, а воли и да забибери. – 
Први је онај Јецин пулен, свим наградама овенчан Миро-
слав Јосић, син Вишњићев, па још и два Ивкова, покра-
јински академик Бошко, син Крупаров, и Маринко који 
је додао презиме Арсић, син Сујићев, ни до пупка ти ни-
су. Волим и ја Одбрану и пропаст Бодрога, Приступ у 
кап и семе, Роман без романа и Стабло Маријино, зави-
рио сам у Чаругу и Бачког дон Кихота, прелистао Како 
смо волели девојчице и Језу, али твој роман о глави вожда 
Карађорђа био би међаш и круна и на руској или енгле-
ској, на француској или кинеској књижевности.

– А прескачеш марљивог Динка, сина Гојковог, ре-
довног члана Српске академије наука и уметности – каже 
поп Илија. – Знам, он је рођен у Сивцу, а можда и на са-
лашу који је у стапарском атару.

Не знам никога ко чита толико колико мој Ћуре чи-
та, никога ко уме о књигама да прича тако као он, штета 
што му некакви чворови у глави, у срцу или кажипрсту 
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не дају да пише. Понавља, чим назебе, чим се задува, па 
му пролупа срце или почне да прескаче, како све књиге 
оставља Универзитетској библиотеци у Београду. А нико 
их још није пребројао, има бар пет хиљада наслова, без 
томова енциклопедија и речника.

Код њега сам увек могао да пронађем оно што ми 
треба, нисам морао да давим библиотекарку, да идем у 
Градску библиотеку или да тумарам по мрежи и набадам. 
Мрежа је пуна смећа, сви тамо само трпају и додају, нико 
не брише и не чисти.

Понекад залутам, кликћем и пуним екран, а после 
све прогута празнина.

Немам ништа против рачунара, нема у мени отпора, 
корисна је то алатка, као и виљушка, али боље би било 
да је измишљена машина која сама пише. Као некада у 
школи, задаш деци седам речи, три именице, два придева 
и два глагола, па нека састављају приче.

5.

Имам више разлога за самоубиство, покушавао сам 
да их сложим, разврстам, узалуд. Час један буде важнији 
од другог, час су сви безвредни.

Постављам питања, па одустајем. Коме сам ја још 
потребан, ко је мени потребан?

Сви говоре о интересима.
Живот са каматом, а главница загонетна.
Свакоме откуцава страсни сат: у глави, у срцу, у 

стомаку, у пети.
Зашто да чекам да ми куцне мој трен, да можда 

паднем у кревет и патим месецима? Поп Илија каже да 
се Бог увек обрадује чим му неко стигне, он се стара и о 
младима и о старима, о болеснима и здравима, о снажним 
и слабим момцима, о лепим и ружним женама, о црним 
и белим и жутим људима…

Ако ме лекари шчепају…
Прошле зиме Јеца је пао у кревет, али се и дигао. А 

кад је доктор Зоран решио да га смести у болницу, одбио 
је и одмахнуо руком као за бекенд. А кад је доктор почео 
да пише рецепте, одбио је и лекове.

– Ако је моја бољка опасна, онда ми нема лека. А 
ако није, шта ће ми те пилуле?!

Он има вољу као камара, а моја је као зрно мака, 
као туфна на крилу лептира.

Датум сам изабрао, двадесет и први октобар.
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Место, једна авлија у Врању.
Дуд, дрво мога детињства.
Тамо сам, на клупи, под сочном крошњом, упознао 

једног брадатог песника и његову смерну жену. Сви га 
зову Цера, а има лепо име – Мирослав. Не зна да и ја пи-
шем, а зинуо је кад сам почео да причам о Бори и кад 
сам поменуо књигу Часлава Ђорђевића у којој се помињу 
његова жена и он.

Мој Ћуре зна за њега, хвали му књигу Сол на рану, 
али рецитује ми и песме његове жене. Дао ми је три 
књиге, Паника, Лом и једну за одраслу децу Довде ми је 
више, он води чувене "Борине сусрете", размењујемо 
мејлове и шаље ми књиге добитника Борине награде.

Лепушкасте књиге, у свиленом повезу, ушивене 
концем, мали формат, ситан слог: Божји људи и Стари 
дани су осим списка, а онда иду редом: Групни некролог, 
Одломци о злотворима, Путописи, Улазак у свет, Стани-
слава, Човек човеку, Кодема, У Исламу Грчком, Отровна 
огледала… Читам Борине приче по ко зна који пут, а 
остале књиге поклонио сам сеоској библиотеци у коју 
долазе једино ђаци, ватрогасац Брацика, један салашар и 
три пензионерке.

Читам, а не чита ми се више као некад.
Маглена су ми слова, речи ми пролазе кроз главу 

као киша кроз олук.
Читам и заборављам.
Док не стигне мој дан, моје време, има бар две ки-

ше да падну, са дрвећа ће опасти милиони листова.
А онда ћу сести у аутобус, имам одавде директну 

линију, покрићу стакло масном завесом. Да не гледам пу-
сту равницу, њиве, багремаре, воду, салаше, села, торове, 
торњеве, мостове, градове, брда, шуме… И да мене нико 
не види.

Уже сам спремио, чиста кудеља, омча је добила 
морнарски чвор.

Не тресе ме више, као некада Исидору, "дрхтавица 
пред незнаним и непознатим", моје "зашто" није више ни 
лудо ни мудро питање.

Морам у Врању бити бар два дана раније, морам се 
јавити владики и попити са њим кафу и литру вина "из 
оног подрума", морам се јавити песнику Цери и његовој 
Сунчици која ми је поклонила Обрнуту годину, морам 
направити копије овог опроштајног папира и сваку стра-
ницу потписати, ставити у коверат и послати их на пет 
адреса: мојем Ћурету, Јеци, Гојку, Стојку и Илији. Мада 
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би за све њих био довољан један примерак, па нека седну 
у берберницу и читају наглас.

Оригинал остаје у левом џепу, нека га чува Борина 
задужбина.

Знам добро да више не желим да пишем. Хоћу да 
као и Ракић, као Рембо, тихо изађем из писања и живота. 
Ево и ове речи поверавам папиру, а мука ми у костима, у 
жилама. У речима. Утрнули ми прсти, дремам и гледам 
у крмаче које хоће да постану сведочанство.

Знам добро да не желим да умрем, у то сам сигуран, 
старији од Боре Станковића. Нема правде на свету ако ја 
живим дуже од првог српског писца. Он у мојој кући ви-
си поред иконе, у раму који сам направио од орахових 
летвица, леп као молован. Он је опевао жал за младост, а 
мене одбија жал за старост.

Старост коју нећу дочекати, знам.
Ово је мој последњи запис…
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душан пајин

четири приче

РУКЕ

Било је то једног послератног лета, тј. 1947, убрзо 
пошто је успостављена железничка веза са западним де-
ловима Југославије. Мајка ме је одвела својима у Срем-
ску Митровицу. 

Пошто сам се родио за време рата, они нису ни зна-
ли како изгледам, а и ја сам о њима само знао по причи, 
мада сам имао "већ" пет година. 

Из те прве посете сећам се само једног призора, 
кад су ме одвели прабаби – "старој Варгиници", како су 
је звали – која је живела недалеко од баке. Рекли су ми да 
она не види јер је јако стара (касније сам сазнао да је 
имала 85 година) и да ће ме зато опипати – помиловати 
рукама по глави.

Сјајан, сунчан дан. Она седи на столици у двори-
шту, испод вишње, док је једна комшиница чешља. Док 
лагано прилазим, они јој објашњавају да је то дошао да 
је види праунук – син треће Маријине кћери Катице. Ја 
најпре видим њене очи, са сузама у угловима, а затим, 
зурим као опчињен у њене смежуране шаке, које она др-
жи у крилу, у висини мојих очију, седећи на столици. Све 
друго се повлачи пред једним питањем: хоћу ли и ја бити 
слеп у старости, хоће ли и моје шаке бити тако смежу-
ране? Можда, али не могу никако да замислим своје шаке 
тако смежуране. 

Покушавам да представим себи то време – осамде-
сет година – које ми изгледа незамисливо дуго. Сигурно 
је и она једном – пре осамдесет година – имала мале пу-
начке шаке као ја сада. Осамдесет година пре, осамдесет 
година после – и једно и друго ми изгледа несагледиво, 
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као да ме баца у неку вртоглавицу. Али ту смо сада – 
стара Варгиница и ја – испод крошње вишње у сунчан 
дан. Моје и њене шаке. 

Касније сам схватио да је то било – једном и никад 
више – идуће године она је умрла. Ја сам је видео само 
једном, она ме је опипала, само једном.

Једне вечери, тридесетак година касније, док сам 
седео за столом касно и читао, одједном сам видео други 
део тог круга. Сада ја седим, доводе ми праунуче, које 
милујем по коси и покушавам да му замислим лик јер 
више не видим. И сетих се своје прабабе, њених смежу-
раних шака… Мада не видим више ни њене ни своје ша-
ке – у машти ми се једне с другима стапају и почињем да 
се смешим – гле, опет круг. Теку ми сузе и смејем се. 
Плачем као слеп старац, док милујем по коси праунуче и 
смејем се као дечак који је препознао круг живота. 

У том часу преклапа се нешто што се догодило пре 
педесет година и нешто што ће се, можда, – ако доживим 
те године – догодити кроз тридесет година. Али, супстан-
цијално, и једно и друго се већ догодило. Можда се после 
тридесет година тога и нећу више сетити – можда ћу би-
ти мање луцидан, не само угашеног погледа, него и уга-
сла духа. А можда и нећу бити жив.

Ових дана, кад сретнем неког четворогодишњег 
или петогодишњег дечака, гледам запањено у његове ша-
ке – да ли је могуће да сам некад и ја имао мале, пуначке 
ручице.

БУЛКЕ

Деда Палинкаш би ме некад повео са собом кад би 
колима кренуо на њиву. Док бисмо пролазили кроз њиве 
интензивно зеленило је местимично било прошарано ин-
тензивно црвеним тачкама. Ја сам био опседнут идејом 
да је нека од тих црвених тачака ружа и молио бих деду 
да заустави кола како бих сишао и отрчао да је узберем. 
Повлачећи узде и са карактеристичним дугим "О – о – о  
– о", он би заустављао пар својих коња и ја бих силазио и 
трчао кроз траву до црвених тачака, некад удаљених 
више десетина метара, и враћао се разочаран јер су то 
биле "само" булке. Затим бисмо ишли даље. Убрзо би се 
опет зацрвенеле црвене тачке и ја бих опет тражио да се 
деда заустави, трчао до црвених тачака и опет се враћао 
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разочаран, иако би ми деда сваки пут унапред рекао да 
су то такође булке. 

Сада кад на то мислим, још увек ми је загонетно то 
дедино стрпљење, то да се није наљутио што му не веру-
јем, или што никако не увиђам да ту расту само булке и 
да руже, уосталом, другачије изгледају и из даљине (као 
грм). Можда је то био његов начин да ми покаже да ме 
воли, а можда је само са занимањем посматрао ту неу-
морност наивности, коју је, можда, као дете и сам имао и 
које се могао са симпатијом сетити гледајући сада мене и 
кроз мене себе.

Необично је што сам ја ту неуморну наивност за-
држао и касније и што сам схватио да при свему она нај-
више вреди – без обзира што у животу (као и онда на ли-
вадама) налазим булке, а не оно чему сам се надао: руже 
– и што сам, и сада, често разочаран. 

Тек недавно, идући поново кроз једну ливаду пуну 
булки и уживајући у њиховим црвеним главицама, схва-
тио сам свој животни парадокс – велики неспоразум. 

Па, булке су све време биле "оно право", а ја сам их 
увек одбацивао кад бих установио њихов идентитет. Оне 
су ме заправо привлачиле, а не моја заблуда да су то ру-
же. Булке су заправо лепе "као булке", а не као умишљене 
руже и бити разочаран што нису руже је бесмислено. 

Клекао сам и замолио булке да ми опросте – што 
сам их све то време омаловажавао. И оне су се зањихале 
– не знам да ли од ветра, или у знак одобравања, или као 
знак опроштаја. Оне су ми одмах опростиле. Много је те-
же било мени да себи опростим што ми је тако дуго било 
потребно да увидим нешто тако очигледно. Опет се испо-
ставило да се најтеже увиђа оно што је очигледно.

Но, булке и ја смо се коначно заволели. 

ТОФИЈА

Тофија је била девојка са Саве. Лето је проводила 
на савском купатилу (које је постојало између два моста, 
пре и после Другог св. рата, све негде до седамдесетих). 

Увече је излазила на Штрафту, а вече завршавала 
са групом момака. Иако је према уобичајеним мерилима 
Тофија радила нешто недостојно, постојало је неко пре-
ћутно међусобно уважавање између ње и многих момака 
који су код ње стекли прва сазнања о женском телу. 
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Није се стидела и није знала за грех. Бог јој је све 
унапред опростио. Знао је да је Тофија недужна – с оне 
стране греха. 

Ретко је била сама и обично је била весела. Не знам 
да ли је икада била тужна. Не знам како је време прово-
дила зими јер се чинило да Тофија зими не може да жи-
ви – без Саве и препланулих момака – кад су плаже пу-
сте, а улице сиве. 

Када сам размишљао о томе, чинило ми се да је 
она ујесен умирала, а у априлу се поново рађала и брзо 
стасавала до своје младости, почетком лета. 

Не знам да ли је сада жива или мртва. Али у неком 
међусвету сигурно поново чека на април: да се роди и 
лето проведе на Ади, јер – више нема купатила између 
мостова, као оних година. 

 А звала се Софија – звали су је Тофија јер је имала 
говорну ману, па је сама своје име изговарала Тофија. 

ОСТАЦИ

Кад се археолози баве остацима великих градова и 
старих цивилизација, повремено их снимају из висине да 
би добили целовит преглед, генерални план. Каткад се 
осећам као да са велике висине видим себе разбацаног 
попут остатака неке грађевине. Али већи део времена 
као да проводим уз неки зид и само чепркам ту и тамо, 
тражећи случајно изгубљену ствар, можда неку наушни-
цу, или наруквицу, или неку намерно скривену (а заборав-
љену) драгоценост, остављену за мирнија и боља времена 
која никад нису дошла. 

Као мали, гледајући изношен капут свог деде и рас-
климатане ствари његовог домаћинства, помишљао сам: 
мора бити да је једном, у неком времену пре мене, све то 
било ново, цело. Покушавао сам да замислим то време, 
некакав почетак, кад су његово домаћинство – па и њих 
двоје, бака и он – били нови, млади, лепи.

Тако сада настојим да замислим, да себи представим 
тог великог човека у једном комаду, чије остатке налазим 
у себи (и око себе, у књигама или сликама које сам ство-
рио). Ако остаци постоје, мора да је некад постојала и це-
лина коју су они чинили. Када је то могло бити и како је 
он стварно изгледао – потпуно ми измиче.

Чини ми се да је Ђакомети пред крај живота имао 
слично осећање, али у горем виду, кад је рекао: "Чак и 
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кад не би било ништа оно што сам до сада урадио (у 
поређењу са оним што желим да урадим) и упркос мојој 
извесности да сам до сада омашио и да ми све, чега се 
подухватим, измиче између прстију, имам више жеље да 
радим него икад. Разумете ли ви то? Ја то не разумем, 
али тако је. Видим све своје скулптуре испред себе: сва-
ку, чак и оне које сам привидно довршио, а свака је фраг-
мент, свака је неуспех. Тачно тако – неуспех! Али, у сва-
кој је нешто од онога што бих желео да створим једног 
дана. У једној је нешто од тога, у другој нешто друго, а у 
трећој нешто што недостаје у оне две. Али, скулптура о 
којој ја мислим, садржи све оно што се јавља расуто и 
фрагментарно у другим скулптурама. То ми даје жељу, 
свеобухватну жељу, да наставим свој рад – тако да ћу јед-
ног дана можда достићи свој циљ".
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саша радојчић

рана историја херменеутике

Реч "херменеутика" у наслову једне књиге први је 
употребио 1654. године лутерански теолог Јохан Конрад 
Данхауер.1 Његов значај за историју херменеутике није 
толико у томе што је сковао нову реч која ће касније ући 
у широку употребу, него што је том речи, надовезујући 
се на Аристотелов спис О тумачењу (Peri hermeneias),2 
повезао идеју о једној посебној мисаоној дисциплини.3 
Историја те дисциплине не подудара се са историјом ње-
ног имена; тако ћемо неке елементе учења о тумачењу, 
са нагласком на његовим нормативним и техничким ас-
пектима, наћи у бројних античких и средњовековних 
аутора, и отуда се са сигурношћу може рећи да почеци 
херменеутике сежу у знатно даљу прошлост него што је 
то европско рано модерно доба. Са друге стране, у ан-
тици и црквени оци су развијали само парцијалне хер-
менеутичке увиде и утврђивали су правила тумачења са 
ограниченим важењем. Та правила су, осим тога, приме-
њивана на различите предмете тумачења: свете списе, 
античка књижевна остварења и законска акта, на основу 
1. Hermeneutica sacra sive methodus exponendarum sacrarum litterarum. 

Уп. H. G. Gadamer, "Klassische und philosophische Hermeneutik", Gesa-
mmelte Werke, Bd. 2, Tübingen, 1986, стр. 93.  

2. Aristotel, O tumačenju, Zagreb, 1989. Уп. H. G. Gadamer, "Rhetorik und 
Hermeneutik", GW, 2, стр. 276–291. и "Logik oder Rhetorik"; GW, Bd. 2, 
стр. 292–300. 

3. Данхауер је већ у ранијим списима (око 1630. године) дао нацрт 
универзалне херменеутике као опште науке о интерпретирању, 
пропедеутичке дисциплине која би своју примену налазила у свим 
другим наукама; Данхауерове доприносе развоју херменеутике први 
је шире приказао H. E. Hasso Jaeger, "Studien zur Früggeschichte der 
Hermeneutik", Archiv für Begriffsgeschichte 18 (1974), стр. 35–84; за 
оцену ових доприноса у светлу новијих истраживања в. J. Grondin, Ein-
führung in die philosophische Hermeneutik, Darmstadt, 2001, стр. 77–80. 
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чега се традиционално разликују теолошка, филолошка 
и јуристичка херменеутика. Класична слика историје 
херменеутике, која је изложена у Дилтајевом "Настанку 
херменеутике" 4 из 1900. године, повезује замисао о општем 
учењу о вештини разумевања тек са именом Шлајермахе-
ра, иако новија истраживања показују да је таквих тежњи, 
у најмању руку као нацрта чија реализација је остала само 
задатак, било и раније, у раној протестантској теологији и 
херменеутици у доба просвећености.

Дилтајев приказ настанка и развоја херменеутике 
заснива се на филозофским ставовима који омеђују по-
ље онога што може бити предмет тумачења, односно 
показују како се појављује потреба за тумачењем. У том 
контексту, Дилтај нуди одређења три кључна појма: ра-
зумевања, тумачења и саме херменеутике. Полазећи од 
специфичне варијанте филозофије живота, Дилтај разу-
мевање одређује као поступак којим на основу чулно да-
тих знакова сазнајемо оно унутрашње, живот, односно 
дух, чија су то испољавања.5 Бивство другог нам је, каже 
Дилтај, најпре "дато споља, преко чулних чињеница, 
гестова и радњи,"6 а тек поступком поновне изградње тих 
података "допуњавамо" оно унутрашње другог. То може-
мо да допуњавамо само захваљујући познавању истих 
тих црта из сопствене унутрашњости. Стари принцип 
по коме се исто сазнаје истим добија у Дилтајевој херме-
неутичкој филозофији живота нове импулсе. Овако схва-
ћено разумевање се окреће разноврсним предметима у 
којима је изражен људски дух, од споменика у камену до 
државних устава, од гестова и дечјег тепања до схвата-
ња Хамлета и критике ума. Поступак разумевања узди-
же се до вештине способне да постигне већи степен об-
јективности који се може контролисати, уколико рукује 
трајно фиксираним испољавањима духа. Та вештина се 
тада одређује као тумачење (интерпретација).7 Средиш-
ње место међу разумевајућим односима заузима, по Дил-
тају, тумачење писаних сведочанстава пошто духовни 
живот свој потпун и објективно разумљив израз налази 
у језику. Текст, фиксиран језички израз, према томе, по-
влашћен је предмет тумачења, а између рaзумевања и 
тумачења, по Дилтају, постоји само разлика у степену 
4. "Nastanak hermeneutike"; у: V. Diltaj, Zasnivanje duhovnih nauka, Beo-

grad, 1980, стр. 94–118.
5. Исто, стр. 95–96. 
6. Исто, стр. 94. 
7. Исто, стр. 96. 
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методске објективности, утемељене у начину на који је 
дат њихов предмет – као трајно фиксиран или не. Током 
развоја вештине тумачења обликована су правила и по-
јавила се потреба да се та правила уреде и образложе. 
Из тако условљене потребе настала је херменеутика као 
"учење о вештини тумачења писаних споменика".8 Она 
се, међутим, не задржава на развијању и образлагању 
посебних правила тумачења, само на равни практичних 
активности интерпретације, при чему се акценат ставља 
на питања технике (вештине, умећа), већ се усмерава ка 
разматрању могућности и граница општеважећег сазнања 
до којег допире тумачење, чиме би требало да се пружи 
сазнајнотеоријски основ за духовне науке. Херменеутика 
се, дакле, у овој визури, поима као дисциплина на којој 
ће бити утемељена специфична сфера метода духовних 
наука.

Дилтајева скица настанка херменеутике почиње 
са грчком антиком и ондашњим тумачењем песничких 
дела. Његово мишљење је да се тумачење песништва 
као вештина у старој Грчкој развило из потреба наста-
ве. Тај здраворазумски став се поткрепљује једним кул-
турноисторијским запажањем: "Оштроумна игра са тума-
чењем и критиком Хомера је била у доба грчког просве-
титељства омиљена свуда где се говорило грчки".9 Овде се, 
насупрот програмским обећањима, још ништа не говори 
о "могућностима" општеважећег сазнања које се постиже 
тумачењем. Околност да је европска писменост започела 
у великом стилу, ничим другим до Хомером и његовим 
спевовима – остављајући сасвим по страни сву ширину 
проблема њихове хронологије и стварног ауторства, која 
је заокупљала већ најранију хеленску филологију и као ис-
ход донела, у доба Пизистрата, канонизовање хомерског 
текста – удружена са запажањем о значају који је Хомеру 
и песништву уопште приписивала грчка παιδεíα,10 могла 
је да подстакне спремност да се решење питања о разу-
мевању резултата развоја те писмености тражи у једном 
поједностављеном функционалном односу. Ипак, чини 
нам се доследније схватање које износи Х. Г. Гадамер да 
се потреба за вештином тумачења појављује када зате-
чени видови предања и свет њихових вредности, услед 
временског растојања, више нису изворно разумљиви: 

8. Исто, стр. 97. 
9. Исто, стр. 98. 

10. Уп. V. Jeger, Paideia. Oblikovanje grčkog čoveka, Novi Sad, 1991, 
посебно стр. 17–43.
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"Од часа када је свет вредности Хомеровог епа који је 
био замишљен за једно племићко друштво изгубио своју 
обавезност, за предање је постала потребна нова уметност 
тумачења".11 Тај однос важи за све три традиционалне хер-
менеутичке сфере – наведен пример тиче се филолошке 
херменеутике, док се као типични примери за теолошку 
херменеутику могу узети напори за повезивањем делова 
Старог завета са Новим заветом, при чему је парцијалну 
историју јеврејског народа требало "преводити" на језик 
универзалне хришћанске објаве, док би за јуристичку то 
представљало, у процесима рецепције античког права, 
али често и у уобичајеној правној пракси, тумачење закона 
у светлу претпостављене намере законодавца. Разлика 
између разумевања и тумачења тада није више схваћена 
само као градуелна, тумачење није више схваћено као по-
себан случај разумевања, када се ово окреће писаним све-
дочанствима, већ се поглед управља на случајеве када из-
ворно разумевање није успело, на погрешно разумевање 
или неразумевање, неуспех у разумевању. Не говоримо о 
континууму разумљивости у коме се крећемо ка све ве-
ћем степену методичке објективности, која врхуни у оп-
хођењу са текстовима, већ о нарушавању континуитета, о 
прекиду, о херменеутичкој нужди.

Разлике између Дилтајевог и Гадамеровог схвата-
ња почетка тумачења, односно извора потребе за тума-
чењем, потичу из разлика у њиховим основним фило-
зофским ставовима. За Дилтаја је акт разумевања сво-
јеврсна реконструкција акта изражавања; примаран је 
израз, објективација духа којој потом приступамо по-
ступком емпатије. Разумевање неке објективације духа 
је реконструкција њеног настанка, "накнадно доживља-
вање", које је најуспешније "кад се моменти неког збива-
ња тако допуњују да верујемо како пред собом имамо 
континуитет тог збивања".12 Насупрот том Дилтајевом 
психологистичком схватању, Гадамер разумевање види, 
надовезујући се на Хајдегера и његову херменеутику фак-
цититета, као начин бића тубића (Seinsweise des Daseins), 
11. H. G. Gadamer, "Klassische und philosophische Hermeneutik", GW, Bd. 2, 

стр. 94. У општијем облику: "Разумевање постаје особен задатак само 
тамо где је нарушен тај природан живот у самишљењу мишљеног, 
које је мишљење заједничке ствари". H. G. Gadamer, Wahrheit und 
Methode, GW, Bd. 1, Tübingen, 1986, стр. 184. "Интерпретирати морамо 
свуда где ономе што нека појава непосредно представља више не 
поклањамо поверење". H. G. Gadamer, WM, GW, Bd. 1, стр. 342.

12. V. Diltaj, Izgradnja istorijskog sveta u duhovnim naukama, Beograd, 
1980, стр. 275–276.
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као изворну форму одвијања тубића.13 Разумевање није 
схваћено као специфичност само човековог руковања 
текстовима и другим објективацијама духа, већ као уни-
верзална одлика његовог начина постојања, он је за фи-
лозофску херменеутику нешто што суштински спада у 
"укупно човеково искуство света".14

Може се покушати да се одређења ових појмова фор-
мално прецизирају на што неутралнији начин, као што 
је то учињено у једном лексиконском чланку: "Схватање 
смисла зове се 'разумевање'; пут од опажања неке појаве 
или нацрта једне могућности ка схватању њеног смисла 
зове се 'тумачење', а тумачење које је методски предузето 
сходно вештини зове се 'интерпретација' (hermeneia); 
учење о вештини тумачења и теорија разумевања наста-
лог интерпретацијом зову се 'херменеутика',"15 али од-
ређења те врсте не могу да буду ни почетак ни исход 
размишљања. Неутралност коју нам она обећавају је 
само привидна; она нам пре указују на празна места 
која морамо да испунимо резултатима филозофског 
увида. Питање почетка херменеутике, схваћено овде 
као питање разлога за тумачење, није неутрално у поре-
ђењу са општијим филозофским претпоставкама и на 
њима изграђеним концепцијама. Важи ли то и за исто-
ријски приказ развоја херменеутике? Чини нам се да је 
неминовно да се и на ово питање пружи потврдан од-
говор, и то не зато што бисмо желели да тврдимо да раз-
вој херменеутике треба схватити тако да се поједине кон-
цепције одреде само као развојне етапе које се сабирају 
у савременој филозофској херменеутици, него зато што 
питања која су развијена у концепцијама из прошлости, 
као и одговори на та питања, утичу на конституцију са-
времених херменеутичких настојања и могу да покажу 
своју плодност за њихово уобличење. Изгледа да приказ 
историје херменеутике сачињен са становишта Гадамеро-
ве филозофске позиције тешко може да избегне приговор 
о, у најмању руку, квазителеолошком карактеру,16 уколико 
настоји да херменеутичкe идејe прошлости препозна као 
чиниоце хоризонта сопствене традиције. Са друге стране, 
13. H. G. Gadamer, WM, GW, Bd. 1, стр. 264.
14. H. G. Gadamer, WM, GW, Bd. 1, стр. 1.
15. R. Schaeffler, "Verstehen", у: Krings, H. u. a. (Hrsg.): Handbuch philo-

sophischer Grundbegriffe, Bd. 6, München, 1974, стр. 1628–1641; нав. 
према: H. Feter, Hermeneutički ogledi, Beograd, 2000, стр. 26.

16. Уп. J. Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, стр. 
15–16.
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када настојимо да са позицијама прошлости ступимо у 
дијалог, уместо да покушавамо да пружимо "неутралну" 
дескрипцију тих становишта, смемо да очекујемо суштин-
ски добитак, освешћивање сопствене позиције са свим прт-
љагом теорија, погледа на свет, уверења, заблуда, прет-
ходних ставова и свега онога што херменеутика обухва-
та појмом предрасуде, и њено ситуирање у шире тради-
цијске склопове. Посебно је питање да ли је уопште могу-
ћа нека таква неутрална дескрипција. Под измењеним 
околностима не мењају се само сазнајна интересовања и 
начини приказивања, него и оно приказано.

* * *

Постојање тумачења претпоставља искуство нечега 
што више није само по себи разумљиво и чему је потребно 
тумачење. Тамо где су затечени склопови предања сами 
по себи разумљиви, интерпретативни напор је излишан, 
у најбољем случају представља нормалну педагошку тех-
нику афирмације предања. Интерпретација постоји у тој 
форми у свим историјским епохама, али та форма није 
у филозофском погледу примарна. Тек када, услед вре-
менске дистанце, измењених вредносних оријентација, 
промене језичке праксе или других разлога, бива нарушен 
континуум предања и његова саморазумљивост, појављује 
се захтев за тумачењем. Овакво искуство неразумевања 
појавило се већ у доба софистике, када је херојски свет 
Хомеровог епа и мита уопште изгубио своју вредносну 
обавезност за целокупни живот Грка, и када почиње да 
се развија алегоријска интерпретација,17 која узима да иза 
дословног смисла предања, мита или песничког текста 
стоји нешто друго, неки други, виши или дубљи смисао. 
Праксу те врсте тумачења, алегорезу, касније ће методски 
уобличити и проширити стоичка школа. Стоици, додуше, 
још увек не познају саму реч ἀλληγορíα – њено прво 
појављивање бележи се у једном реторичком спису из 
првог века пре Христа18 – али зато користе термин са врло 
сродним значењем, ὑπόνοια; то је облик индиректног 
17. H. G. Gadamer, "Klassische und philosophische Hermeneutik", GW, Bd. 

2, стр. 94. Елементи алегоријског тумачења су, међутим, посведочени 
и у знатно старијих аутора. Теаген (VI в. п. Х.) је у своје време био 
познат по алегоријском тумачењу митова. J. Tate, "The Beginnin-
gs of Greek Allegory", The Classical Review 41 (1927), стр. 214–215, 
указао је на Теагеновог савременика Ферекида са Сироса као можда 
најстаријег алегоријског тумача Хомера.

18. Према: J. Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, стр. 
40.



30Домети

казивања, када се нешто каже да би се разумело нешто 
друго. Начин на који ће се у конкретном случају остварити 
однос између онога што се појављује у тексту и његовог 
алегоријског тумачења најчешће је претходно одређен 
конвенцијом (овде као карактеристичне можемо узети 
примере барокног амблема или устаљених алегоријских 
фигура у песништву класицизма) или је догматски фик-
сиран (на пример, у тумачењу Песме над песмама као од-
носа Израиља и Јехове или Исуса и цркве, или уопште у 
хришћанској интерпретацији Старог завета која у њему 
настоји да препозна скривено христолошко значење). 
Упоредо са алегоријским од почетка је постојала и теж-
ња ка таквом тумачењу које ће настојати да допре до до-
словног (или граматичког) смисла говора, тумачењу које 
свој извор има у уочавању преображаја у језику, услед 
којег више нису разумљиви искази аутора минулих вре-
мена. Тумачење тада личи на превођење, на настојање да 
се премости језичка и повесна баријера између неког тек-
ста (нпр. канонског, какав је био за Грке Хомер) и његовог 
тумача.19

Пракса алегоријског тумачења стоика има више-
струку мотивацију. Прва и најважнија је морална: било 
је потребно изаћи на крај са противречјем које су Грци 
вероватно снажно осећали у погледу васпитне функ-
ције мита и старе поезије. Са једне стране се митови и 
песништво, пре свега Хомер, узимају као мајдан морал-
них поука, а нови аутори се ослањају на ауторитет предања 
фиксираног у песничким делима, док се, са друге стране, 
у њима могу наћи бројне морално неприхватљиве епизоде 
и тврдње о боговима и херојима. Гадамерова теза о томе 
да се потреба за тумачењем појављује тек са искуством 
неразумевања, неспоразума, овде добија једну од својих 
најјаснијих историјских потврда. Док је Платон, суочен 
са истим тим проблемом, у својим дијалозима предлагао 
оштре мере државног надзора над уметношћу и, у крај-
њој линији, и цензурисање песничких дела,20 стоици ве-
рују да ће као лек за безбожност и неморалност митова 
и песништва моћи да послужи одговарајуће усмерено 
тумачење. Они значења митова и песништва схватају 
19. Петер Сонди читаву рану историју херменеутике приказује у рела-

цијама супротстављања двеју интенција тумачења, од којих једну 
оличава граматичка, а другу алегоријска интерпретација; обе 
интенције он схвата као најуже повезане са проблемом повесног по-
ложаја текста и тумача, P. Szondi, Einführung in die literarische Herme-
neutik, Frankfurt am Main, 1975, стр. 14–25.

20. Politeia 377c–e, 378cd, 383c, 391d и многа друга места.
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пластичнијим него што је то Платон могао или желео 
да схвата.21 Следећи важан мотив стоичке алегорезе би 
се могао назвати рационализујућим: стоици су веровали 
да су људи у давнини били још увек невешти у погледу 
рационалног уобличавања својих сазнања, која су зато 
износили у митској форми. Тако су морална начела или 
природне силе подводили под имена богова.22 За тумачење 
таквих места често је коришћена једноставна етимолошка 
аргументација, која указује на корекцију језичке праксе 
и скицу једне теорије језика, као трећи вероватан мотив 
стоичког алегоријског тумачења. 

Објашњење алегоријског тумачења стоика је, наиме, 
било утемељено на разликовању изреченог и унутрашњег 
говора, говора душе (λόγος προφορικός, односно λόγος 
ἐνδιάθετος),23 а то разликовање постоји и у значењском 
пољу глагола ἑρμηνεύειν. Овај глагол има више значења: 
исказати, тумачити, преводити… Налазимо га, или из 
њега изведене речи, и у Платона (рецимо на познатом 
месту из дијалога Ион где се песници обележавају као 
тумачи богова)24 и Аристотела. Опште место текстова 
који се данас баве раном историјом херменеутике јесте 
упозорење да је повезивање речи "херменеутика" са 
именом бога Хермеса, гласника који преноси људима 
поруке богова, позна конструкција која нема упоришта 
у стварном пореклу речи.25 Троструко значење глагола 
ἑρμηνεύειν може се у анализи свести на једно. У случају 
значења преводити, јасно је да је задатак онога ко преводи 
да учини разумљивим речи некога ко говори на страном 
језику, да их протумачи и пренесе у други језик. Слично 
21. Могуће је да се међу мотивима оваквог Платоновог става, сем 

политичко-реформаторских идеја и његове перманентне критике 
уметности аргументима из домена онтологије, епистемологије и 
етике, налази и уверење о начелној ограничености и слабости фик-
сираног текста у поређењу са живим језиком разговора (уп. Седмо 
писмо 341c и даље; у карактеристичном облику се ово мишљење 
налази у Phaidr. 275: написана реч "сама нити може себе одбранити 
нити себи помоћи"); то је могло да Платона упути закључку како би 
било боље предупредити неприхватљива или једноставно погрешна 
тумачења уметничких текстова редуковањем њихових повода – што 
је, међутим, тема коју на овом месту не можемо шире да отварамо.

22. Уп. S. Grubačić, Aleksandrijski svetionik, Sremski Karlovci / Novi Sad, 
2006, стр. 37–38.

23. J. Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, стр. 37. и 
даље.

24. Ion 534e.
25. H. G. Gadamer, "Klassische und philosophische Hermeneutik", GW, Bd. 

2, стр. 92.
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свођење могуће је, под претпоставкама стоичке теорије о 
разликовању изреченог и унутрашњег говора, и у случају 
значења исказати: исказује се, испољава, нека замишље-
на, унутрашња садржина мишљења. Исказивање је тада 
схваћено као тумачење мисли душе (односно садржине 
мишљеног), као превођење из оног унутрашњег у оно спо-
љашње. Једном исказане, садржине мисли постају под-
ложне поступцима тумачења, који нису ништа друго до 
понављање, сада у супротном смеру, првобитног поступ-
ка казивања. Скоро целокупна херменеутичка традиција, 
укључујући ту и Шлајермахера и Дилтаја, акт тумачења 
схвата на сличан начин, као својеврсно "преокретање" 
претходног акта казивања. Разликовање изреченог и уну-
трашњег говора у основи је традиционалног схватања о 
узајамној сродности, али и разлици између реторике и 
херменеутике: прва дисциплина се оријентише на изречен, 
спољашњи говор, а друга на унутрашњи, мишљен. 

Прави процват је алегоријско тумачење доживело 
у хеленистичком периоду, када се појавила потреба за 
сређивањем и интерпретацијом класичног литерарног 
наслеђа у великим културним центрима и библиотекама, 
пре свега у Александрији и Пергамону. Али вероватно 
најживотнији подстрек је потреба за тумачењем добила од 
новог духовног универзума Библије. Хришћанско учење 
је преживело и успело да се разграна можда у првом реду 
захваљујући плодоносном преузимању елемената грчке 
филозофске традиције, а то није било могуће учинити без 
великог рада на алегоријској интерпретацији библијских 
текстова, са једне, односно тумачења хеленског књижев-
ног и филозофског наслеђа, са друге стране.26 Исто тако, 
26. Алегоријско или алегорији слично тумачење налазимо и у самом 

библијском тексту. Један пример подстакао је у своје време крупан 
теоријски спор. Свети Павле у Посланици Галаћанима (4, 22–31) 
тумачи старозаветну причу о Авраму и његова два сина, уводећи 
вишеструке паралеле: два сина, два савеза, два Јерусалима… У 
тексту Посланице (4,24) дословно стоји: ἃτινά ἐστιν ἀλληγορούμενα 
(те ствари су алегоризоване). О употреби израза "алегоризовано" 
и питању да ли је поступак који користи Павле заиста алегоријски 
развила се полемика између припадника школа у Александрији, 
који су пристајали уз тезу о алегорији, и Антиохији, који су били 
мишљења да Павле користи реч "алегорија", а мисли заправо на "тип" 
(како рецимо стоји у Првој посланици Коринћанима 10, 11). У сваком 
случају, Павлова намера је јасна: он нуди христолошко тумачење 
Старог завета. Литература о овом питању је веома богата; за новијe 
погледе в. нпр. S. Di Mattei, "Paul’s Allegory of the Two Covenants (Gal. 
4.21–31) in Light of First-Century Hellenistic Rhetoric and Jewish Herme-
neutics", New Testament Studies 52 (2006), стр. 102–122; D. Anderson, 
"Paul’s use of 'allegory' in Gal. 4:21–5:1. A method of interpretation?", 
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усвајање елемената хеленске културе неминовно је иш-
ло руку под руку са њиховим "претумачењем" у зна-
ку хришћанства. Данашња европска култура за своје 
постојање има да захвали раном орођавању двеју вели-
ких традиција, јудеохришћанске и хеленске, које су у 
својим дотицајима природно биле упућене на узајамну 
интерпретацију. 

Прва велика фигура те узајамне интерпретације 
је Филон из Александрије, који делује у првом веку, и 
спаја утицаје хеленске филозофије, пре свега Платона и 
стоичке школе, са јеврејском рабинистичком традицијом 
израженом у тумачењу текстова Старог завета. Он је 
настојао да употреби своја знатна филозофска знања за 
објашњење библијског Петокњижја, при чему његова 
интенција није била да развласти моћ религиозних списа 
и прописа који су били на њима утемељени, већ да их 
помири са грчком филозофијом. Филоново тумачење 
ослања се на разликовање дословног и алегоријског 
смисла светих текстова, и то тако да се истовремено 
уваже и дословни и алегоријски (виши) смисао. Према 
Филону, подстицај за алегоријско тумачење налази се у 
самом тексту Светог писма, на местима где се појављују 
противречја, апоретички искази, апсурдности или томе 
сличне тешкоће, које не могу да се помире са схватањем о 
непогрешивости Бога и његове објаве. Филон се служи и 
етимолошким алегоријским тумачењем, за које је развио 
технику која се најчешће одвија у четири корака:27 навод 
хебрејске речи или имена, обично уз библијски цитат, њен 
превод на грчки, објашњење симболизма речи, односно 
превода, и коначно алегоријско образложење. Филонову 
устаљену технику интерпретације бисмо вероватно смели 
да посматрамо као део напора за утврђивањем норми 
тумачења. Добитак који обећава изградња нормативне 
херменеутике укључује изгледе на стабилност методе 
и приближавање идеалу научности. Са друге стране, 
нормативна херменеутика, сведена на методске црте, 
губи из видокруга целокупност човековог искуства света, 
које има суштински језички, односно херменеутички 
карактер.

Своју огромну апологетску делатност Ориген 
из Александрије је засновао на превођењу и тумачењу 

2002, URL: <http://spindleworks.com/library/anderson/Paul's_use_of_
Allegory.pdf>.

27. D. T. Runia, "Etymology as an Allegorical Technique in Philo of Alexan-
dria", The Studia Philonica Annual 16 (2004), стр. 101–121.
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Библије. Ориген је утврдио учење о троструком смислу 
светих списа. Он, у складу са већ утврђеном поделом 
човекових снага на тело, душу и дух, разликује сомат-
ски (дословни, историјско-граматички), психички (мо-
рални) и пнеуматски (духовни, односно алегоријско-ми-
стични) смисао Библије и, сходно томе, тако разлучен 
смисао увек има три различита адресата – од простих 
и необразованих, материјално и духовно сиромашних 
људи, који су способни да допру само до дословног 
смисла Светог писма, преко оних који су већ донекле 
узнапредовали у вери и могу тако да разумеју и његов 
морални смисао, до савршених, способних да докуче и 
духовни смисао, оних пред којима се отварају мистерије 
божанске мудрости скривене у словима и речима Светог 
писма.28 Ова три смисла је, по Оригену, сам Бог одредио 
како би хришћанима олакшао напредовање ка највишим 
мистеријама које се спајају са божјим духом. Тако и 
интерпретативни захват који иза дословног смисла на-
стоји да пронађе скривено (алегоријско) значење, није 
никада предузет произвољно, него зато да би се очувао 
континуитет учења, па тиме и кохерентност самог до-
словног смисла. Ориген је био мишљења да нису само 
поједина "тамна", нејасна места у Светом писму подложна 
интерпретацији која ће тражити њихов дубљи, морални, 
односно духовни смисао, већ да сва места, читаву Биб-
лију, треба и на тај начин тумачити. Упркос критици са 
становишта захтева граматичке интерпретације која је 
долазила од представника антиохијске школе, Оригеново 
учење ће у каснијој патристици, Касијана и Јеронима, 
бити фиксирано у схватању о четири смисла Светог писма, 
дословном (historia), пренесеном (allegoria), моралном 
(tropologia) и коначном или највишем смислу (anagogia, 
узвисивање)29. Тако се, на пример, може говорити о четири 
смисла Јерусалима: дословно, то је историјски град, пре-
28. Уп. P. Szondi, Einführung in die literarische Hermeneutik, стр. 20-21; 

S. Grubačić, Aleksandrijski svetionik, стр. 62–63; J. Grondin, Ein-
führung in die philosophische Hermeneutik, стр. 47. Чини нам се да 
под претпоставкама алегоријске интерпретације Оригеновог типа 
критеријуми пнеуматског, па и психичког тумачења, ако уопште 
треба да постоје, морају бити унапред, догматски задати, тако да 
се онда неминовно поставља питање меродавног тумачења, које је 
за цркву од великог значаја и око којег су се у основи и формирале 
различите варијанте хришћанског учења, од оних која су на раним 
црквеним саборима означавана као јеретичка, до данашње конфеси-
оналне поделе у хришћанству.

29. Уп. S. Grubačić, Aleksandrijski svetionik, стр. 63; J. Grondin, Einführung 
in die philosophische Hermeneutik, стр. 49.
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стоница јеврејске државе, алегоријски Христова црква, у 
моралном смислу душа човекова и у анагошком небески 
град божји. Учење о четири смисла ће остати меродавно 
током читавог средњег века и одлучно ће га одбацити тек 
Лутерово реформаторско тумачење Библије. 

Од посебног значаја за ову скицу ране историје 
херменеутике је њена следећа фигура – Аурелије Авгу-
стин. Он се, тумачећи мистерију Тројице, став вере 
утврђен на Сабору у Никеји 325, служи аналогијом са 
односом између говора и мишљења, односно, стоичким 
вокабуларом речено, односом између спољашњег и уну-
трашњег логоса. Августин следи пролог Јеванђеља по Јо-
вану: "И Логос постаде тело и настани се међу нама, и ви-
десмо славу његову, славу као Јединороднога од Оца…"30 
Тај "постанак", међутим, не би требало да се разуме као 
да Логос (односно, Христос), који је постао тело, постаје 
тиме уједно само једна од "ствари" у свету, да губи свој 
божански карактер, да Син престаје да буде истоврстан 
са Оцем. Традиционално платонистичко раздвајање ду-
ховног и материјалног овде је морало да буде напуштено, 
како би се омогућило да Христос буде спознат не тек 
у својој људској, већ и божанској природи. Али како је 
уопште могуће доспевање ванвременог божанског Логоса 
у време? Чудо инкарнације Августин, у спису De trinitate, 
који је писао пуних двадесет година (399-419), тумачи 
према аналогији са тајном језика. Изворна, првобитна реч 
је реч срца, односно мисли, унутрашња реч (verbum cordis, 
mentis, interius), која нема чулан облик, нити се може 
изједначити са речју ма којег постојећег језика: "verbum 
est quod in corde dicimus: quod nec graecum est, nec latinum, 
nec linguae alicuius alterius".31 Насупрот томе, спољашња 
реч се увек појављује у чулној и историјској одређености. 
У спољашњој речи је исказана и отеловљена унутрашња 
реч, али сама унутрашња реч је независна од такве појаве. 
Када чујемо неку реч изречену на неком језику, оно што 
настојимо да разумемо није њен посебан, спољашњи, 
чулан лик, већ унутрашња реч мишљења коју тај чулни 
лик речи отеловљује. Аналогија са односом између 
унутрашње и спољашње речи допушта Августину да 
истовремено тврди како разлику, тако и једнакост Логоса 
отеловљеног у времену са вечном Божјом речју. Ова реч 
претходи земаљској појави Христоса, на исти начин као 
30. Јов. 1, 14.
31. De trinitate, XV, cap. X, 19, нав. према J. Grondin, Einführung in die 

philosophische Hermeneutik, стр. 72. (fn 69).



36Домети

што унутрашња реч срца претходи спољашњој речи. Тако 
је унутрашња реч "огледало и слика божанске речи".32 

Допринос развоју херменеутичке мисли Августин 
је дао и списом De doctrina christiana. У уводном делу 
списа он наглашава везу између онога што треба разумети 
и бриге за проналажењем животне истине; та веза даје 
Августиновој херменеутици неке "протоегзистенцијалне" 
црте.33 Процес разумевања Светог писма није неки неу-
тралан, чисто епистемолошки процес, већ животни про-
цес човековог бића које немирно тежи ка смислу. У по-
ређењу са дотадашњим, посебно Оригеновим схватањем 
алегоријског тумачења, које не тражи специјалне поводе 
за интерпретативан захват, него претпоставља да је 
читаво Свето писмо подложно алегоријском тумачењу, 
Августин се разликује ставом да је тумачење потребно 
само његовим "тамним местима" и тако једно углавном 
догматско схватање тумачења замењује схватањем које 
поседује елементе критичког. Он даје низ напомена о 
начинима на који се треба опходити према тамним, 
нејасним местима, и те поступке можемо да схватимо 
као најаву историјске и текстуалне критике, која ће 
знатно касније постати незаобилазна у тумачењу Библије. 
Августин наговештава и читав миленијум касније раз-
вијен протестантски принцип sola scriptura: успех ту-
мачења зависи од духовне диспозиције тумача; ако овај 
Светом писму приступа са љубављу и вером, ако се добро 
упозна са садржином Светог писма и постане му близак 
његов језик и начин изражавања, лакше ће тамна места 
разумети уз помоћ оних која су му јасна, без потребе да 
приликом тумачења призива у помоћ нешто чега у Светом 
писму нема.34 Познавање грчког и хебрејског језика, као 
и историјског контекста збивања, посебно у погледу 
оних из Старог завета, за Августина су били неопходни 
предуслови тумачења. Такође, како би избегао опасност да 
метафоричке изразе или друге стилске фигуре у Библији 
схвати дословно и тиме крене погрешним путем, тумач 
мора добро познавати и реторику и њена правила. 

Формулисани почетком петог века, ови Августинови 
захтеви и данас звуче сасвим модерно. Иако је током 
читавог средњевековља тумачење Библије било једно 
од главних поља деловања учених схоластичара, до 
битније другачијих херменеутичких увида дошло се, 
32. H. G. Gadamer, WM, GW, Bd. 1, стр. 425. 
33. J. Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, стр. 52.
34. Исто, стр. 53.
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према устаљеном мишљењу које је ушло и у филозофске 
лексиконе,35 тек скоро читав један миленијум касније, са 
појавом протестантизма. Разлоге можемо тражити у томе 
што је средњевековна схоластичка мисао нормативну 
сагласност интерпретације Светог писма темељила на 
ауторитету светих отаца и што се црква изричито и ош-
тро противила довођењу у питање тог ауторитета. Илу-
стративне у том погледу су речи папе Гргура IX упућене 
професорима теологије: "Наше срце било је дирнуто ду-
боким болом и ми смо били испуњени горчином чувши 
да су неки од вас, попут мешина надути духом таштине, 
следећи дух новине, прешли границе које су поставили 
Оци, тако што су у смислу паганске филозофије тумачи-
ли значење светог текста, чије је тумачење радом Отаца 
ипак омеђено одређеним границама, а чије је прелажење 
не само дрско већ и безбожно."36 Меродавна су једном ут-
врђена тумачења, са којима се морају сагласити сви нови 
интерпретативни покушаји.

Обрт ранопротестантске херменеутике састојао се у 
томе што се ауторитет светих отаца замењује ауторитетом 
самог Светог писма. Лутеров принцип sola scriptura није 
представљао толико праву новост, колико обнову начела 
које је познавала још патристика и на које се ослањао 
и Августин. Ни теза о принципијелној разумљивости 
Светог писма није Лутеров оригинални изум; тврдећи да 
нема јасније писане књиге од Библије, он оживљава начело 
које је црквена ученост током векова заборавила. Смисао 
Светог писма је, по Лутеру, до те мере недељив и јасан 
да му заправо никакво додатно тумачење није потребно, 
а свети списи сами себе тумаче (scriptura sacra sui ipsius 
interpres). Није потребно познавање традиције тумачења 
да би се оно правилно схватило, јер се то схватање може 
стећи на основу његовог дословног смисла. Штавише, 
Свето писмо, а поготово Стари завет, мора се схватити 
дословно, а не призивати у помоћ алегоријско тумачење 
или учење о четвороструком смислу. Афирмација дослов-
ног смисла код Лутера укључује и то да исправно схваћен 
дослован смисао већ сам по себи садржи духовно значење. 
Дух није схваћен као оностран у поређењу са речју, него 
се сусреће у верујућем испуњењу речи.
35. Тако је и Гадамеров рад "Класична и филозофска херменеутика" први 

пут у целости објављен на италијанском језику, под насловом "Er-
meneutica" у Enciclopedia del Novecento, 1977, а скраћена верзија на 
немачком се појавила у чувеном Ритеровом Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, Bd. III, 1974.

36. Нав. према S. Grubačić, Aleksandrijski svetionik, стр. 113.
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Принцип sui ipsius interpres сугерише да се прили-
ком тумачења места које је представљало проблем за 
интерпретативну традицију тумач може позвати на своје 
познавање целине смисла Светог писма. Истицање узајам-
ног односа између целине и њених делова, по коме се ра-
зумевање целине ослања на разумевање појединачних 
места, а ово опет изискује познавање целине, начело "хер-
менеутичког круга", познато још из античке реторике, у 
исти мах указује на спорну догматску претпоставку ране 
протестантске херменеутике, наиме, на претпоставку да 
Библија сама представља једно недељиво јединство.37 
Теза о јединствености и, поготово, о једнозначности 
Светог писма које је sui ipsius interpres, уздрмана је, 
осим тога, и различитим тумачењима која су настајала у 
протестантизму. Католичка противреформација Тридент-
ског сабора је, указујући на апсурдност у постојању раз-
личитих тумачења тобоже јасне и једнозначне Библије, 
инсистирала да се за расветљавање тамних места Светог 
писма у помоћ мора призвати традиција тумачења. Судби-
на раног протестантског херменеутичког принципа да се 
текстови разумевају на основу себе самих, отвара питање 
– нема ли сам тај принцип и у својој најопштијој форми 
нешто недовољно, што изискује макар прећутну допуну 
догматском тезом.38 Истини за вољу, сам Лутер није из-
градио неку херменеутику, већ се нека херменеутичка 
начела изводе из његових тумачења библијских списа. Тек 
следећа генерација реформаторских мислилаца настојаће 
да, као оружје у борби против моћи Римске цркве, уобли-
чи учење о тумачењу и његовим правилима. Свест о по-
треби развијања методе тумачења можемо да убројимо 
у значајне доприносе ране протестантске херменеутике. 
Већ у Лутера срећемо настојања да се средствима исто-
ријске и филолошке критике извора омогући боље разу-
мевање светих списа. Тиме је дат допринос увиђању да 
су проблеми тумачења истоветни без обзира у којем 
ширем пољу се појављује интерпретативна потреба, и 
тако и поновном приближавању теолошке и филолошке 
херменеутике (hermeneutica sacra и hermeneutica profana). 
Са становишта филозофске херменеутике, можда најпод-
стицајнији допринос Лутеровог тумачења Библије састо-
ји се, чини нам се, у истицању апликације: Свето писмо 
се актуелизује у живој речи проповеди и тек одатле до-
бија свој аутентичан смисао. Ово ће касније развити пи-
јетистичка херменеутика.
37. H. G. Gadamer, WM, GW, Bd. 1, стр. 179. 
38. Уп. о томе: H. G. Gadamer, WM, GW, Bd. 1, стр. 180. 
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Развој протестантске херменеутике био је условљен 
потребом да се ново учење ојача и учврсти и да се за њега 
изграде подесна појмовна и методска средства која би, 
не у последњем реду, била употребљена и у полемичке 
сврхе. Помоћ се тражи и од античких облика учености. 
Тако Филип Меланхтон истиче захтев да се свети спи-
си тумаче у складу са правилима античке реторике. 
Оживљавање интересовања за реторику, по њему, нема 
за циљ подстицање беседништва, него оспособљавање 
младих људи за исправно тумачење Библије.39 Померање 
фокуса реторике са говора на писани текст условљено је, 
са једне стране, ишчезавањем значаја беседништва за об-
лике политичког живота (што се у основи догодило већ 
са историјским крајем римске републике), а, са друге, 
открићем штампе и омасовљењем културе читања и 
писања, које је за тим открићем уследило. Меланхтон 
задужује потоњу херменеутику и својим акцентовањем 
појмова scopus (гледишта, намере) и loci communes (оп-
штих места), које преузима из античке реторичке тра-
диције. Прво што тумач мора да уочи у једном тексту, 
јесте његова главна намера и гледиште; од суштинске 
важности за адекватно разумевање сваког појединачног 
места Светог писма јесте одговарајуће поимање његовог 
основног гледишта. У учењу о scopusu налазимо једну 
варијанту херменеутичког круга као узајамног саодређи-
вања схватања целине и њених делова. Са друге стране, 
као херменеутички кључеви Библије појављују се "општа 
места", као универзална учења о врлини, греху, милости 
итд. Дидактичка сврха Светог писма се, по овом схватању, 
састоји у навођењу примера за loci communes.40

Меланхтонов следбеник Матија Влачић (Matthias 
Flacius Illyricus) аутор је Кључа за Свето писмо (Clavis 
scripturae sacrae, 1567), опсежног дела које за свој из-
ричит циљ има дешифровање тамних места Светог 
писма. Влачић је писао Clavis ослањајући се на своја 
изузетно богата филолошка знања. Борећи се против 
антиреформаторских приговора католичких теолога о 
принципијелној неразумљивости Библије, што изискује 
39. J. Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, стр. 62.
40. J. Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, стр. 64. Уп. 

H. G. Gadamer, "Rhetorik und Hermeneutik", GW, Bd. 2, стр. 282–283, 
где се показује да loci communes Меланхтону служе и као додатни 
аргумент којим се алегоријска интерпретација потискује у други 
план, пошто се библијска повест у првом реду односи на општа места 
вере, а тек из ових се указује могућност алегорије. 
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позивање на традицију тумачења, Матија Влачић је за-
ступао мишљење да су узроци тешкоћа које се појављују 
у разумевању Светог писма на првом месту у језичким 
компетенцијама тумача. Познавање грчког и хебрејског 
језика, граматике, логике и дијалектике за Влачића су 
били неопходни предуслови за проучавање Библије. 
Свето писмо је дело Светог духа, али представља тако-
ђе и људском руком писано дело, те стога за његово 
разумевање треба да буду коришћена иста она средства 
која се користе приликом разумевања било којег другог 
дела.41 Преузимајући Лутеров став sola scriptura, као и, 
угледајући се на Меланхтона, реторичке појмове scopus и 
loci communes, Влачић развија схватање о тумачењу које 
бисмо у данашње време назвали стриктно иманентним. 
У образлагању правила да се приликом тумачења треба 
ослањати на паралелна места у тексту, Влачић се позива 
на ауторитет Августина и других раних црквених отаца, 
што је вероватно могло имати и своје полемичке мотиве 
у борби против учења оновремене католичке цркве. 
Позивајући се на ауторитет старијих аутора, Влачић је 
допуштао и облике алегоријског тумачења, што се тешко 
могло помирити са изворним протестантским учењем 
Лутера, а, са друге стране, указује на ограниченост фи-
лолошко-граматички мотивисане интерпретације, којој 
је, како изгледа, потребна претходна претпоставка о це-
ловитости смисла онога што се тумачи. Влачићу при-
пада и заслуга што је, иако још увек не користи саму реч 
"херменеутика", пружио прво потпуније сведочанство о 
херменеутичкој методској самосвести.

Откриће штампе покретним словима и огромно 
ширење књиге, образованости, читања и, сходно томе, 
тумачења није могло да се ограничи само на религиозну 
сферу. Проучавање, превођење и нове едиције класичних 
грчких и римских аутора довели су до оживљавања 
филолошких интересовања, која су у шеснаестом веку 
најчешће била обухватана дисциплином која је носила 
назив ars critica. Нова рецепција античких правних списа 
такође је налагала коришћење одговарајућих интер-
претативних метода. Дуго сведена на подручје теолошке 
проблематике, херменеутика у нововековљу задобија пуну 
предметну ширину, што је морало да доведе до настојања 
да се пронађу и нека заједничка обележја тумачења у об-
ласти теолошког, филолошког и јуристичког поља, и да 
41. I. Kordić, "Croatian Philosophers IV: Matija Vlačić Ilirik – Matthias Flaci-

us Illyricus (1520-1575)"; Prolegomena 4 (2005), стр. 221–222.



41 Домети

се тако, у прво време још увек само на равни програмских 
тежњи и непотпуних назнака, крене ка изградњи једне 
опште херменеутичке теорије. Већ је, на почетку овог 
текста, поменуто да се име за ту општу дисциплину – 
херменеутика – први пут појављује у теолога Јохана 
Конрада Данхауера: у наслову књиге 1654, а као термин 
нешто раније, 1629. Тек половином седамдесетих година 
прошлог века нова истраживања су скренула пажњу на то 
да Данхауер није само сковао једно име, што би се могло 
рачунати као историографски куриозум, већ је уз то ново 
име желео да изгради и једну универзалну (херменеутич-
ку) дисциплину. По Данхауеру, та hermeneutica generalis је 
требало да буде пропедеутичка дисциплина, замишљена 
као паралела и допуна аристотеловској логици. Док би 
задатак логичке анализе требало да буде утврђивање 
стварне истинитости неког смисла, херменеутика би се 
бавила утврђивањем самог тог смисла, без обзира на то 
да ли је истинит или лажан. Данхауер се ту ослања на већ 
устаљено разликовање истинитости (sententia) и смисла 
(sensus) неког тврђења; новину представља то што ово 
разликовање он ставља у задатак херменеутици.42 Дан-
хауеров програм опште херменеутике остао је на равни 
замисли, и зато је сасвим разумљиво што се уврежило 
мишљење да схватање херменеутике као општег учења 
о разумевању дугујемо тек Шлајермахеру. Иако би тре-
бало ревалоризовати Данхауерове доприносе развоју хер-
менеутике, вероватно је претерано да се његов програм 
поставља између Беконовог Новог органона и Декартове 
Расправе о методи, као својеврстан прилог проширењу 
логике и учења о научној методи.43

Утемељењу опште херменеутичке теорије дали су 
допринос и аутори попут Јохана Мартина Хладенијуса 
(Хладни) и Георга Фридриха Мајера. Хладенијус у спису 
под насловом Увођење у правилно излагање умних говора 
и списа из 1742. године прави разлику између сазнања која 
стичемо о сопственом уму, и оних која се тичу излагања 
мишљења других. Прва сазнања обрађује "учење о уму", а 
друга – "учење о излагању", односно херменеутика.44 Као 
и већина других раних херменеутичара, и Хладенијус 
сматра да предмет херменеутике чине тамна места го-
вора и текстова, али као новину износи мишљење да 
42. H. E. Hasso Jaeger, "Studien zur Früggeschichte der Hermeneutik", стр. 

56.
43. J. Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, стр. 80.
44. Исто, стр. 81.
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се херменеутика не бави свим тамним местима, него 
само неким њиховим видовима. Он разликује три врсте 
тамних места која нису предмет херменеутичара. Прва 
настају нарушавањем старих текстова, нпр. приликом 
приређивања њихових издања. Порекло других је у не-
довољном познавању језика текста. Оба ова вида тамних 
места не тичу се херменеутике, него филолошке и гра-
матичке критике. Трећа се састоје у двозначности; и док 
се код првих двеју врста тамних места могу формулисати 
правила критике за њихово решавање, двозначност која 
се налази у тексту тумач мора да прихвати као такву, 
не покушавајући да је сведе на само једно значење. Пре-
остаје, међутим, још једна врста тамних места, и само 
она заиста спада у домен херменеутичара. То су места где 
употребљене речи и реченице нису довољне да помоћу њих 
читалац уобличи појам који је аутор имао на уму. Разлог 
томе је недостатак познавања историјске или појмовне 
позадине текста.45 Овим се скреће пажња на једно опште 
искуство: да се дешава да чак и тривијалне исказе других 
не можемо да разумемо уколико не познајемо "позадину" 
тих исказа (њихов контекст, околности изрицања и 
слично). За Хладенијуса задатак тумача се састоји у из-
налажењу појмова неопходних за исправно и потпуно 
разумевање таквих места,46 и он га илуструје оквиром 
дидактичке ситуације у којој учитељ саопштава ученику 
знања неопходна да разуме текст. Само по себи се разуме 
да до таквих знања можемо покушати и самостално 
да дођемо и да то увек чинимо приликом настојања да 
разумемо текстове, поготово оне који нам долазе из даље 
прошлости или страних култура. Занимљиво је како 
Хладенијус одређује разумевање неког говора или списа; 
ми неки говор разумемо када "при том мислимо све оно 
што речи могу да побуде у мислима, у складу са умом 
и правилима наше душе".47 Он изричито одриче да се 
правилно разумевање тиче онога што је на уму имао аутор 
јер речи могу значити и нешто што њихов аутор није хтео 
да каже или напише, и стога нема ништа необично у томе 
да читалац на неком месту текста разуме више од самог 
аутора. Разумевање неког места у тексту за Хладенијуса 
је, наиме, исто што и сазнање ствари о којој је на том ме-
45. Исто, стр. 83–84. P. Szondi, Einführung in die literarische Hermeneutik, 

стр. 37-38.
46. Уп. P. Szondi, Einführung in die literarische Hermeneutik, стр. 44. и 

даље.
47. Нав. према: P. Szondi, Einführung in die literarische Hermeneutik, стр. 

45.
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сту реч. Он такође усваја схватање о scopusu, гледишту, 
појму за који сам каже да га преузима од Лајбница (а не из 
старије херменеутике). Гледиште Хладенијус описује као 
гледиште личности и сматра га неизбежним. Оно се такође 
односи на представу о некој ствари, а не на разумевање 
дословног значења текста. Овај перспективизам се не мо-
же поништити, али је зато потребно да се приликом из-
лагања води рачуна о гледишту, уместо да се наивно ве-
рује како је могуће сасвим објективно излагање. 

Мајеров Покушај општег умећа излагања из 1757. 
одликује се настојањем да подручје примене умећа 
излагања (херменеутике) прошири са хоризонта писаних 
сведочанстава на сва подручја знакова, укључујући ту и 
природне знакове. Ово учење он назива "карактеристиком", 
а његов предмет види као проучавање односа између 
знакова. Стога истина до које треба да се дође овде није 
ни логичка ни предметна, већ херменеутичка истина, 
која се тиче тачног значења говора, текста или других 
знакова. При том је најмеродавније гледиште аутора, 
сматра Мајер, и свако је најбољи тумач сопствених речи.48 
Мајер, Лајбницов следбеник, сматра да када тумачимо 
знакове треба да пођемо од претпоставке о њиховом 
најсавршенијем склопу – на пример, када тумачимо говоре 
и текстове других људи, кренућемо од претпоставке да су 
они истинити (све док се евентуално уверимо у супротно). 
Мајер наводи низ помоћних средстава којима се можемо 
служити да бисмо дошли до херменеутичке истине или 
мишљења аутора, од овладавања језиком и његовом 
граматиком, преко анализе паралелних места, до увида 
у ауторове намере. Опште учење о излагању знакова на-
лази примену у различитим областима, па тако Мајер 
разликује теолошку, јуристичку, дипломатичку, моралну, 
па и мантичку (која тумачи "природне" знакове) и хије-
роглифичку херменеутику (која се бави произвољним 
знаковима). И Хладенијус и Мајер су се ослањали на до-
мете Лајбницове филозофије – први перспективизмом, а 
други претпоставком о перфекцији веза знакова. Обојица 
су дошла до увида који су и данас, у нешто измењеном 
виду, делатни у херменеутици: померањем акцента појма 
scopus на гледиште личности, Хладенијус наговештава 
херменеутички појам предрасуде, док Мајеров семиотич-
ки приступ тражењу повезаности између знакова, анти-
ципира схватања савременог структурализма и из њега 
изведених теоријских позиција. Сем ових скица уни-
48. J. Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, стр. 88–89.
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верзалне херменеутике, у периоду просвећености за-
бележено је постојање бројних херменеутичких прилога 
усмерених специјалним областима – посебно у домену 
теолошке и јуристичке херменеутике.

На крају овог прегледа ране историје херменеутике 
поменућемо доприносе пијетистичке херменеутике, која 
тумачење и излагање текстова најуже повезује са утеш-
ном применом у конкретној животној пракси.49 Учење о 
проповеди се код оца пијетизма Августа Хермана Фран-
кеа ослањало на традицију античке реторике и античку 
теорију о афектима. Иза сваке речи, по њему, стоји не-
ко унутрашње афективно стање душе, и стога је за ра-
зумевање Светог писма потребно на одговарајући начин 
разумети стање душе које се изражава. Аспекат примене 
је наглашен у херменеутици Јохана Јакоба Рамбаха који 
као задатак херменеутичара, сем subtilitas intelligendi и 
subtilitas explicandi, ставља и subtilitas applicandi,50 што је 
одговарало смислу проповеди. У проповеди, афекат Писма 
треба да буде пренет на афекат слушаоца. Употребљен 
израз "subtilitas" (финоћа, углађеност) Гадамер тумачи као 
сведочанство да методика излагања, као и свака примена 
правила, изискује моћ суђења која не може и сама да буде 
осигурана помоћу правила.51 Апликацију ипак не можемо 
да сматрамо "изумом" пијетизма, пошто се елементи 
примене препознају и у раној библијској херменеутици, 
у учењу о вишеструком смислу Светог писма и христо-
лошком читању Старог завета. Занимљиво је да ће пије-
тистичка херменеутика, иако методски ограничена и 
подложна догматским интересовањима, остварити много 
шири утицај од рационалистичких приступа Данхауера, 
Мајера и Хладенијуса. Са догматским обележјима хер-
менеутика одлучно раскида тек у доба романтизма, и у 
Фридриху Шлајермахеру проналази свог стварног уте-
мељивача.

49. H. G. Gadamer, "Klassische und philosophische Hermeneutik", GW, Bd. 
2, стр. 97. 

50. Дословно гледано, речи "subtilitas applicandi" се не налазе у Рамбаха, 
него само указивање да је један од практичних циљева херменеутике 
"мудра примена" (sapienter applicandum) докученог смисла. 

51. H. G. Gadamer, "Klassische und philosophische Hermeneutik", GW, Bd. 
2, стр. 97.
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оља пајин

хаикуи

Изгреја сунце –
низ олук жубори
сећање на снег.

Цвркут у грању,
јутро сјаји зелено 
на Фрушкој гори.

Жути се поље
где драги хрли – ех, ви,
маслачци, праштам.

Тек олистало
дрво – суве гране
опале саме.

Липе у цвату
ћилибар у гранама
кроз Београд. 

Лахор их њише,
цветних грана поглед пун
светом се шири.

Вишњица сва у цвету
сад олуја, громови,
ех, цветови, цветови.

Ливадо цветна,
гледам те данас,
сутра си нека друга.
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Цветне латице –
радост света
до првог ветра.

У вази грана
цветале шљиве, сутра
латице на столу.
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мохамед гази ат-тадмори

веома кратке приче

ПИТАЊА ТАМЕ РАСУТЕ ПО СНОПУ СВЕТЛОСТИ

Опремио је срце храном за пут… И кренуо… Са 
првом химном зоре тамна ноћ претворила се у питање – 
на које до данас није нашао одговор.

СЕНКА

Разљуљане мисли га одведоше у недођију, па је 
сумњу окачио о вешалицу своје душе и – чекао. После 
шездесет јесени, нашли су га како виси под сенком неке 
жене.

САН

Баш кад је отворио уста да јој каже "Волим те", 
неочекивано је кинуо, склопио очи и замислио неку 
другу жену.

ЗАБЛУДА

Крунисао је њену фигуру дугом, погледао је и 
упитао: Шта још могу учинити?

Одговорила је: Зар ти није довољно што нарциси 
лепршају пред тобом?

Тужно је рекао: Ничег нема међу нама, осим 
смушеног посртања наших ногу.
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ПАРК

Попут ветра чија су станишта прашњави дани, 
приближио се њеном прозору носећи ружу и јоргован. 
Позвао ју је… Али није одвратила. 

Ујутро га тргнуо иза сна чувар јавног парка.

СПАВАЊЕ

Сенка на лицу жене коју никад раније није видео 
примамила је његову пажњу. Легао је на воден кревет и 
распознао лице своје мајке.

СЕРИЈАЛ

Узјахао је на леђа мрава и кренуо средином пута. 
Попушио је две цигарете, пљунуо на тротоар и сетио се 
своје жене.

ПРОЗОР

Тог јутра је на њеном уздигнутом прозору нацртао 
своје срце и одшуњао се. 

Пробудило ју је гугутање које је долазило споља. 
Отворила је прозор, али ништа није видела ни чула. 
Насмејала се и рекла: Ко је синоћ делио снове са мном? 

ЗБУЊЕН

Са силним полетом јурио је тамо-амо… И увек се 
враћао сам, празних руку.

СЛИКА

 Неко време је ронио по дубинама њених очију, а 
када се пробудио – ничег не беше: само слика неке 
глумице на насловној страни старог часописа. 

Превео с арапског:
Мирослав Б. Митровић
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БЕЛЕШКА О ПИСЦУ И ДЕЛУ

Мохамед Гази ат-Тадмори је рођен у Хомсу (Сирија) 
1944. године где је завршио основно и средње образовање, 
а студије арапске књижевности на Универзитету у Бејруту 
(Либан). Књижевник, новинар, просветни радник. Члан Уд-
ружења арапских писаца, Савеза арапских новинара, Дру-
штва за истраживања и студије.

Осим књижевног стваралаштва, објавио је више дела 
из области теорије књижевности: Карактеристике књи-
жевности у земљама у развоју (1964), Развој књижевне 
критике Арапа (1967-68), Уметничко тумачење (1981), Са-
времени песнички покрет у Хомсу 1900–1956 (1981), Језик 
приче (1996), Осврт на граматику и изражавање (1997), 
Осврт на савремену арапску књижевност (1997), Иронична 
места у сатири (1998) итд.

Веома кратке приче објављене су у фебруарском 
броју часописа "Књижевна недеља" ("Ал-Усбуа ал-адабиј", 
бр. 1137, 2. фебруар 2009, Дамаск).

М. Б. Митровић
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milan čolić

služio sam kralja češke literature…

Prvo upoznavanje
Do dana današnjeg potpisniku ovih istinitih redaka, a 

istovremeno i prevodiocu dela kako češke, tako i ruske litera-
ture na naš jezik, nije jasno kada se tačno upoznao sa najve-
ćim, najkontroverznijim, najpopularnijim, najaktuelnijim – 
da ne nabrajamo epitete – češkim piscem druge polovine 
prošlog stoleća, sa Bohumilom Hrabalom. On zna i seća se 
dobro, a u to je više nego siguran: sa njim se upoznao pre vi-
še od trideset godina, u čuvenoj praškoj pivnici "Kod zlatnog 
tigra".

Uostalom, zar je uopšte i važno kada se to tačno desi-
lo? To se desilo, i to je činjenica, a u šali bismo mogli i da pa-
rafraziramo Staljina, koji je jednom rekao: "…činjenice su 
tvrdoglave stvari…" Autor je više nego siguran da se to zbilo 
za vreme jednog od skupova bohemista (ljudi širom sveta, 
koji su se na ovaj ili onaj način – kao prevodioci ili teoretiča-
ri bavili češkom literaturom). Te skupove je početkom se-
damdesetih godina prošlog stoleća organizovao Savez pisaca 
Češke i Slovačke, i oni su održavani svake druge godine – u 
Bratislavi i Pragu. Bilo je to doba tzv. "normalizacije" u ta-
dašnjoj Čehoslovačkoj, posle upada godine 1968. jedinica 
Varšavskog pakta u Čehoslovačku kako bi "spasle razvijeno 
socijalističko društvo u tadašnjoj Čehoslovačkoj", kako je 
glasilo u zvaničnom kominikeu. Sada nećemo ulaziti u to ka-
kav je i koji bio pravi povod za održavanje tih i takvih skupo-
va (više je nego očigledno da je povod bio čisto politički!), 
konstatujmo samo da su se oni održavali dosta dugo.

Ako smo se u Bratislavi okupljali najviše od svega da 
bismo se međusobno upoznavali i družili, u Prag smo odlazi-
li iz Bratislave autobusom, znajući unapred, a i strepeći isto-
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Bohumil Hrabal (1914–1997)
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vremeno, da ćemo biti smešteni u zamak koji je u to doba bio 
dodeljen Udruženju čeških pisaca, a koji se nalazio u Dobrži-
šu, u to doba vojnom gradiću – vazduhoplovnoj bazi udalje-
noj otprilike trideset kilometara jugozapadno od Praga. Znali 
smo takođe i da ćemo se tamo nalaziti pod budnom paskom 
čuvene, neizbežne i sveznajuće Marženke Codrove, sekretara 
Inostrane komisije Saveza pisaca Češke. I, ako smo u Brati-
slavi bili smešteni kako gde i kako ko i u kom hotelu, gde 
nam je bilo prepušteno na volju da prisustvujemo ili ne prisu-
stvujemo neobaveznim predavanjima i susretima, a bilo nam 
je prepušteno i da sami planiramo svoje vreme, u Češkoj je 
sve bilo drugačije. Zamak u Dobržišu je bio divan, samo me-
stašce takođe, ali nas je sve pritiskala stalna "briga" našeg 
glavnog "mentora", pre svega da se ni za tren ne udaljimo od 
njenog budnog pogleda. U Dobržišu smo mogli da se napija-
mo, da se međusobno družimo, ali ne i da napuštamo Dobr-
žiš i – ne dao Bog! – da bez odobrenja kojim slučajem "odlu-
tamo", odnosno "kidnemo" u Prag, osim kada smo tamo od-
lazili "organizovano", odnosno "kolektivno", da bismo tamo 
prisustvovali nekakvom, opet obaveznom skupu.

Ne mogu, nažalost, da se setim koje je tačno godine bi-
lo, ali je to po mome bio početak sedamdesetih godina, jer u 
Prag nisam odlazio od 1968. godine, kada sam pomogao ne-
kolicini svojih prijatelja Čeha da pobegnu od političke torture 
u Čehoslovačkoj (jasno, preko Jugoslavije), pa sve negde do 
1972. godine, kada sam upravo i počeo da bivam pozivan na 
te skupove bohemista (zahvaljujući pre svega naporima sa-
vetnika za kulturu Čehoslovačke ambasade koji se zvao Fia-
la, a koji je na inicijativu Saveza čehoslovačkih pisaca poku-
šao da pronađe barem nekolicinu pravih poštovalaca čehoslo-
vačke literature u nas). Znači da ja u Čehoslovačku i Prag tih 
nekoliko godina uopšte nisam odlazio uglavnom iz političkih 
razloga jer sam tamo bio praktično i "nepoželjan".

Tako je jedne večeri, možda i prve, pošto smo se sme-
stili u odajama u zamku u Dobržišu, i sedeći u jednom od sa-
lona uz čašicu engleskog šerija (bilo nas je tamo nekolicina: 
najkontroverznija ličnost među svim bohemistima, profesor 
češke literature na Univerzitetu u Londonu, odista veliki zna-
lac češke literature Robert Pincent, inače i prevodilac kako 
"zvanične", tako i "nezvanične" češke literature; bili su tu i 
Eići Ćino, Japanac, profesor japanskog jezika i literature na 
Karlovom univerzitetu, a istovremeno i profesor češkog jezi-
ka i literature na univerzitetu u Tokiju, koji je od tada postao 
moj dobar prijatelj; bio je tu i Rumun Ian Grosu, prevodilac 
češke literature na rumunski jezik, inače po struci tehnolog, 
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pa vrstan češki pisac Jirži Marek koji se u samoj stvari prezi-
vao Puhvajn, što znači da je bio Jevrejin; a bila je tu i moja 
malenkost. Pričali smo o svemu i svačemu, kada je Robert 
Pincent, pućkajući svoj neizbežan tompus i ispijajući čašicu 
za čašicom šerija (doneo ga je iz svoje sobe e da bi nas ugo-
stio, kako je rekao, "jedinim pravim pićem"), počeo da govo-
ri o Bohumilu Hrabalu.

Za Bohumila Hrabala sam čuo i ranije, imao sam i ne-
koliko njegovih knjiga na češkom jeziku u svojoj biblioteci u 
Beogradu, ali na njih nisam obraćao preveliku pažnju, pa čak 
nisam ni siguran da li sam ih uopšte i pročitao. Pincent je, ra-
sturajući pepeo sa tompusa na sve strane, počeo da govori o 
prevodima Hrabalovih dela na engleski i ostale jezike. Pri to-
me je tvrdio da je to u svakom slučaju najznačajnija ličnost 
poratne češke literature, svakako značajniji od, recimo, Škvo-
reckog, Kundere, Šotole, Parala ili nekog drugog češkog pis-
ca – bez obzira gde su oni u to doba živeli, da li su bili disi-
denti, ili pak pisci "priznati" od poretka, u državi koja je sebe 
proglašavala za gorućeg sledbenika dela "velikog Staljina" i 
njegove politike.

To je za mene bilo potpuno dovoljno da se zainteresu-
jem za Hrabala i njegove knjige, pa sam zamolio Roberta da 
mi izdiktira naslove nekoliko njegovih najznačajnijih dela. 
Priupitavši me imam li olovku i papir, on je kao iz rukava 
počeo da sipa, odnosno piše sva njegova dela koje je do toga 
časa Hrabal napisao i objavio. A kazao sam već da je Robert, 
iako je tad imao jedva trideset godina, slovio za jednog od 
najvećih znalaca češke literature na svetu, a u Pragu i Brati-
slavi je uvek bio rado viđen i dočekivan gost.

Moram da napravim malu digresiju: pre nekoliko godi-
na, negde krajem 2001. ili 2002. godine, Robert Pincent je 
dao intervju praškom listu "Lidove noviny", koji je izazvao 
pravu buru negodovanja u češkoj javnosti – kako literarnoj, 
tako i neliterarnoj. U tom intervjuu on je dao svoje mišljenje 
o Česima i rekao da je "… češko poimanje sveta u najmanju 
ruku jako zabavno i čudno…" i izjavio da za Karela Čapeka 
kao pisca nikada nije ni čuo. U istom intervjuu je izjavio da 
je "… češki preporod… izraz češkog nacionalizma, koji je ši-
rio mahom uglavnom lično sam Masarik…" Time je, jasno, 
izazvao buru protesta i negodovanja, jer su Masarik i Čapek 
praktično i dan-danas "nedodirljive" ličnosti češke istorije, i 
predstavljaju nešto kao "zaštitnu marku" Češke…

Ali vratimo se Dobržišu, šeriju, Pincentu i Hrabalu. 
Kada mi je na listu papira napisao naslove svih Hrabalovih 
dela, Pincent mi je rekao otprilike sledeće: "Ali – ne mislite 



54Dometi

da je Hrabala jednostavno prevoditi. On je, barem po mome, 
jedan od najtežih pisaca na svetu za prevođenje, teži čak i od 
Džemsa Džojsa. On će za vas, ako se prihvatite da ga prevo-
dite, biti pravi orah-koštunjavac…"

Sutradan mi je za doručkom prišao Ian Grosu, koji je 
prethodne večeri prisustvovao razgovoru o Hrabalu, i ponu-
dio mi da me iste večeri otprati u Prag da bi me tamo upo-
znao sa tim, kako je on rekao, "čudakom od čoveka". Na 
ovom se mestu moja sećanja sa sećanjima Iana Grosua ne po-
dudaraju: on tvrdi da me nije upoznao sa Hrabalom, da sam, 
suprotno mojim tvrdnjama, ja njega upoznao sa njim. Ali od-
lično se sećam da smo se predveče istoga dana – umesto da 
prisustvujeno nekakvoj večerinki u bivšoj konjušnici zamka 
u Dobržišu, na kojoj je trebalo da svira na klaviru i peva češ-
ke šansone čuveni "švejkolog" ili, tačnije, "haškolog" i istori-
čar češke literature Radko Pitlik – iskrali iz zamka, seli u au-
tobus i za nešto više od pola sata bili u Pragu.

Sa autobuske stanice na Smihovu smo tramvajem stigli 
u centar grada, i Grosu me je dosta brzim korakom poveo 
krivudavim uličicama starog dela Praga prema Stomestskom, 
iliti Starogradskom trgu. Bio je avgust mesec, sparina je bila 
užasna, a i rominjala je topla, jedva nešto malo osvežavajuća 
kišica. Uskoro smo se našli u Karlovoj ulici, ispred jedne 
zgrade čiji je ulaz bio načinjen od kamenih ploča, a u čijem 
se prizemlju i danas nalazi pivnica, iznad čijeg se ulaza nala-
zi isklesana u kamenu i pozlaćena figura lava.

Ušli smo u pivnicu. Ian je brzim korakom krenuo na-
pred, kroz veliku salu me odveo u drugu, manju prostoriju sa 
samo dva stola, koja je bila puna ljudi i duvanskog dima. Ne 
sećam se tačno ko je sve u tom času bio tamo jer je moja pa-
žnja od samog ulaska u tu prostoriju bila usredsređena na 
jednog jedinog čoveka, koga sam odmah prepoznao i po fo-
tografijama i po opisu. Bio je to mršav čovek srednjeg rasta, 
tada još uvek prosede kose kojom je prekrivao ćelu češljajući 
je prema čelu, i koji je, držeći kriglu u ruci, nešto veselo pri-
čao sa ljudima koji su sedeli za njegovim stolom, a koji su ga 
pažljivo slušali. Grosu mu je prišao, pozdravili su se srdačno 
kao stari prijatelji i Ian mu je, predstavivši me, rekao: "Ovo je 
mladi bohemista iz Beograda, koji bi hteo da prevodi na srp-
ski jezik vaša dela. Smatrao sam za svoj dug i dužnost da ga 
upoznam sa vama, iako se ponosim time što – osim 'Doživ-
ljaja dobrog vojnika Švejka' Hašeka – do sada nisam preveo 
ni jedno delo nekog drugog češkog pisca čije prezime počinje 
na 'H' – ni Hrabala, ni Horu, ni Hrubina…"
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Hrabal se na to samo nasmejao. Rukovao se sa mnom 
svojom snažnom, žuljevitom i koščatom rukom i naredio je – 
da, bukvalno naredio! – ostalima za stolom da se malo stisnu 
i načine nam mesto. Odmah nam je poručio pivo i nešto za 
jelo i nastavio priču tamo gde je maločas prekinuo. A kada je 
završio diskusiju, koja je pre ličila na monolog, seo je pored 
mene i počeo da se raspituje ko sam i šta sam. Objasnio sam 
mu da sam rođen u Pragu, da mi je majka praška Jevrejka 
koja sada živi u Beogradu, naveo sam mu dela koja sam dotle 
preveo i završio sve rečima da bih želeo da prevedem i neka 
njegova dela. Istovremeno mi je palo na pamet da bih mogao 
i da ga intervjuišem za beogradski list "Politika", pa sam mu 
rekao i to. Hrabal je odmah pristao i na jedno i na drugo i za-
kazao mi sastanak za sutradan u 11 sati pred pivnicom "Kod 
Supa" na Malostranskom trgu. Iz svog neizbežnog zelenog 
ruksaka, od koga se nije odvajao sve do smrti, izvadio je jed-
nu svoju knjigu, koja je upravo tog dana bila objavljena (to je 
značilo da je tog dana bio četvrtak, kada su u Pragu i celoj 
Čehoslovačkoj "puštane u prodaju" nove knjige), napisao mi 
na njoj posvetu i poklonio mi je.

U pivnici "Zlatnog tigra" smo ostali do kasno uveče, i 
sećam se da su za stolom sedeli još neki ljudi – jedan od njih 
je bio već poznat i priznat u to doba slikar i grafičar Jirži An-
derle, a bili su tu još i vrstan grafičar i ilustrator knjiga Milan 
Albih, kao i stari Hrabalov prijatelj pesnik-nadrealista Karel 
Marisko, sa kojim je Hrabal drugovao dugo, još iz doba rata. 
Sećam se isto tako da je razgovor vođen mahom i uglavnom 
o umetnosti, a američki slikar Džekson Polok je predstavljao 
glavnu temu razgovora. Hrabal se divio njegovim slikama, 
poredeći Poloka sa američkim slikarem slovačkog porekla 
Endi Vorholom, kao i sa češkim slikarem i pesnikom Joze-
fom Vahalom.

Moj prijatelj Ian Grosu je nekuda otišao još ranije, a 
kako sam se ja vratio u Dobržiš – to mi nije jasno do dana 
današnjeg. Jednostavno sam bio pripit od poveće količine pi-
va koje sam te večeri, nenaviknut inače na pivo, popio. Se-
ćam se samo da je Grosu stigao posle mene, a da su slavlje i 
pijanka u bivšoj konjušnici zamka potrajali do samog jutra, 
pri čemu je neumorni Radko Pitlik neprekidno sedeo za kla-
virom svirajući i pevajući. Čini mi se da naš pas čuvar Mar-
ženka Codrova ili nije zapazila naše odsustvovanje ili to nije 
htela da uradi. Uostalom, na toj večerinki je bilo mnoštvo 
gostiju, da tako kažem, i "sa strane", iz Praga – bili su to 
književnici iz Uprave saveza pisaca, neki pisci manje-više 
poznati, pa i sasvim nepoznati, mnogi praški bohemisti, tako 
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da odsustvovanje dvojice loše vaspitanih i nepristojnih stra-
naca prema svemu nije bilo ni zapaženo.

Mnogo je teže bilo sutradan. Kako "izvrdati" obaveze, 
a, što je najvažnije, dosadna predavanja čeških, odnosno pra-
ških predavača i stići na vreme u Prag, na zakazan sastanak 
sa Hrabalom pred pivnicom "Kod Supa"? Moram priznati da 
mi je već bilo dojadilo da slušam predavanja, kao što su, na 
primer, bila predavanja profesora Pedagoškog fakulteta Pe-
terke, mladog, nadobudnog i "angažovanog", a isto tako i ko-
munističkoj partiji odanog pesnika, člana Uprave saveza pi-
saca Češke, iz kojih sam, na primer, mogao da saznam i to 
"…da je pesnik – pesnik ako piše stihove, a ako, pak, piše 
prozu – onda je to prozni pisac…"

Čim sam ustao i sišao u trpezariju na doručak, požalio 
sam se kako Marženki Codrovoj, tako i doktoru Janu Cimali, 
odista izuzetnom lekaru, koji je bio – iako nije bio član parti-
je – lekar CK KP Čehoslovačke, da te noći nisam ni trenuo 
jer je užasno počeo da me boli zub. Oni su me odmah posa-
vetovali da sednem u prvi autobus koji je kretao uskoro u 
Prag, i da tamo odem u polikliniku na Karlovom trgu, gde se 
nalazila zubna klinika za strance.

Rečeno – učinjeno. Kroz jedan sat je autobus već hitao 
ka Pragu, koji se uskoro pojavio preda mnom u svoj svojoj 
lepoti.

Pošto sam u Prag stigao dosta pre određenog i zakaza-
nog vremena, odlučio sam da obiđem neke knjižare i anti-
kvarnice, barem one koje su se nalazile u centru grada. I svu-
da sam se raspitivao za dela Bohumila Hrabala. Neki knjižari 
su mi se bukvalno podsmevali. U Pragu kao, uostalom, i u 
celoj Čehoslovačkoj, kako sam to već rekao, postojao je dan 
– a bio je to četvrtak po podne – kada su u prodaju "puštane" 
novoobjavljene knjige kako čeških, tako i stranih autora. "I – 
nek' izvolim doći tada…" Ali istovremeno mi je u nekim 
knjižarama bilo rečeno da ću teško, veoma teško doći do bilo 
koje Hrabalove knjige. Na moje pitanje u kakvim se tiražima 
štampaju Hrabalova dela, na nekoliko mesta mi je bilo rečeno 
da su tiraži njegovih knjiga bili u najmanju ruku dva puta ve-
ći od tiraža drugih autora i da iznose najmanje 60-70 hiljada 
primeraka. To je bio najveći tiraž nekog češkog pisca, ako 
izuzmemo takve pisce i pesnike kao što su bili pesnik i gene-
ralni sekretar Saveza pisaca Ivan Skala ili prozni pisac i pred-
sednik Saveza pisaca Češke Jan Kozak i još neki drugi pisci 
koji su se nalazili na čelu Uprave saveza pisaca Češke, a čija 
su dela štampana u basnoslovnim tiražima, a da nisu bila baš 
previše tražena i kupovana. Uzgred, te knjige bi posle nekog 
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vremena bile povlačene iz prodaje, bacane u stari papirni ot-
pad i – nanovo stampane. Da, nije nikakva greška, ta već 
uništena "dela" bi bila nanovo štampana i puštana u prodaju, 
obezbeđujući na taj način autorima velike autorske honorare.

I još jedna mala digresija: tadašnja Čehoslovačka je 
prednjačila po tiražima literarnih dela na celom svetu, iako 
se tvrdilo da su tiraži knjiga u SSSR bili najveći na svetu. Ali 
ako uporedimo broj stanovnika SSSR i tadašnje Čehoslovačke 
sa tiražima knjiga – jasno je da su tiraži knjiga u Čehoslovač-
koj bili mnogo veći od tiraža knjiga u SSSR.

Prilikom tog "lutanja" po knjižarama i antikvarnicama 
mogao sam da konstatujem još nešto: cene knjiga su bile – 
zahvaljujući uglavnom velikim tiražima i dotacijama države 
– izuzetno niske, pa su knjige bile dostupne svima.

Prošvrljavši tako kroz centar Praga, nešto pre 11 sati 
sam se "nacrtao" ispred pivnice "Kod Supa", koja se nalazila 
na Malostranskom trgu, u neposrednoj blizini Ambasade Ju-
goslavije. Pitao sam se da li će Hrabal uopšte doći na sasta-
nak. Ali kada je sat na obližnjoj crkvi Svetog Nikole počeo 
da odzvanja 11, Hrabal se pojavio sa svojim obligatnim zele-
nim ruksačićem na leđima. Bio je dobro raspoložen i odmah 
mi je predložio da u pivnici i ručamo (Česi inače ručavaju vr-
lo rano – između 11.30 i 12 sati). Poručio je prvo pivo za obo-
jicu, ja sam uključio diktafon i intervju je bio gotov za nešto 
više od pola sata. Pošto smo ručali, izašli smo iz pivnice, ja 
sam Hrabala snimio pred njom i – rastali smo se. Još dok 
smo bili u pivnici, Hrabal mi je poklonio jednu svoju "stari-
ju" knjigu i napisao prethodno na njoj posvetu – bili su to 
"Časovi plesa za odrasle i napredne" – a dao mi je i nekoliko 
paketića kafe za moju majku, svoju sunarodnjakinju, između 
ostalog i zbog toga što je iz mojih priča od prethodne večeri 
znao da su u Beogradu u to doba postojale poteškoće u snab-
devanju kafom. Kada smo se rastajali, Hrabal me je zamolio 
da mu, ako i kada intervju bude objavljen, donesem ili poša-
ljem primerak lista, i rekao mi da se svakog utorka i četvrtka 
nalazi sa svojim društvom u kafani "Kod zlatnog tigra", i da 
ga tamo obavezno, kada idući put stignem u Prag, i potražim. 
Kada mi je poklonio knjigu sa posvetom, dao mi je i svoju 
kućnu adresu kao i broj telefona, uz napomenu da ih nikome 
ne dajem.

Vratio sam se u Dobržiš autobusom i na upitan pogled 
Codrove i doktora Cimale sam rekao da je sada sve u redu, 
da mi se malo zalomio jedan zub, i da su tamo, u poliklinici, 
u koju uzgred budi rečeno nisam ni ulazio, svi bili jako ljuba-
zni…
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Predveče su me Grosu i Pincent upitali kako sam se 
"proveo" sa Hrabalom, da li je bio dobro raspoložen, a kada 
sam im rekao da sam ga i fotografisao, počeli su da se smeju: 
bilo im je dobro poznato da je Hrabal mnogo voleo da se fo-
tografiše. Skupljao je sve svoje fotografije do kojih je mogao 
da dođe. Pincent me je malo podsmešljivo upitao da li imam 
još uvek nameru da prevedem neko Hrabalovo delo, na šta 
sam mu odgovorio da ću svakako barem pokušati da nešto 
prevedem – posebno njemu uprkos, kada već tvrdi da je Hra-
balova dela nemoguće kako valja prevesti – kako zbog nemo-
gućih obrta u jeziku, tako i zbog preduge rečenice…

Još u vozu za Beograd sam pročitao "Časove plesa za 
odrasle i napredne", i odlučio da ću tu knjigu svakako preve-
sti iako je tu postojao veliki problem: knjiga je, naime, imala 
90 kucanih stranica, a bila je napisana u samo dve rečenice. 
Jedna je imala, ako se ne varam, 70 ili 75 stranica, dok je 
druga bila "mnogo" kraća; imala je "samo" 15 stranica…

Čim sam stigao u Beograd, bacio sam se odmah na 
"skidanje" intervjua sa trake, i odneo ga već sutradan u kul-
turnu redakciju "Politike", koju je tada uređivao, ako se ne 
varam, Zira Adamović. Intervju je bio objavljen već u slede-
ćem subotnjem broju i dobio je upadljivo mesto u listu.

Hrabal – drugi put…
Čim sam sledećeg puta – dva ili tri meseca kasnije – 

stigao u Prag (na svoju veliku žalost, nisam vodio dnevnik da 
bih zabeležio kada sam se i gde sastao ne samo sa Hrabalom 
već i sa drugim interesantnim ljudima sa kojima sam se su-
sretao širom sveta), odmah sam, istoga dana, potražio Hraba-
la u "njegovoj" pivnici – bio je utorak, i bio sam siguran da 
će biti tamo sa svojim "društvancetom". I odista, bio je tamo, 
ponovo je nešto veselo pričao iliti "držao predavanje", kako 
je to krstio profesor i istoričar umetnosti František Dvoržak. 
Pozdravio me je sa osmejkom na licu, a kada sam mu predao 
"Politiku" sa objavljenim intervjuom, odmah je počeo da obi-
lazi celu pivnicu i pokazuje prisutnima kako je njegov novi 
"prijatelj iz Beograda, pan Milan Čolić objavio intervju sa 
njim u najčitanijem beogradskom dnevnom listu…"

Sa sobom sam imao i tada mali diktafon, koji sam ne-
primetno uključio kada je Hrabal počeo da priča o demokra-
tiji koja je vladala u pivnici "Kod zlatnog tigra" između dva 
rata, kada su tamo dolazili ne samo obični ljudi, već i premi-
jer, predsednik parlamenta i predstavnici skoro svih tadaš-
njih političkih partija u Čehoslovačkoj. Dogovorili smo se da 
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ću i sutradan doći u pivnicu – istina jednu drugu, koja se na-
lazila u neposrednoj blizini praške Jevrejske opštine, ili tač-
nije, kod čuvene "Staronove sinagoge" – i intervjuisati ga za 
drugi list, za "Politikin Zabavnik". Ta pivnica je bila poznata 
kao "Zelena pivnica" (zidovi su joj bili obloženi zelenim 
"brodskim podom") iliti pivnica "Kod kuke" jer se u samoj 
pivnici nalazila na zidu ogromna metalna kuka, kojom su ne-
kada davno spuštana burad sa pivom u podrum. Tom prili-
kom sam mu rekao da ću kao "podlogu" za taj intervju isko-
ristiti i ono što je te večeri pričao o demokratiji "Kod zlatnog 
tigra". Hrabal je pristao, a onda je uzeo "Politiku" koju sam 
mu doneo i ja sam ga ponovo fotografisao sa "Politikom" u 
ruci dignutoj u vis – ovoga puta ispred pivnice "Kod zlatnog 
tigra". Hrabal mi je tom prilikom poklonio i svoju knjigu, ko-
ja je bila objavljena prethodnog četvrtka. Bila je to omanja 
novela "Klubovi poezije"…

Sutradan smo se ponovo našli, i on mi je dopunio ono 
što je prethodnog dana pričao "Kod zlatnog tigra". I tako je i 
taj intervju praktično bio brzo gotov.

Kada sam se vratio u Beograd, odmah sam sutradan 
odneo intervju u "Politikin Zabavnik", koji je u to doba ure-
đivao Vlada Bulatović-Vib, i intervju je bio objavljen u pr-
vom sledećem broju nedeljnika, namenjenog "deci od 7 do 
107 godina".

Odmah sam se bacio i na prevođenje "Klubova poezi-
je", a kada sam prevod ubrzo završio, odneo sam ga u redak-
ciju izdavačke kuće "Rad", gde je u to doba glavnik urednik 
bio Borislav Milošević, inače literarni kritičar lista "Borba", 
a kasnije i ministar kulture Srbije (o, bruke li naše prave!).

Borislav Milošević me je nekoliko dana kasnije pozvao 
i rekao mi da je prevod očigledno dobar, ali da srpski jezik 
"… ne podnosi tako dugačku rečenicu, kakvom sam ja pre-
veo neka poglavlja novele…"

Uzeo sam od Miloševića prevod jer nisam pristajao da 
dugačku Hrabalovu rečenicu "delim" na nekoliko rečenica 
koje bi "odgovarale duhu srpskog jezika", što sam rekao lite-
rarnom kritičaru i budućem ministru kulture.

Reči koje mi je povodom mog prevoda uputio Borislav 
Milošević sam čuo na još nekoliko mesta – ne sećam se sada 
više tačno u koje sam sve izdavačke kuće nosio prevod – ali 
se na svim mestima ponavljala ista priča. Sećam se samo da 
mi je sada već pokojni Petar Džadžić održao čitavo predava-
nje o strukturi srpskog jezika, koji "… ni u kom slučaju ne 
podnosi dugačku rečenicu…" Svuda gde sam nudio prevod te 
novele moje primedbe da ni češki jezik u principu ne podno-
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si dugačku rečenicu, da je dugačkim rečenicama pisao i 
Džems Džojs – dočekivane su sa podsmehom.

I tek kada sam bukvalno "naleteo" na sada već pokoj-
nog Rašu Livadu, koji je u to doba pokrenuo u Zemunu svoj 
časopis "Pismo", on je bez ikakvih primedbi prihvatio ruko-
pis prevoda i objavio ga integralno, onako kako sam novelu i 
preveo.

Pobedonosni odlazak u Prag i početak prijatelje-
vanja sa Hrabalom

Za svoju sledeću posetu Pragu bih mogao reći da je bi-
la više nego pobedonosna. Kada sam se pojavio u pivnici 
"Kod zlatnog tigra" sa primerkom "Pisma", u kome je bio 
objavljen moj prevod Hrabalove novele "Klubovi poezije", sa 
kraćim propratnim tekstom, Hrabal je bio više nego odušev-
ljen. Pokazavši svim prisutnim prijateljima primerak zemun-
skog časopisa, odmah je dao moj prevod jednom čudnova-
tom, moram reći i ružnom, ali izuzetno umnom čoveku koji 
je ličio na Kvazimoda, zvao se Sava Heržman, i odlično je 
vladao sa desetak evropskih jezika, među kojima i srpskim.
Sava je inače radio u Slovenskoj biblioteci, koja je u to doba 
bila, a i danas je jedna od najvećih slavističkih biblioteka u 
Evropi.

Sava je odmah, još u pivnici, pročitao moj prevod i re-
kao da on nema na prevod ni jednu jedinu zamerku jer sam 
uspeo da očuvam čak i Hrabalovu rečenicu, što je ostalim 
prevodiocima do tada retko kada polazilo za rukom. Tako 
sam, eto, pomoću Hrabala stekao još jednog prijatelja u Pra-
gu…

Hrabal je bio oduševljen i pozvao me da u subotu (a 
susret u pivnici je održan u četvrtak) dođem u Kersko. A ka-
ko ću tamo stići – to će mi objasniti Karel Marisko.

U subotu sam u pola jedanaest bio na autobuskoj stani-
ci "Florenc", odakle su u to doba polazili svi autobusi koji su 
povezivali Prag i sva ostala okolna mesta istočno od Praga. I, 
za jedan sat sam sišao na autobuskoj stanici u Kersku. Sa so-
bom sam poneo i nekoliko sitnica kao male poklone – za 
Hrabalovu ženu, njegovog brata i snaju. 

Kada sam stigao do Kerska, lako sam, prema objašnje-
nju koje mi je prethodne večeri dao pan Marisko, pronašao 
Hrabalovu "vikendicu" – pre svega po čoporu mačaka koje 
su se muvale, jurcale i prevrtale u dvorištu. A "vikendica" je 
bila stara, predratna jednospratna građevina bez vode i nus-
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prostorija. Na samom "placu" se nalazila, istina, i slavina sa 
vodom, ali u samoj zgradi vode nije bilo.

Sam Hrabal je stojao u kapiji, čekajući me. Odmah smo 
ušli u dvorište, gde me je Hrabal upoznao sa svojom supru-
gom Eliškom, koju je iz milošte zvao "Pipsi". Kao prvo od-
mah su me ponudili pivom. Moram napomenuti da je Hrabal 
stalno i neprekidno ponavljao da pivo nije alkoholni napitak 
već – "tekući hleb". To je često ponavljao, naročito kada su 
mu neki lekari, koji su se stalno muvali oko njega, govorili da 
su lekovi i alkohol nespojivi. Malo smo popričali o njegovim 
prijateljima koji je trebalo da stignu kolima tog popodneva – 
poznati češki slikar Jozef Jiri sa mladom ženom, i mladim 
jazavičarem, praktično psećom "bebom" – i svi smo sa nestr-
pljenjem očekivali da vidimo kako će mačke dočekati "ulje-
za".

Posle toga smo otišli dve kuće dalje, na ručak Hrabalo-
vom bratu Slaveku i njegovoj ženi Dagmar – Daši, koji su me 
dočekali kao željenog gosta. Hrabal im je očigledno već pri-
čao i ispričao sve šta je znao o meni: znali su da sam rođen u 
Pragu, da mi je majka Čehinja i Jevrejka, a znali su i koje 
sam knjige i kojih autora preveo. Odmah su počeli da se ras-
pituju kako se danas živi u Jugoslaviji. Hrabalov brat Slavek 
je ranije, kao šofer kamiona, bio ne jednom u Jugoslaviji i in-
teresovao se kako se kod nas u to doba živelo.

I ponovo jedna mala digresija. Kuća u kojoj je živeo 
Slavek, Hrabalov rođeni brat, ni po čemu nije ličila na "hatu" 
(vikendicu) Bohumila Hrabala, koga smo svi zvali skraćeno, 
iz milošte, "Bogan". Bila je to, u stvari, četvorosobna vila, 
koju su deset godina pre toga sazidali Slavek Hrabal i supru-
ga Daša, inače Slovakinja. Ispred ulaza u kuću se nalazila te-
rasa, na kojoj se leti sedelo i gde su primani gosti, a sve sobe 
su bile ispunjene odabranim starim nameštajem. Na polica-
ma su se nalazile mnogobrojne knjige, a na sve strane su se 
nalazile slike, grafike i kolaži savremenih, ali i starijih češ-
kih slikara. U salonu se nalazio i kamin, u kome je zimi ve-
selo pucketala vatra. Sve je odisalo željom da se čovek u toj 
atmosferi oseća što je moguće bolje i prisnije. Tome je najvi-
še doprinosila Daša, koja se brinula bukvalno za sve jer je 
Slavek bio težak invalid, teško se kretao sa štapom u ruci. 
Daša se brinula i za prikupljanje svih objavljenih Hrabalovih 
knjiga – kako na češkom, tako i na stranim jezicima. A ako 
Hrabal nije imao primerak neke svoje knjige na češkom, a 
bio mu je potreban radi nečega, za nekog prevodioca, recimo 
– Bogan je odlazio Daši i kukumavčio da mu da tu knjigu. I 
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Daša mu je knjigu davala, ako je u biblioteci imala dva pri-
merka iste knjige.

U to se doba – a bila je to sredina sedamdesetih godina 
prošlog veka – u Čehoslovačkoj živelo mnogo gore nego u 
Jugoslaviji. Bilo je praktično nemoguće kupiti, na primer, ba-
nane ili pomorandže, i snabdevanje je uopše bilo dosta loše. 
Jedini izuzetak je možda bila kafa, koje je u Čehoslovačkoj 
bilo moglo bi se reći u neograničenim količinama, i to raz-
nog kvalieta i iz raznih zemalja proizvođača. 

Kafu su, uzgred rečeno, Česi "kuvali" na dosta čudan 
način: u šolju bi sipali dve ili tri kašičice mlevene kafe, koju 
bi prelivali vrijućom vodom. I – kafa je bila gotova. Iz priče 
svoje majke sam znao da je pre rata, odnosno između dva ra-
ta, kafa kuvana kao i kod nas, u džezvama, ali je sada, posle 
rata kafa istina mogla da se kupi, ali i u najboljim kafanama 
ili poslastičarnicama je džezva postala "mislena imenica". U 
nekim poslastičarnicama je poneka džezva i ostala, ali niko 
nije znao kako se kuva kafa u toj čudnovatoj bakrenoj, kalaji-
sanoj posudi.

Što se tiče izbora ostale robe po radnjama – on je bio 
više nego mizeran. Tu i tamo je, istina, u nekim prodavnica-
ma moglo da se pronađe nešto čega u Jugoslaviji nije bilo – 
kao što su, na primer, bile grčke jakne i jeftine, ali izuzetno 
dobre cipele češke proizvodnje, ali se na tome praktično sve i 
završavalo. Da, u Čehoslovačkoj je još mogao da se kupi je-
dan proizvod za kojim su skoro sve strankinje u Čehoslovač-
koj ludele: bio je to lak za kosu u raznim bojama. 

Građani Čehoslovačke su bili ubeđni da građani Jugo-
slavije, koje su oni zbirno zvali "Jugosloveni", žive mnogo 
bolje od svih ostalih zemalja tzv. "socijalističkog bloka". Pri 
tome ne treba zaboraviti da građani tadašnje Čehoslovačke 
praktično nisu mogli nikud da putuju (o zapadnim zemljama 
su mogli samo da sanjaju!). Oni su mogli "slobodno", pa i to 
samo relativno, da putuju samo u Rumuniju, Bugarsku, Ma-
đarsku i Poljsku. Bila su ograničena i putovanja u "prvu ze-
mlju socijalizma", u SSSR. Da bi se tamo otputovalo na go-
dišnji odmor, recimo (slično je bilo i sa putovanjima u Jugo-
slaviju), trebalo je dobiti "pozitivnu" karakteristiku sa radnog 
mesta, a isto tako i od "kućnog saveta" u zgradi u kojoj je ne-
ko ko je želeo tamo da putuje stanovao, a za odlazak u Jugo-
slaviju su bile još potrebne i devize od banke, što je bilo mo-
guće dobiti i obezbediti samo podmićivanjem i jakim veza-
ma. A ako neko nije bio zaposlen, bio je jednostavno "nerad-
nik", i takve su ljude vlasti proganjale na sve moguće načine: 
oni nisu mogli da dobiju pasoš za odlazak u inostranstvo, u 
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ličnoj karti se pojavljivao žig "neradnik", a u Jugoslaviji su u 
to doba skoro svi građani (sa izuzetkom retkih pojedinaca, 
kao što su, na primer, bili Milovan Đilas, Mihailo Mihajlov i 
još nekolicina ljudi) imali pasoše i mogli su potpuno slobod-
no i nesmetano da putuju u bilo koju zemlju u koju su hteli 
(sa izuzetkom Albanije, SSSR i Kine), a mogli su već i da 
imaju strani novac na svojim računima u bankama.

Razlika je bila više nego očigledna. Građani Čehoslo-
vačke su u to doba posedovali samo "hate" (vikendice), ma-
hom su to bile seljačke kućice, koje su kupovali od seljaka, a 
u koje su odlazili svakog petka popodne da bi pobegli od pri-
smotre po gradovima. A ta prismotra je bila odista više nego 
užasavajuća. Svaki domar je radio za policiju, pa je tajna po-
licija (StB) imala praktično podatke o svim građanima. Česi 
su bili relativno slobodni samo u svojim "hatama". A sve no-
vine, koje su u to doba izlazile u Čehoslovačkoj, bile su nalik 
jedne na druge – bukvalno kao dve kapi vode. Slušanje za-
padnih radio-stanica, poslebno emisija radio-stanice "Slo-
bodna Evropa" ometano je na sve moguće načine, pre svega 
elektronski, ali je isto tako bilo i proganjano kao teško kri-
vično delo protiv države. O stranim, zapadnim novinama je 
moglo samo da se sanja – u prodaji, i to samo na dva mesta u 
Pragu, mogle su da se nađu samo i jedino sovjetske, istočno-
nemačke, poljske, mađarske i engleske (jasno – komunistič-
ke!) novine.

Ali – vratimo se Hrabalu, njegovom bratu Slaveku i 
mom prvom boravku u Kersku.

A kada se na stolu našao ručak, prešli smo u divno na-
meštenu trpezariju sa starinskim stolom za ručavanje i odgo-
varajućim stolicama. Zidovi su bili prekriveni slikama. Za 
ručkom je razgovor nastavljen, pijuckali smo pivo, nekakvo 
vino, pa i druga, mahom žestoka pića. Pričali smo uglavnom 
o Jugoslaviji i situaciji u Čehoslovačkoj.

Pričao je uglavnom Slavek, Hrabalov stariji brat. A 
sam Hrabal je pri tome uglavnom ćutao, gutajući ono što je 
pričao njegov stariji brat, koji je za Hrabala bio na neki način 
"bog" – Slavek je, uzgred budi rečeno, pričao upravo onako 
kako je Hrabal pisac pisao. Monolozi i razgovori koje je po 
pivnicama, a i inače vodio Bogan bili su sasvim drugačiji od 
onoga što je veliki pisac napisao i objavio – i stilski i sadr-
žinski. Pri tome treba odmah istaći jednu osobenost pisca 
Hrabala – on je umeo da sluša druge, a nikada i ništa nije be-
ležio. Sve što je čuo slagao je u bogatu riznicu svog pamće-
nja, i to je obično kasnije obilno koristio u svojim delima.
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Da, još jedna stvar koju sam za tog prvog svog boravka 
u Kersku odmah "uhvatio" i shvatio. Za Hrabala pisca su po-
stojale samo dve ličnosti od kojih je zazirao. To su bili njego-
va žena Pipsi i brat Slavek. Moglo bi se reći da ih se i pribo-
javao. Oni su ga poznavali, kako se to kaže, "u dušu". Kada 
bi nešto pričao Slavek, Bogan je, ako to možemo tako reći, 
"bogobojažljivo" ćutao. 

Posle bogatog ručka i duge priče vratili smo se u "ha-
tu" Bogana i Pipsi, i Bogan je predložio da – dok ne stigne 
slikar Jozef Jira – slušamo malo muziku. Tada sam prvi put 
imao priliku da slušam Malerovu simfoniju broj 6, koju je 
Hrabal obožavao, i slušao sam je kod njega i sa njim najma-
nje deset puta.

Kada su stigli slikar Jira, njegova mlada i zgodna žena 
i oštrodlaki mlad jazavičar, desilo se nešto, što nas je sve ja-
ko začudilo. Mačke, koje su tada upravo jele iz jednog tanji-
ra, razmakle su se i pustile psetance da jede sa njima.

U Prag sam se vratio kolima sa slikarem Jirom kasno 
noću, pripit i zadovoljan.

Od tog sam se dana praktično svakog popodneva, kada 
sam bio u Pragu, nalazio u društvu tog velikog pisca, mislio-
ca i filosofa, dosta čudnovatog i "velikog čudaka", kako je to 
rekao Ian Grosu, a u suštini bojažljivog, iako na prvi pogled 
plahovitog i prgavog, pa ponekad i neprijatnog, osionog, a ne-
osporno i dosta ciničnog čoveka. Hrabal je krio svoje pravo 
lice i činilo se da se stideo bilo kakvog izliva emocija. Ali, u 
svakom slučaju, to je bio čovek na koga se moglo osloniti. 
Sećam se da je u nekoliko mahova, kada je dobijao odista ba-
snoslovne honorare za svoja dela, velike svote novca pokla-
njao siromašnim studentima. A uz sve to, nikada i nikome 
nije dopuštao da plati u pivnici račun za sebe: uvek bi pažlji-
vo pokupio sve cedulje za stolom za kojim je sedelo njegovo 
društvo, a na koje je kelner ispisivao popijeno iće i piće, i sve 
to plaćao. Voleo je da čini dobra dela, ali se pri tome trudio 
da tu svoju dobrotu sakrije ispod maske grubosti i već spo-
menutog cinizma. I – to mu je uglavnom uvek polazilo za ru-
kom.

Bogan Hrabal nije sebe smatrao intelektualcem, što je 
uvek i svakom prilikom isticao. Iako je bio svestrano obrazo-
van, Hrabal je posle završetka Drugog svetskog rata – kada 
je završio i studije prava, kojima se nikada nije bavio – pro-
menio čitav niz zanimanja. Radio je jedno kratko vreme kao 
pomoćnik notara, bio je i trgovački putnik gumenom robom 
(posebno se ponosio što je po trgovinama nudio i prezervati-
ve, pa i "gumene žene", što je opisao u jednoj svojoj pripove-
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ci), a jedno vreme je radio i kao fizički radnik u železari u 
Kladnu, gde je doživeo tešku ozledu glave. 

Pošto mu lekari zbog te ozlede nisu dozvoljavali da ra-
di težak fizički posao – a on je insistirao na tome da radi fi-
zički, zaposlio se u preduzeću za otkup starog papira, u po-
drumu jedne zgrade u Spalenoj ulici, praktično u samom cen-
tru Praga. Ali tamo nije dolazio u dodir samo sa starim papi-
rom, sa starim novinama, već i sa retkim knjigama, koje je 
nova, komunistička vlast nemilosrdno likvidirala iz bibliote-
ka, a koje je on prikupljao koliko je mogao. Tamo je, u tom 
magacinu za stari papir, prikupljao i razne "kuvare" velikog 
formata, koji su u to doba bili štampani izuzetno luksuzno, i 
koje je kasnije koristio kao svojevrsne albume, u koje je lepio 
članke o svojim delima i sebi, a isto tako i kao albume u koje 
je lepio sve svoje fotografije.

U tom je "otpadu" upoznao i nekoliko vrsnih znalaca 
umetnosti, i zahvaljujući njima je i sam postao, moglo bi se 
reći, znalac tog posla i istoričar umetnosti. Posebno mu je bi-
lo stalo do sakralnih predmeta. O tome nije mnogo voleo da 
govori, ali se to videlo već po predmetima u njegovom stanu. 
Jedna mala napomena: Hrabal je bio ateista, i u crkvu je ret-
ko kada odlazio, osim u crkvu Sv. Tina na Staromestskom tr-
gu da bi tamo popričao sa jednim katoličkim sveštenikom, 
koji je bio odista vrstan intelektualac i propovednik, ali i da 
bi se tamo našao sa nekim svojim prijateljima – obožavaoci-
ma, ali je isto tako nalazio i održavao veze i sa ljudima raz-
nih konfesija.

U njegovom stanu su se nalazili razni sakralni predme-
ti, pre svega, skoro svi predmeti koje je nov, komunistički re-
žim izbacio iz sinagoge u Libenju, odnosno na Palmovki, ka-
da je sinagoga bila zatvorena. Na neki način je došao i do ki-
pova raznih svetaca, koji su takođe bili izbacivani iz raznih 
katoličkih crkava širom Čehoslovačke…

Sam Hrabal je bio dosta ravnodušan prema predmeti-
ma svakodnevne upotrebe. Moglo bi se reći da je prema nji-
ma bio u potpunosti ravnodušan, da mu do njih uopšte nije 
bilo stalo. Tako je za kucanje – a kucao je sve svoje tekstove 
samo sa dva prsta – koristio pisaću mašinu marke "Perkeo", 
češke proizvodnje iz 1936. godine. Iako sam u Kersku bio če-
sti Hrabalov gost, u njegovom praškom stanu sam bio samo 
dva puta: jednom kada me je pozvao da bi mi dao neke svoje 
knjige starijih izdanja, a drugi put kada sam kod njega bio sa 
televizijskom ekipom, kada je Puriša Đorđević snimao doku-
mentarnu emisiju o Hrabalu. 



66Dometi

Za njegov trosoban stan bi se moglo reći da je bio više 
nego asketski sređen, ali su se na svakom koraku mogli vide-
ti – kako sam to već rekao – razni predmeti koji su bili pove-
zani sa istorijom Praga i Češke, bile su to relikvije iz sinago-
ge u Libenju, kao i stari drveni kipovi svetaca iz raznih kato-
ličkih crkava iz Češke. O istorijatu tih relikvija je – istina sa-
mo ovlaš – Hrabal pisao i u svojoj noveli "Klubovi poezije". 
Uzgred budi rečeno, Hrabal je posle "somotske revolucije" 
skoro sve relikvije iz sinagoge koje je dotle brižno čuvao po-
klonio Arnoštu Lustigu, češkom piscu, koji je stalno živeo i 
predavao "kreativno pisanje" u Njujorku.

Za "hatu" u Kersku bi se moglo reći da je bila sušta su-
protnost njegovom praškom stanu – nikakvih crkvenih ili si-
nagogalnih relikvija tamo nije bilo jer se cela vikendica sa-
stojala praktično od samo dve odaje. Jedna, poveća, bila je 
istovremeno i spavaća soba, i kuhinja, i radni kabinet, pa i 
salon, u kome je Hrabal primao svoje goste. U toj "višena-
menskoj" prostoriji je, dok je bila živa Pipsi, vladao uzoran 
red. Na spratu se nalazila još jedna omanja prostorija, iz koje 
se izlazilo na terasu, na kojoj je Hrabal i napisao svoj jedini 
roman "Služio sam engleskog kralja", koji je nastao na osno-
vu pripovedanja starog kelnera-kepeca. Hrabal je taj roman 
napisao za samo petnaest dana, sedeći na usijanoj terasi u av-
gustu mesecu. 

U toj odaji na spratu sam bio jedan jedini put: ona je 
bila nameštena kao omanji kabinet, koji Hrabal, ako se ne va-
ram, nikada nije koristio. Tamo se nalazila polica sa knjiga-
ma, izdanjima Hrabalovih dela kako na češkom, tako i na 
stranim jezicima (tom prilikom mi je pokazao prva izdanja 
nekih svojih dela koja su bila objavljena u Jugoslaviji. Bili su 
to "Strogo kontrolirani vlakovi", u prevodu Nikole Kršića, 
koje je objavila izdavačka kuća "Znanje" iz Zagreba, i knjiga 
Hrabalovih pripovedaka "Svaki dan čudo", koja je bila objav-
ljena u Sarajevu, godine 1982. u izdanju izdavačke kuće "Ve-
selin Masleša", koju je isto tako preveo Nikola Kršić, a tu su 
bili i albumi – kuvari sa isečcima iz novina i fotografijama. 
Bile su tu i razne diplome, priznanja koja je Hrabal počeo da 
dobija još krajem sedamdesetih i ranih osamdesetih godina 
iz celoga sveta. To su bile – sem sakralnih predmeta u praš-
kom stanu – jedine stvari prema kojima se on odnosio odista 
brižno. Kao, uostalom, i prema sveščicama u kojima je Hra-
balov prijatelj Vaclav Kadlec objavljivao jednom nedeljno (i 
to obavezno četvrtkom!) kraće Hrabalove (a i ne samo njego-
ve!) tekstove od, ako se ne varam, 1985. godine. Te "svešči-
ce" su rađene i štampane na računaru, i Kadlec ih je objavlji-
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vao u tiražu od po 100 primeraka. To je isto tako bio i razlog 
što smo se u pivnici "Kod zlatnog tigra" okupljali svakog če-
tvrtka. Kadlec bi negde predveče dolazio sa tim sveščicama 
u pivnicu, a Hrabal bi ih većinom delio svojim prijateljima, a 
ponekad čak i potpuno nepoznatim ljudima, a ostatak pažlji-
vo stavljao u svoj zeleni ranac od koga se godinama nije od-
vajao (doneo ga je, kako je to jednom ispričao, iz Amerike, 
kada je film "Strogo kontrolisani vozovi" godine 1968. dobio 
najprestižniju filmsku nagradu "Oskar") i nosio ih kući.

Rad izdavačke kuće "Praška imaginacija" – kako ju je 
nazvao Kadlec uz Hrabalov pristanak – tekao je neometano 
sve do Hrabalove smrti, pa i posle nje. Do "somotske revolu-
cije" je "Praška imaginacija" objavila šezdesetak takvih sve-
ščica, ali u njima nisu objavljivani samo Hrabalovi tekstovi 
već i tekstovi drugih pisaca, mahom Hrabalovih prijatelja.

Hrabal je uspeo, zahvaljujući svojim "vezama i poznan-
stvima" i velikim honorarima, da sredinom osamdesetih go-
dina uveze iz inostranstva računar sa štampačem, koji je po-
klonio Vaclavu Kadlecu, koji je dotle "štampao" svoje svešči-
ce na "državnom" računaru, u firmi u kojoj je radio. I zahva-
ljujući tome je rad prve privatne izdavačke kuće u Pragu mo-
gao da se nastavi.

O popularnosti Hrabalovih dela u Češkoj najbolje mo-
že da posluži podatak da je on bio jedan od retkih čeških pi-
saca čija je dela bilo praktično nemoguće kupiti u knjižara-
ma. Svakog četvrtka popodne su, kako smo već rekli, nove 
knjige puštane u prodaju po svim knjižarama širom Čehoslo-
vačke. A prethodno su te knjige bile najavljivane u jednom 
dodatku u dnevnim novinama. I tako su se širom Čehoslo-
vačke četvrtkom popodne pred knjižarama formirali redovi. 
A Hrabalove knjige, a i još samo nekolicine drugih pisaca, 
prodavane su bukvalno "ispod pulta", po protekciji ili po-
znanstvu sa knjižarima, ili po unapred načinjenim spiskovi-
ma.

To najbolje može da ilustruje jedna epizoda. U Minhen 
sam iz Praga, kako sam to rekao, putovao vozom, preko žele-
zničke stanice "Praška Kubice", gde su carinici detaljno pre-
gledali, a ponekad i pretresali putnike koji su putovali u Ne-
mačku, a još detaljnije i striktnije pregledali su u vozovima 
koji su iz Nemačke stizali u Čehoslovačku. Preko tog granič-
nog prelaza sam putovao više puta, a jednom se za mene "za-
kačio" jedan carinik, koga sam već bio ranije zapazio, onižeg 
rasta, sa debelim naočarima na nosu, očigledno je zapazio da 
relativno često putujem za Nemačku. Navalio je na mene pi-
tanjima, držeći u ruci moj crveni jugoslovenski pasoš: ko 
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sam, zašto tako često putujem i slično tome. Kada sam mu 
rekao da sam prevodilac češke literature na srpski jezik, on 
me je malo sarkastično, a istovremeno i podsmešljivo upitao 
koje to pisce prevodim. Kada sam mu kao prvo naveo Hraba-
la, on me je, promenivši odmah ton, upitao da li bih možda 
mogao, kada idući put budem putovao u Nemačku, da mu 
donesem neku Hrabalovu knjigu sa njegovim potpisom, a 
možda i posvetom. Izdiktirao mi je svoje ime, i više sam ne-
go siguran da nije ni očekivao da će bilo kakvu Hrabalovu 
knjigu sa posvetom ikada dobiti. Kada sam, po povratku u 
Prag, sve to ispričao Hrabalu, i rekao mu da je jedan običan 
carinik pokazao interesovanje za njegova dela, on mi je od-
mah dao jednu svoju knjigu, napisao u njoj posvetu i potpi-
sao se. I ja sam tu knjigu, kada sam idući put odlazio u Min-
hen, poneo sa sobom. Carinik je, ne sećam mu se više imena, 
bukvalno skakao od radosti. Sećam se da sam mu kasnije do-
nosio i knjige sa posvetama drugih "zvaničnih", ali isto tako i 
"undergraund" autora, kao što su Radek Jon, Ivan Klima, La-
dislav Fuks. Sećam se da se među tim knjigama nalazio i ro-
man Jiržija Mareka "Tristan, iliti o ljubavi", koji se tom cari-
niku mnogo dopao, kako mi je to kasnije rekao. Od tada sam, 
zahvaljujući tom cariniku, kada sam putovao u Minhen ili iz 
Minhena, mogao da prenesem preko granice šta sam god 
hteo, pa i "… atomsku bumbu…", kako je to u šali prokomen-
tarisao Hrabal. To je samo dokaz da je literatura – i to samo 
dobra – bila jako popularna u Čehosovačkoj u to doba, ali 
isto tako i da je celo društvo u tadašnjoj Čehoslovačkoj bilo 
potkupljivo.

A u vezi sa mojim odlascima iz Praga za Minhen po-
stoji još jedna zgoda, koju mi je ispričao Hrabal, kada smo se 
jednom šetali po šumi u Kersku. Kad god bih se vraćao u 
Beograd iz Praga (a u međuvremenu sam bio i u Minhenu), 
Hrabala bi zvali na "razgovore bogougodne" u čuvenu po zlu 
Bartolomejsku ulicu, u kojoj se nalazila "centrala" zloglasne 
tajne policije (StB), u kojoj su sa Hrabalom čitave sate razgo-
varali, pokušavajući da saznaju kome sam i zašto odlazio u 
Minhen, ali su to, u stvari, sigurno znali, i to dobro, jer su 
svoje doušnike imali i u radio-stanici "Slobodna Evropa"…

Nemoguće je reći kada je veliki pisac pisao svoje priče 
i novele. On je u Kersku bio praktično stalno u okruženju 
svojih suseda i gostiju, koje je ponekad primao dosta neprija-
teljski, a u Pragu su mu za pisanje preostajala praktično samo 
prepodneva. Uostalom, tekstovi – uglavnom kraći – nastali 
tokom poslednjih godina piščevog života – nose oznaku "U 
Kersku…" Sam Hrabal je u jednom intervjuu jednom praš-
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kom časopisu naveo da je svoj jedini roman – "Služio sam 
engleskoga kralja" – napisao za samo petnaest dana, na lime-
nom, bukvalno usijanom krovu svoje "hate" avgusta meseca 
1971. godine. A osnovni "materijal" za taj odista kultni ro-
man mu je navodno "u nastavcima" ispričao nekakav stari 
gostioničar ili kelner.

Nikada ga nisam "uhvatio" kako piše. Kako razmišlja – 
to da. I to veoma često. A voleo je da razmišlja u društvu 
svojih mačaka, i uz zvuke muzike – najčešće Malerovih sim-
fonija, od kojih je najviše voleo čuvenu simfoniju br. 6, ali je 
često slušao i Bahove kantate. Kada bih naišao u vikendicu u 
takvo doba, seo bih negde u stranu, slušao kao i on, odnosno 
sa njim, muziku i puštao ga da razmišlja. A takvo je ćutanje 
ponekad umelo da traje i satima. Na ogromnom stolu, koji je 
bio i sto za ručavanje, ali isto tako i radni sto, nalazila se hr-
pa papira, a bila je tu i njegova pisaća mašina marke "Per-
keo", kojom se koristio još dok je živeo u Libenju, u ulici "Na 
hrazi večnosti" ("Na bedemu večnosti"). Za Hrabala je bilo 
karakteristično da skoro nikada i ništa nije pisao rukom; više 
je voleo da kuca sa samo dva prsta na toj svojoj staroj, još 
predratnoj pisaćoj mašini, koju je voleo skoro kao i svoje 
mačke… Tu pisaću mašinu mu je navodno poklonio jedan od 
njegovih suseda Cigana kada je sa ženom Pipsi živeo u Libe-
nju. Taj sised Ciganin je skupljao i prodavao stari metal, ali 
se Hrabal navodno nikako nije mogao da seti imena tog čo-
veka…

Kada je polulegalna, ali isto tako i poluilegalna izda-
vačka kuća "Džez sekcija", kojom je u to doba rukovodio Ka-
rel Srp (on rukovodi tom "Džez sekcijom" i danas) sem osta-
lih dela, objavila 1982. godine spomenut roman "Služio sam 
engleskoga kralja" (u celoj Čehoslovačkoj se nije našao ni je-
dan jedini izdavač koji bi se usudio da to delo objavi), Hrabal 
mi je u pivnici "Kod zlatnog tigra" poklonio jedan primerak, 
potpisao se na njemu i polušaljivo-poluozbiljno rekao: "Ha! A 
sada pokušajte ovo da prevedete! Ovo je odista neprevodi-
vo…"

I ostali stručnjaci za češki jezik i literaturu, kao, na 
primer, Robert Pincent, govorili su mi da je taj roman prak-
tično neprevodiv na bilo koji strani jezik. A za mene su te i 
takve tvrdnje predstavljale samo podstrek da, ako ništa dru-
go, pokušam da prevedem taj odista izuzetan roman na srp-
ski jezik. O čisto prevodilačkim poteškoćama, sa kojima sam 
se tom prilikom sukobio i susretao, neću ni da govorim. 
Znam samo da je Hrabal, kada je knjiga konačno bila objav-
ljena iduće godine u izdanju "Narodne knjige" iz Beograda, 
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bio oduševljen. Sa objavljivanjem je bilo i čisto pravnih po-
teškoća jer zvanična češka autorska agencija "DILIA" nije mo-
gla da štiti to delo, niti da zaključi ugovor sa beogradskim iz-
davačem, jer knjigu u Pragu nije objavila ni jedna zvanično 
registrovana izdavačka kuća u Čehoslovačkoj. Ali i taj je pro-
blem bio uspešno rešen – ne sećam se više na koji način – i 
knjiga je ugledala svetlost dana godine 1984. u dosta velikom 
tiražu od pet hiljada primeraka. Bilo je to, u stvari, prvo iz-
danje prevoda tog romana na bilo koji drugi jezik. A ubrzo 
posle mog prevoda pojavili su se i prevodi na francuski, ne-
mački i engleski jezik, i svi su našli svoje mesto u dve biblio-
teke – u Hrabalovoj biblioteci u Kersku, a isto tako u Kersku, 
u biblioteci Boganove snaje.

Ali, ali. Skoro svi ti prevodi (sa izuzetkom prevoda na 
ruski jezik i mog prevoda) "pate", odnosno imaju jedan sušta-
stven nedostatak: prevodioci, odnosno izdavači se nisu pridr-
žavali teorije "Ich-Erzählung-a". U svim prevodima ne posto-
ji prva rečenica svakog poglavlja romana (ili duže novele?) 
koja počinje rečima u prvom licu, kao što, na primer, prvo 
poglavlje romana počinje sa: "Obratite malo pažnje na ono 
što ću vam sada ispričati…", ili slično, da ne nabrajam sada 
uvodne rečenice svakog poglavlja, kojih ima ukupno pet. Do 
dana današnjeg mi nije jasno da li je reč o nemarnosti prevo-
dilaca, ili je u pitanju bilo nerazumevanje izdavača za takav 
način pripovedanja…

Mnogo kasnije, već posle tragične Hrabalove smrti go-
dine 1997, u gradiću Nimburku, u kome je Bogan proveo 
mladost, a gde je njegov otac bio nadzornik lokalne pivare, 
osnovan je i muzej Bohumila Hrabala. U njemu se nalaze ne 
baš mnogobrojni predmeti, neki rukopisi, fotografije i stvari 
koje su pripadale velikom piscu, koji nisu bili razvučeni po-
sle njegove smrti. Kada već govorim o tome, moram reći da 
je više nego žalosno što su mnoge Hrabalove stvari, a poseb-
no rukopisi i fotografije, tada jednostavno nestali. Ali prevo-
di skoro svih njegovih knjiga se nalaze tamo, u tom muzeju. 
Pa i moji… 

Počinjem da služim nekrunisanog kralja češke 
literature
Od tog sam doba, pa sve do početka "zbivanja" u Jugo-

slaviji, da taj bratoubilački rat tako nazovem, u Prag dolazio 
najmanje četiri-pet puta godišnje. I stalno sam se sastajao i 
viđao sa Hrabalom kako po raznim pivnicama, tako i kod 
njega u Kersku. Objavio sam još valjda deset intervjua po ra-
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znim beogradskim i zagrebačkim listovima i časopisima, ali 
isto tako i u inostranstvu: u SSSR (moskovska "Literaturnaja 
Rossija"), SAD ("Slavic Review" u univerzitetskom gradiću 
Ann Arbor u Mičigenu, koji je uređivao čuveni slavista, teo-
retičar književnosti i lingvista svih slovenskih jezika La-
dislav Matejka), Francuskoj (Pariski društveni nedeljnik "La 
Pense Russe" na ruskom jeziku, koji je uređivala grofica Zi-
naida Šahovska). 

Postao sam i Hrabalov "kurir". U tri sam maha preno-
sio njegove rukopise u Jugoslaviju, odakle sam ih na razne 
načine prebacivao u Kanadu Jozefu Škvoreckom za njegovu 
izdavačku kuću u Torontu, ali sam ih isto tako prebacivao u 
Nemačku. Prilikom prelaska čehoslovačke granice imao sam 
ludu sreću, nikada mi ni jedan češki carinik nije tražio da 
mu pokažem svoje stvari i torbe. Jedan jedini put sam imao 
sa sobom i belešku-potvrdu pisanu Hrabalovom rukom za 
slučaj da mi carinici pronađu rukopis koji sam tada nosio u 
Beograd, da bih ga odande prebacio Škvoreckom: tada sam 
nosio sa sobom jedan njegov roman (I deo trilogije "Svadbe u 
domu" koji se zvao "Vita Nuova") za koji me je Hrabal na-
vodno molio da za izdavačku kuću "Česki spisovatel" napi-
šem recenziju. Prenosio sam tako preko granice i dela drugih 
čeških pisaca, i ponovo ih prebacivao uglavnom Jozefu Škvo-
reckom u Kanadu. Bio sam isto tako i "kurir" i u suprotnom 
pravcu, iz Beograda sam u Prag prenosio časopise "Listy" (u 

Hrabalova beleška – potvrda Milanu Čoliću
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većim količinama od po 20 primeraka), koje je u Italiji objav-
ljivao i slao mi ih u Beograd poznati češki novinar Jirži Peli-
kan, a isto tako i literarni časopis "Svedectvy", koji je prvo u 
Americi, a kasnije u Parizu, objavljivao sada već pokojni Pa-
vel Tigrid. Prebacivao sam u Prag takođe i razne knjige na 
češkom jeziku, koje su pisali češki disidenti koji su živeli van 
Čehoslovačke, a to su bile uglavnom knjige koje je u Torontu 
objavljivao Jozef Škvorecki.

 A svaki put, kada bih kretao iz Praga u Beograd, Hra-
bal nije zaboravljao ni na moju majku. Iako je u to doba još 
nije lično poznavao, slao joj je uvek po kilogram kafe (uglav-
nom "kolumbiju", u zelenim kesicama po 200 grama), koje u 
to doba u Beogradu nije bilo.

Iako je, kako sam već rekao, Bogan Hrabal umeo da 
bude ponekad vrlo neprijatan, on je prema nekim ljudima bio 
izuzetno nežan, kao, na primer, prema "Motilku" ("Leptiri-
ću"), kriminalcu, čini mi se čak i ubici, koji je odsedeo do 
poslednjeg dana višegodišnje robije na koju je bio osuđen u 
Leopoldovu, u to doba najstrožem i najgorem zatvoru koji je 
postojao u Čehoslovačkoj, a koji se iz nepoznatih razloga pri-
hvatio posla da bude "body-gard" velikom piscu. Čime su to 
ugodili jedan drugome – nikome nije bilo jasno. A niko ništa 
nje ni pitao jer to u Češkoj nije ni bio, niti je i dan-danas obi-
čaj. Znalo se samo da je "Motilek" bio Slovak, ali niko nije 
znao ni kada se pojavio, a ni gde je i na koji način nestao. 
Znalo se samo da "Motilek", kome niko, osim Hrabala, nije 
znao pravo ime, noću radi na izgradnji metroa, ali da zato 
uvek u svojoju kožnoj jakni nosi barem jedan od svoja dva 
revolvera, koja je krišom ponekom i pokazivao.

A zahvaljujući upravo tom i takvom odbojnom i prga-
vom ponašanju prema mnogim ljudima Hrabal je, nažalost, 
počeo da gubi mnoge svoje prave, a ponekad i stare prijatelje. 
To sam, uzgred budi rečeno, imao priliku da osetim i isku-
sim na sopstvenoj koži – nešto kasnije. Ali – o tome će tek 
biti reči.

Puriša Đorđević snima film o Hrabalu
Sada bih ispričao jednu zgodu koja se desila kada sam 

sa našim filmskim režiserom Purišom Đorđevićem krenuo u 
Prag da bismo snimili dokumentarnu emisiju o Hrabalu. Bilo 
je to u doba kada sam Hrabalov roman (novelu) "Služio sam 
engleskoga kralja" već preveo na srpski jezik, (prva ga je kod 
nas u mome prevodu objavila godine 1984. izdavačka kuća 
"Narodna knjiga" iz Beograda) i kada je o tom romanu poče-
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lo uveliko da se govori, i to ne samo u intelektualnim krugo-
vima u Beogradu, već i mnogo šire, jer je taj roman već po-
stao, da tako kažemo, "kultna" knjiga, i to ne samo u nas, već 
i u skoro celom svetu.

Sećam se da je ceo projekat organizovala i finansirala 
Novosadska televizija, ali se više i ne sećam koje je to tačno 
godine bilo. Ali, ako se ne varam, to je bilo negde sredinom 
osamdesetih godina prošlog veka. Sećam se samo da sam, 
pre nego što je cela ekipa krenula avionom u Prag, sve tele-
fonski dogovorio sa Hrabalom, i smatrao sam da je sve u naj-
boljem redu. U "hotelu" Karlovog univerziteta sam rezervi-
sao sobe za svu četvoricu, a sa Hrabalom sam bio u nepre-
kidnoj telefonskoj vezi kako bismo se unapred sve dogovorili 
i kako ništa ne bismo prepustili slučaju.

Na put su sa nama krenuli, sem Puriše i mene, još i ka-
merman i "tonac". Leteli smo avionom čehoslovačke vazdu-
hoplovne kompanije "ČSA", čiji su zaštitni znak predstavljala 
slova "OK", tako da smo smatrali da će sve u tom smislu i 
proteći.

Kada smo stigli u Prag i smestili se u "hotelu" Karlo-
vog univerziteta u Celetnoj ulici, u kome sam se smeštao sko-
ro uvek kada sam dolazio u Prag, krenulii smo u pivnicu 
"Kod zlatnog tigra" po prethodnom telefonskom dogovoru sa 
Hrabalom. Hrabala smo sreli negde na pola puta do pivnice. 
Upoznao sam Hrabala sa Purišom, a Hrabal je pružio ruku 
Puriši dosta neljubazno, pa i neučtivo, nekako kao preko gla-
ve. U prvo vreme nije hteo ni da govori o snimanju: u to do-
ba su ga očigledno obuzimale nekakve druge misli.

Ali kada smo stigli u pivnicu – a Puriša je već bio do 
te mere iznerviran Hrabalovim ponašanjem, iako sam ga još 
ranije upozoravao na tu i takvu mogućnost, da je hteo da se 
vrati u hotel i odustane od bilo kakvog snimanja – tamo nas 
je čekalo iznenađenje. U pivnici je sedelo celokupno Hraba-
lovo društvo, a tu su bili i Jirži Mencl, koga je Puriša dosta 
dobro poznavao sa nekih filmskih i pozorišnih festivala i sni-
manja u Jugoslaviji; bio je tu i čuveni grafičar i ilustrator 
knjiga Adolf Born. Led je bio brzo probijen. Mencl je počeo 
da priča Hrabalu nekakve zgode sa svojih boravaka u Jugo-
slaviji, šta se dešavalo u Dubrovniku, gde je na Dubrovačkim 
letnjim igrama režirao Šekspirovog "Hamleta", i svi su počeli 
da se smeju. Hrabal je takođe počeo da se priseća svog bo-
ravka u Jugoslaviji, kada je negde krajem šezdesetih godina 
otvarao izložbu slika i grafika Jiržija Anderlea u jednom za-
mku u Sloveniji, a posle toga bio sa njim i na Jadranu. Počeo 
je da priča kako je jedno vreme radio kao scenski radnik i 
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statista u jednom praškom pozorištu, u čijoj je blizini u to do-
ba stanovao, kako je u mladosti počinjao da piše stihove i ka-
ko je lagano, krajem pedesetih i šezdesetih godina, počeo da 
se "okreće" prozi. Pri tome je pohvalio moj prevod svog jedi-
nog romana "Služio sam engleskoga kralja", koji sam mu uru-
čio prilikom svoje prethodne posete Pragu. Kada sam već 
spomenuo ovo, njegovo možda najpoznatije i najznačajnije 
delo, moram reći da sam se prihvatio njegovog prevodjenja (a 
taj je roman bio – to ponavljam – do toga doba objavljen u 
Pragu i Čehoslovačkoj samo kao "polulegalno" izdanje praš-
kog, isto tako polulegalnog "Džez kluba") – svi su mi, naime, 

Milan Čolić, Puriša Đorđević i Jirži Mencl
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tvrdili da je roman nemoguće prevesti kako treba – kako 
zbog "Ich-Erzählung-a", tako i zbog mnogobrojnih reči i obr-
ta koje je u toj knjizi Hrabal doveo odista do perfekcionizma. 
Drugim rečima – prihvatio sam se prevođenja tog romana iz 
prkosa, da bih dokazao (i sebi, a i drugima) da je moguće 
prevesti i takvo delo…

Iste večeri smo se u pivnici dogovorili sa Hrabalom i 
Menclom za sutrašnje sastanke. Prvo je trebalo da se sutra-
dan pre podne, oko deset sati, nađemo sa Menclom na Malo-
stranskom trgu u blizini Jugoslovenske ambasade, gde je Pu-
riša hteo da snimi intervju i sa češkim i već svetski poznatim 
režiserom (kako je tada rekao, "… da jednim udarcem ubi-
jem dve muve!"). Sa Menclom me je inače upoznao godinu 
dana pre toga Hrabal u Kersku (Hrabal i Mencl su se sastaja-
li relativno redovno jer je već u to doba Mencl prema Hraba-
lovim delima snimio valjda deset filmova!), a nekoliko dana 
kasnije me je odveo i u čuveni praški teatar "Činoherni klub", 
gde je prikazivan komad Šon O'Kejsija "Pansion za slobodnu 
gospodu", koji je Mencl ne samo režirao, već i igrao glavnu 
ulogu – pijanca. Ali – kako je samo tu ulogu odigrao! Bio je 
to odista Jirži Mencl, čovek koji celog života nije uneo u usta 
ni kap alkohola (osim ponekad, pa i to preko volje po pola ča-
še piva, ali, kako je to rekao Hrabal, "Pivo nije alkohol, već 
tečni hleb!"), jer je pio uglavnom samo mineralnu vodu. Celo 
se pozorište bukvalno valjalo od smeha gledajući šta je Men-
cl izvodio kao pijanac na sceni…

Hrabal me je upoznao, uzgred budi rečeno, i sa mno-
gim umetnicima, vajarima, istoričarima umetnosti, glumci-
ma i rediteljima, pa i sa Vaclavom Havelom, u to doba samo 
dramskim piscem i disidentom, a kasnije predsednikom prvo 
Čehoslovačke, a posle u dva maha i Češke, bilo je to na pre-
mijeri inscenacije Hrabalovog pozorišnog komada "Nežni 
varvari", koja je održana u jednoj kafani na dalekoj periferiji 
Praga.

Kada smo "otaljali" razgovor sa Menclom, negde oko 
podneva istoga dana smo već bili u Hrabalovom stanu, na 
jednoj uzvišici iznad Praga. Stan se nalazio na petom spratu, 
koji je Hrabal dosta često spominjao u svojim ostvarenjima, 
tvrdeći da će "…izvršiti samoubistvo skokom sa petog spra-
ta…", što se mnogo kasnije odista i desilo.

Hrabal nas je dočekao prijateljski, ponudio nas je i je-
lom i pićem, ali nas je odmah zamolio da snimanje intervjua 
nastavimo, ako je to ikako moguće, i sutradan pre podne ka-
ko bi nam pokazao "Palmovku", deo grada i zgradu u kojoj je 
nekada davno stanovao sa svojom ženom dok je radio prvo u 
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preduzeću za otkup starog papira, a posle toga kao scenski 
radnik u obližnjem pozorištu, dok je njegova žena Eliška, 
zvana iz milošte "Pipsi", tada prodavala pečene piliće u jed-
nom restoranu.

Moram reći da je Hrabal, što se tiče davanja intervjua, 
bio veliki profesionalac. Umeo je da usmeri svoje odgovore u 
pravcu u kome je to hteo i da kaže ono što je želeo, tako da 
se "posao" obavljao dobro i brzo.

Uveče smo svi ponovo otišli u pivnicu, ovoga puta u 
jednu drugu, koja se nalazila ispod samog Staromestskog tr-
ga smerom prema Vltavi. Tu pivnicu su svi zvali "Zelena 
pivnica" jer su zidovi u njoj bili prekriveni zelenim lamperi-
jama, a neki su je zvali i "Pivnica kod kuke", zbog ogromne 
metalne kuke koja se nalazila na jednom zidu pivnice, a po-
moću koje su nekada davno spuštana burad sa pivom u po-
drum. Tu ovoga puta nije bilo njegovog društva, ovde su se 
nalazili "najobičniji" ljudi, sa kojima je Hrabal voleo da po-
priča, i iz čijih je priča crpeo mnoge ideje za svoja dela.

Sutradan pre podne smo se našli na Palmovki. Hrabal 
nas je već čekao. Pokazao nam je zgradu negdašnje sinagoge, 
u kojoj se sada nalazila nekakva galerija, koja je pripadala 
Jevrejskoj opštini, a pokazao nam je i zgradu u kojoj je neka-
da davno stanovao, a za koju nam je rekao da će uskoro, na-
žalost, biti srušena jer je na tom mestu trebalo da bude izgra-
đena stanica metroa "Palmovka". Od svih nas koji smo bili 
prisutni stalno je zahtevao da ga snimamo u svim mogućim 
pozama. Hrabal je, kako sam već rekao, voleo da se fotogra-
fiše, a ovoga puta je izvukao od svih nas i obećanje da ćemo 
mu svi preko mene poslati te fotografije. Fotografije sam mu 
doneo već prilikom svoje prve sledeće posete Pragu, mesec 
ili dva posle tog "snimanja", kada je novosadska televizija 
već emitovala dokumentarni film o Hrabalu, koji je bio iz-
vanredno primljen kako od gledalaca, tako i od kritike. A 
Hrabalu sam doneo na VHS traci celu snimljenu emisiju.

(Nastaviće se)
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ПОВОД

радивој стоканов

век песме лазе костића 
santa maria della salute

"Стара је и позната истина да је најлепша 
поема сам историјат поеме –

њен зачетак и развитак, заједно са свим 
оним што је доноси и изазива у животу ствараоца." 

(Јан Парандовски)

Не познајем достојније место данас где бисмо окупљени, 
као сада, поздравили век Костићеве књиге Песама и последње 
песме у њој, чији припев 14 пута понавља њен наслов – Santa 
Maria della Salute –, или по редоследу свечарства, песме и 
књиге, зато што се по природном поретку догађаја спонтано 
наметнуло. Добро дошли, вечерас, у Српску читаоницу у Сом-
бору, једину живу у народу коме припада песник. Тој старој 
дами чији је он био до смрти 1910. председник данас су 164 
године.

Неко од вас ће рећи: а зашто не Нови Сад, Српска Ати-
на, Матица српска, дакако! Та она је издавалац књиге Песама. 
Лаза Костић и Матица српска – историја тог односа у две по-
следње деценије Костићева живота је историја неспоразума, 
историја Костићева "страдања". Његова је реченица: "Како 
сам страдао код Матице српске са мојом Ускоковом љубом 
или Горданом…" на анонимном конкурсу 1889, кад му је 
рукопис комедије одбијен, са еуфемистичком препоруком о 
"будућности пишчевој" уколико, пак, настави да вежба свој 
драмски таленат. Костић није послушао савет Матичиних ре-
цензената и више није написао никакво драмско дело. (По 
препоруци једног од рецензената, Јована Грчића, награђена је 
позоришна игра с певањем, Кобан спомен, М. К. Димитрије-
вића, уз услов да писац поправи своје дело по оцењивачевим 
примедбама. Први пут изведена 28. марта 1890, брзо је неста-
ла са позорнице Српског народног позоришта.) 

Почетком прошлог века Костић је поново "страдао" у 
Матици српској кад му је Књижевно одељење одбило да 
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штампа Књигу о Змају, коју је сам издао у Сомбору 1902. го-
дине. 

Ни издавање последње, треће књиге Песама није про-
текло без неспоразума. Костић је хтео да уз песму "Прерано", 
написану на позив Одбора за подизање споменика Војиславу 
Ј. Илићу, на чијем челу се налазио Змај, 1894. године, објави и 
судбину песме, међутим, причи о "фатуму тог либела", заним-
љивијој од саме песме, успротивио се опет Књижевни одбор, 
и она је после 14 година од првог појављивања у београдском 
"Делу", са писмом уреднику, у ком Костић објашњава разлоге 
одбијенице у Споменици, објављена у Песмама, без песникова 
писма, са стидљивом напоменом издавача која иза библиограф-
ског податка скрива суштину спора.

Сомбор никада није био "ниски облик среће" песника, како 
је старачки јетко писао Младен Лесковац, нити је његов сомбор-
ски гроб на Св. Успенском гробљу "подсмех судбине", како је ради-
кализовано, до цинизма, говорио један други знаменити пречанин, 
Милан Кашанин. Лаза Костић би био у "туђем гробљу" у Београду, на 
Цетињу, у Новом Саду. У српској, београдској, и црногорској пре-
стоници Лаза Костић је искусио бес моћника, у српској Атини 
омразу неистомишљеника. У Сомбору нашао је заклон.

Из Сомбора ће се, гордељиво старачки, бацити камењем у 
мртвају политичког и књижевног живота. Из Сомбора ће отићи 
у бели свет, на руке читача, његова највећа књига, у коју је "уложио 
највећи труд мозга и срца" – О Јовану Јовановићу Змају (Змајови), 
његову певању, мишљењу и писању, и његову добу.

Из Сомбора је двадесетих година, паралелно са песниковим 
ренесансом на страницама књижевних новина, отпочео један други, 
такозваним "комеморативним матинеима", који ће 1930. и 1931. до-
стигнути врхунац. У одгонетању "новог сјаја" Лазе Костића, уз Ка-
шанина, Тодора Манојловића и Вељка Петровића, равноправно, и 
најгласније, чуо се др Радивој Симоновић.

У одбрану личности Лазе Костића, са акуратношћу једног го-
сподина, устао је 1938. једино из Сомбора Никола пл. Маширевић да 
оповргне грубу неистину Николе Радојчића, у "Споменици Васи 
Стајићу", који је, славећи истинољубивост овог војвођанског по-
лихистора, написао како Стајић није прећутао да је "господско го-
товансгво изменило разбарушенога младога песника, који је у ста-
рости доспео на прославу маџарског јунака из 1848. и с чије се куће 
вила маџарска застава".

Сомбор је свечано, уочи Другог светског рата, прославио сго-
годишњицу рођења Лазе Костића.

Вољом, а не подсмехом, судбине, у Књизи мртвих српских 
песника имена Лаза Костић и Сомбор срасла су као Његош и 
Ловћен, Бранко и Стражилово, Змај и Каменица.
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* * *
Јубилеји су увек леп повод да се савременици у за-

хукталој трци модерних времена опомену на своје прет-
ходнике и на њихова дела. Слављеник, управо славље-
ница, ове године је – једна песма, и те каква, Лазе Ко-
стића славна Santa Maria della Salute, и судећи по досада-
шњим одзивима, њено "дрво прославе", како би рекао 
сам песник, неће упознати неродицу. 

"Најсилнија љубавнa песма српске књижевности", 
по Исидори Секулић (1941) или по Станиславу Винаверу 
"најлепша песма наше књижевности, једна од најлепших 
песама књижевности светске" (1957), Santa Maria della 
Salute je и најтумаченија песма српске књижевности, о 
њој су написани цели томови различитих интерпрета-
тивних сустицаја и укрштаја – цео један херменеутички 
универзум – остала је и даље склиско тло, тоциљарка од 
непоузданих података, кад се поведе разговор о њеном 
настанку. Савремени Костићеви биографи много читају 
Младена Лесковца, непажљиво Милана Кашанина, али 
не читају Милана Савића. Секретар Матице српске и 
уредник Костићеве књиге Песама 1909. године, он је 
1929. у "Летопису Матице српске", у наставцима (из ове 
године постоји и сепаратно издање) објавио о Костићу 
вредну биографску студију, Лаза Костић, која је нажа-
лост касније непрештампавана остала читаоцу скрајну-
та. 

Сведочанство у Савићевој књизи о томе како је на-
стала песма је "пар екселанс" јер припада песнику. То су 
Костићева писма, у извацима, цела једна драма стварања. 
Ликовању, међутим, нема места. Ови записи нису изве-
штај из песникове радионице, Костићева "филозофија 
композиције", већ хронологија песме Santa Maria della Sa-
lute. 

Најраније помињање песме у писму од 17. априла 
1909. је неодређено, једва тек наговештај. Користећи се 
италијанском фразом, "имам in petto једну завршну пе-
сму, мало подужу", дакле, у себи, у души, у срцу, моли 
Савића да успори штампање књиге јер је заoкупљен пре-
ломом расправе о Матавуљу у овдашњој, сомборској, Би-
термановој штампарији. 

Даљи ток настанка изгледао је овако. У писму од 
22. маја песник је још увек несигуран, али га не оставља 
нада јер: "Могло би се десити да напишем ону још не за-
певану песму којом сам мислио завршити" (подвучено Р. 
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С.). Зато тражи од Савића да штампање последњег табака 
књиге Песама одгоди после Духова.

Од духовског уторка, 1. јуна, чак су два писма. У 
првом је напокон сигуран: "Завршну песму послаћу с пу-
та а. Б. д. Имам још три строфе". У другом се поново јав-
ља сумња, још самоиспитивачки оклева: "Надам се да ћу 
ти још из Пеште моћи послати завршно стихотворениie, 
али најкасније одмах после доласка у Беч. Дакле, ако га 
не добијеш најдаље до среде – 9. јуна – онда значи да сам 
се предомислио". 

Досадашња писма су из Сомбора. У последњем, од 
четвртка 3. јуна 1909, пише из Будимпеште са олакшањем: 
"Ево ти моје завршнице. Коректуру ми пошљи у Беч II. 
Hot. Continental". 

"Сомборска песма", Костићева покајанка, како се 
могло прочитати ових дана, дакле, није допевана у Сом-
бору, у "сомборској кући", већ у Будимпешти. Нити је 
"настајала годинама", као што се обично мисли и пише, 
већ напротив, данима и недељама. 

Судећи по датуму стиховане посвете, "Мојој жени", 
Јулијани Паланачкој, "уочи пророка Илије", у луксузно 
кориченом примерку, последња Костићева књига Песама 
појавила се не пре јула, можда пред последњу декаду ме-
сеца, 1909. године. 

Црњански је високо вредновао Савићеву биограф-
ску студију о песнику Santa Maria della Salute. Одмах по 
њену изласку написао је 1930. године, у "Српском књи-
жевном гласнику", "да овај књижевник који је цео век 
радио на књизи, остао би цењен само по свом последњем 
штампаном делу, о једном од наших најгоре оцењених, а 
највећих песника, Лази Костићу". И Костићев "Екерман" 
или "Густав Јаноух" из сомборских дана, др Радивој Си-
моновић, каже да је др Савић "најбољи познавалац Л. 
Костића". 

Постоји и друга Костићева потврда "будимпештан-
ске епизоде" у историји настанка песме коју је, опет, са-
општио др Симоновић у својој Успомени на Др. Лазу Ко-
стића (1929-30), још одређенија места у мађарскoj пре-
стоници – хотел Хунгарија, у коме је Костић, по обичају, 
одсео на путу у Беч, такође датована 3. јуна. Исписана на 
француском, у преводу гласи: "Њена апотеоза, Santa Ma-
ria della Salute, вероватно моја последња песма". Симоно-
вић је, ако не греши, приписује Костићевој сневачкој за-
белешци – "белешка о сновима", каже –, која је до данас 
остала непозната, изгубљена из "Дневника снова". 
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У својим "Сведочанствима о Лази Костићу", у ше-
стој књизи "Зборника историје књижевности САНУ" 
1968. Милан Кашанин се два пута позвао на њу, први пут 
међу забелешкама уз Santa Maria della Salute, други пут у 
коментару о хотелима које је посећивао песник. Ако ци-
тирана реченица заиста припада Костићеву сневачку 
дневнику – тачније његову коментару загубљеног сна од 
3. јуна, јер по интонацији то је могао бити само коментар, 
– онда се у онај песнички занос, о коме говори у Књизи о 
Змају (1902) као о душевном стању ствараоца, "међу ја-
вом и мед сном", фасцинантно умешао прави сан, још је-
дан сневачки поход Ленке Дунђерске, и помогао песнику 
да допева своју "лабудову песму" у екстатичким стихови-
ма великог финала о космичком поремећају у часу небе-
ског венчања љубавника: "звездама ћемо померит путе". 

Од кадa је у својој Успомени др Симоновић указао 
на откриће Костићевих снохватица, унoсећи у неосвојено 
пространство славне песме друкчије осветљење, биограф-
ског усмерења, које ће се показати као значајна семан-
тичка инвестиција, готово ниједно тумачење, не обазиру-
ћи се на методолошко полазиште, није заобишло "Днев-
ник снова". Написао је категорично: "Што год је у тој пе-
сми речено, то му се све привиђало у сну ноћу. Кад се 
пробудио, забележио је то француски, већином на па-
пирићима и у једној књиги својој о Змају, на празним ме-
стима. Описује шта је у сну видио и говорио с приви-
ђењем, па је онда на крају написао – 'На то се пробудим!'" 
Па ипак, нека питања у вези са Костићевим "ноћником" 
остала су неразјашњена дo краја, и о њима ће се сигурно 
још говорити. 

 Треба ли га у духу филолошке критике читати и 
надаље као прегршт сневачких забележака, као "факто-
графски предложак" последњој песми, или као аутономну 
уметничку прозу, у којој је дневник употребљен као уо-
бичајена форма књижевне мимикрије? Као што песма 
Santa Maria della Salute, мимо центрипеталних сила днев-
ника, добија на универзалности, тако и дневник осло-
бођен интерактивног семантичког зрачења песме опстаје 
као посебна естетска целина. Предраг Палавестра је, на 
пример, "Дневник снова" Лазе Костића уврстио у Књигу 
српске фантастике XII-XX века (1989). Иманентно тек-
стуална анализа Костићева "Дневника" Татјане Росић у 
студији Произвољност дневника (1994) пружа врло убeд-
љиве поетичке доказе о припадности позноромантичар-
ској традицији овог жанра. 
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Друго је сумња у Симоновићев херостратски чин 
мада се он сам изјашњава као палитељ: "Пошто ситнице 
тих привиђења не спадају у књижевност, ја сам све те 
снохватице уништио да не би когод још и о томе расправу 
писао!" Двадесет девет снова које је историчар Душан Ј. 
Поповић, наследивши их од др Симоновића, поклонио 
Милану Кашанину премного је да би се могло рећи да је 
то остатак веће целине, случајно сачуван. Од првог поме-
на снохватица до њиховог објављивања 1955. у београд-
ској "Књижевности" у Кашанинову преводу протекло је 
четврт века, рекло би се довољно да се њихова инди-
скретност затоми и последњи актер нестане са лица све-
та, а "Дневник" се приређивачу учинио још увек делика-
тан јер га је издао цензурисана, ускраћена за "две-три 
сцене, које се, због своје језиве бруталности, не би могле 
ни штампати у књижевном часопису". У међувремену 
Младен Лесковац је објавио у "Летопису Матице српске", 
1960, о педесетогодишњици песникове смрти, Кашанину 
два непозната сна. Последња сневачка "ископина" потиче 
из 1981. године, Костићев сан од 4. августа 1905, зааписан 
на полеђини насловног листа приче аустријског писца 
Ота Хаузера Учитељ Јоханес Јохансен, пронађене у биб-
лиотеци покојног стапарског велетрговца Стевана Ивко-
ва. Објавио сам га у преводу с француског професора 
Милорада Арсенијевића, и са мојим коментаром, у трећој 
свесци "Зборника Матице српске за књижевност и језик" 
за 1982, у чланку "Два записа о Лази Костићу у Сомбору". 
Волшебно откривен, имао је још волшебнију каснију 
судбину. Нема га у Матичину издању Костићевих Сабра-
них (Одабраних) дела 1991, у другој књизи О књижев-
ности; Мемоари.

На почетку и напослетку разговора стoји песма. 
Свакојако велика песма, било као аутобиографска испо-
вест, "егзистенцијални резиме", животна оцеђеница, било 
као аутономна уметничка творевина ослобођена гравита-
ционих сила биографије, са "деперсонализованим" лир-
ским субјектом – читаће се докле год постоји језик на 
ком је испевана, и тумачити.* 

* Допуњено слово у Српској читаоници "Лаза Костић" у Сомбору 3. 
јуна 2009. Скраћен текст објављен је у јулско-августовском броју, 
1167-1168, "Књижевних новина" за 2009. 
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милан савић

сведочанство о последњој песми 
лазе костића

У свом лепом и озбиљно израђеном говору о Лази 
Костићу1 упућује нас Милан Будисављевић на Лазину 
песму Дужде се жени, ако смо ради да песму Sапtа Маriа 
della Sаlute тачније разумемо, да знамо зашто и којом 
приликом је Лаза "наших гора пожалио бор". Ипак, 
песми Sапtа Маriа della Sаlute није повод песма Дужде 
се жени, што ни Будисављевић не каже. Та је песма била 
Лази потребна да одмах с почетка јасно обележи какво 
га осећање сад обузима и какво га мишљење сад руко-
води. Било му је потребно да отворено истакне обрт – 
како Будисављевић тадашње Лазино расположење нази-
ва. Али тај обрт у Лазе није наступио намах. Он се у то-
ку од толико година постепено развијао, а гесло му је би-
ло сад казана, сад писана реч "ако Бог да!" Јасније се тај 
обрт истакао у свакогодишњем хаџилуку у сремски ма-
настир Раваницу, којим је још зарана хтео да откаје своје 
испаде у младо, бујно, безобзирно доба на мадонизам и 
готово багателисање Богомајке према величини Јевроси-
ме, мајке Краљевића Марка:2

"Кајан ти љубим пречисте скуте, 
Sапtа Маriа della Sаlute."
Клица пак и наговештај његове исповести и душев-

не олакшице у тој песми, тим најлепшим станцима што 
их има наше песништво, може се наћи већ у речима ко-
јима у својој књизи о Ј. Ј. Змају3 пропраћа Ђулић Увелак 
1. Летопис, 290., додатак, стр. 219. 
2. Летопис, 113. 
3. Стр. 77. Писано 1900., девет година пре песме. 
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Што је јава тако кивна…: "Од овога погледа, од овог 
сазнанка у заносу, само би један сазнанак могао бити уз-
вишенији и лепши, ал' и страшнији, страшно лепши и 
поузданији, а то би био онај кад би се она мила душа, ил' 
у заносу ил'  осим њега,  заиста  јавила остављеном пес-
нику, да зна да није сасвим остављен, да га Она чека у 
лепшем свету. То би било највише небо душевног блажен-
ства за овога живота".

Ти су редови прави кључ песми. У даљем њеном 
развитку удаљује се Лаза од замисли у првим строфама 
и с пуно се осећања обраћа својој Вили. Но та је Вила 
бескрајно компликованија од Виле у песми Међу звез-
дама. У њеном се тајанственом лику назиру и црте праве 
жене, "оне миле душе" која се "заиста јавила остављеном 
песнику, да зна да није сасвим остављен, да га Она чека 
у лепшему свету". А та "мила душа" била је Лазин по-
следњи песнички култ, који се због изненадне смрти мла-
де девојке још много јаче урезао у песникову душу. Ина-
че зар би Лаза у те сврхе улио толико мистериозности, 
колико живахне топлоте, страсти, туге и жалости.

Од песме Гђици Ленки Дунђерској у Споменицу до 
Sапtа Маriа della Sаlute лик се њен преобратио, слио са 
највишим идеалима песниковим, постао верна тајна као 
Дантеова Беатрича. Тај лик, високо изнад смрти, у исти 
мах драгана, муза и мадона, можда је најдубљи симбол у 
нашој поезији.

Доносим гдекоја Лазина писма, да се постепено 
стварање те песме боље уочи; где нису из Сомбора, на-
значено је место.

17. IV, 1909.: "У штампарији би сад могли мало у 
развлак слагати моје песме. Имам in реttо једну завршну 
песму, мало подужу, кад отиснем бар половину чланка о 
Сими".4

22. V, 1909.: "Нареди, молим те, да се тај последњи 
табак не штампа пре Дôва. Могло би се ипак десити да 
напишем ону још не запевану песму којом сам мислио 
завршити. Ако се то не збуде до Дôва, онда, у име Божје! 
Гледаћу свакојако да будем у Н. Саду 3-4 дана пре Ви-
дова, а. Б. д."

1. VI, 1909.: "Завршну песму послаћу с пута а. Б. д. 
Имам још две три строфе."

Опет 1. VI, 1909.: "Надам се да ћу ти још из Пеште 
моћи послати завршно стихотворенíе, али најкасније од-
4. Лаза се на моју молбу решио да напише повелику расправу о Матавуљу. 

Ако има рукописа о том, биће у Д-ра Рад. Симоновића у Сомбору. 
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мах после доласка у Беч. Дакле, ако га не добијеш најда-
ље до среде – 9. јуна – онда значи да сам се предоми-
слио."

Будапешта 3. VI, 1909.: "Ево ти моје завршнице. 
Коректуру ми пошљи у Беч II. Ноt. Continental. Јави ми 
одмах једном картичком, да си ово писмо примио (опет у 
Беч, dtto)."

Будисављевић се много бави Лазином филозофијом, 
углавном приказаном у делима Основа лепоте и Основно 
начело, и доводи је у везу с мишљењем нашега народа, 
израженим у песмама, пословицама итд. Иако нам језик 
још није сазрео за суптилно филозофско разликовање, 
опажа се ипак да у нашем народу превлађује идеалистичко 
схватање. Тако је и у Лазе. 

На Будисављевић[ев]у тврдњу да је Лазина поезија 
"најснажнији израз нашег романтицизма" може се при-
стати још за његов рад у младо му доба. А ни ту одсудно, 
и само што се тиче његових приповедака и незнатног 
броја песама. Па и за приповетке се пре може рећи да су 
фантастичке. Једина, прва, Минехаха, носи чисто обележ-
је романтике.*

* Редакцијског наслова, XVI поглавље биографске студије Милана 
Савића Лаза Костић, Нови Сад, Штампарија Јовановић и Богданов, 
1929, стр. 67–69. 
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ČIN

zoran r. popović

negovano pozorišno voće
42. BITEF: Oblak fragmenata

Savremeno pozorište, a i stvaralaštvo uopšte, sve više 
podstiču na razmatranje u širem kontekstu: na ovu oblast ne 
gleda se samo kao na prostor uobičajene prakse, već kao na 
šire polje mnogih mogućih načina delovanja. Pozorište stoga 
nije jedino građenje, stvaranje, ono je i tamo negde "s one 
strane gradnje", i nešto drugo, način na koji se gleda, čita, 
kako se o njemu govori, formira i reprezentuje mišljenje, ka-
ko se pokazuju, oblikuju, nude kritičke alternative; to je isto-
vremeno važan okvir reagovanja prema svetu, međusobnih 
stvaralačkih, ali i ljudskih odnosa. U mozaiku današnjih no-
voproglašenih realnosti i drugačijih poimanja (društvenih, 
kulturnih) identiteta, naročito se ističe pitanje prirode, statu-
sa, uporišta pozorišne stvarnosti: ako u svet kao poredak više 
nije moguće verovati, kako u stanju neprekinutog protoka 
materije, ljudi, informacija i ideja (koje narušava svako ose-
ćanje sigurnosti, postojanosti mesta) odrediti autonomno, sa-
mosvojno pozorišno? U vezi sa tim, preporučuje se mirnije, 
prihvatljivije sagledavanje stanja stvari mnogostrukošću pri-
stupa i metoda rada, pri čemu se ne izdvaja nijedan preovla-
đujući autorski stav, već postoji niz podjednako vrednih uvi-
da i namera (predstava – performans funkcioniše, bez protiv-
ljenja, po sopstvenim pravilima). Posle svih minulih (post)
avangardnih, vrlo oštrih suprotstavljanja, prestupa i subverzi-
ja, čini se da su se pri "sudarima" sadržine izmešale i da je 
došlo do raznolikih prožimanja i izmirenja; izraženo je i da-
lje prevazilaženje dotadašnjih granica, ali i njihovo prihvata-
nje, pa se održava uverenje o proširenom polju izvodjenja i 
žanrovskim raznolikostima. Jezik trpi jak uticaj realnosti, a 
pozorište opstoji u preplitanjima (i koliziji) "starih" i "novih", 
živih i upotrebljivih spoznaja, iskustava i postupaka (čineći 
pri tom i podvige i pomeranja i promašaje).
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Naš pogled na život, ono što je oko nas, na stvarnost, u 
osnovi je fragmentaran, umesno podseća teoretičar Hans-Tis 
Leman, čiji se pojam postdramsko uzima kao ključna odred-
nica koja objedinjuje sve različite fenomene savremenog tea-
tra. Festival "novih pozorišnih tendencija" upravo uvodi u 
oblak (vizuelnih, zvučnih, idejnih) fragmenata, usred fuzije 
formi, stavova, mnogostranih poteza, među sadašnja ali i 
trajna pitanja pozorišta, estetike, društva. Tako se nastavljaju 
preispitivanja u kontekstu istorije, savremenosti, razvoja "mo-
dela moderne kulture", ali i funkcije "umetničkog medija". 
Nove tehnike daju doprinos oblikovanju drugačijih, intrigant-
nih planova iskaza, u duhu dekonstruktivizma traže se una-
pređene ideje forme; ispunjava se raspon između spektaku-
larnog (strukture kao stereoskopske fotograf ije otkrivaju do-
mene prostornosti i značenja, sažimaju male vizuelne pove-
sti) i prizora "običnih realnosti" (ogled samog života dovoljno 
je zavodljiv, začudan, opominjući). Nekad stvaralac isključu-
je konkretne konotacije i vezivanja, nudi osoben f izički i 
mentalni prostor, sumu sećanja i emocija kojima se gledalac 
predaje. Meg Stjuart i F ilip Gemaher (u produkciji trupa "Da-
maged Goods" i "Mambling F ish") uvode u svoju intimnu 
mapu odnosa i želja, kazujući da igra (nedostignutog) zbliža-
vanja, razumevanja drugog, traje Možda zauvek. Uz evergrin 
muziku na električnoj gitari istraživački izvođački oblik iz-
među plesa, performansa i koncerta pretapa poetske ispovesti 
o ljubavi i nedostajanju i sintaksu kratkih, prekinutih pokreta 
kojima se traži, teži uspostavljanju sklada sa sobom / u sebi. 
Narativnost (bez ironije) u direktnom obraćanju, plesni tekst 
kao iskaz pokušaja da dođe do komunikacije bliskih, a uda-
ljenih ljudi približavaju pozorište popularnim mladalačkim 
predstavama o čežnji i prolaznosti. 

Izražena su i ukrštena medijska povezivanja kao i ot-
krivanja paralela u amalgamu žanrova, pronalaženja inspira-
cije prenosom jezičkih kodova iz jedne u drugu (srodnu) dis-
ciplinu. Mocartov Don Đovani (Jugokoncert, Beograd) u vi-
đenju Bojane Cvejić označen je kao kompozicija tela, zvuka, 
svetla i pokreta. Udaljavanjem (prema "novom" teatru) i oču-
vanjem operskog produkta, "spektakla glasa" (u veoma na-
dahnutom muzičkom izvođenju), aktuelizuju se sve one "za-
nemarene vrednosti" u kontekstu popularne kulture koja bit-
no određuje "koncept savremenog društva". Zasniva se oper-
sko pozorište-koje-hoda sa publikom po sajamskoj hali, "pro-
tiče" između gledalaca koji ga traže, prate, (pre)poznaju (oda-
bran prostor se i ispunjava i menja drugačijom sadržinom). 
Modernog nastupa, gesta i ruha (trenerke, patike), naročito 
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motivisani i pragmatični, operski junaci unekoliko menjaju 
težište mita o zavođenju i želji da se bude zaveden, o slobodi 
ili prokletstvu, a video epilog projektovan na krovu hale (ne-
bo je ekran!) ističe sliku kao ishod i početak svega. 

Sve su prisutnija mešanja estetike sa "drugim praksa-
ma" pa pozorište, otvorenije za granične uvide, uključuje u 
sebe sve vidove prikazivanja, društvenih susreta i igara, bav-
ljenja problemima, iznošenja dokumentarne građe ili ispiti-
vanja istinitosti: Istina u prevodu u režiji Majkla Lesaka (Co-
lonnades Theatre Lab i Market Theatre Production iz Južne 
Afrike) na brehtovski način, kazivanjem grubih činjenica i 
dirljivim govorom muzikom, poziva na suočavanje sa zloči-
nima aparthejda, vodi angažovanom preispitivanju aspekata 
krivice, savesti, rasnih podela, ali i mogućnosti pomirenja, 
(značajnije?) promene; osim toga, sveprisutna medijska slika 
uklapa se u živo zbivanje i kritički osmatra, što otvara, širi 
puteve razmišljanja o funkciji i značenju scenskog poduhva-
ta. Otuda se nastala ostvarenja kreću od visoko estetizovanih 
i autorski posebnih, složenog govora, minucioznih izvođač-
kih (glumačkih) detalja ili tehnoloških atrakcija (Manje-više 
beskonačno reditelja F ila Soltanofa i Kompanije 111 iz Tulu-
za, nastup novog cirkusa kao tehno-f ilozofska poema), do 
onih koja su na ivici čisto "estetskog objekta".

Već uobičajeno postavljanje pozorišta sa aspekta "izvo-
đačkih umetnosti" donosi primeren raspored odnosa. Glu-
mac, prisutan kao lik, pre svega kroz njegovo biće, istoriju 
života, preuzima igru produženog saznavanja sebe (određu-
jući lik), biva izvođač (mnogih umeća), tretiran kao telo, ele-
ment, čestica prostora. Da pozorište može da postoji, zbiva 
se, zavodi igrom i bez glumaca, ubeđuje Hajner Gebels; Štif-
terove stvari (Teatar Vidi, Lozana) kao kompozicija za pet 
klavira, mehaničke naprave, svetlost, boju, zvuk i još pone-
što, odvodi u prostor bez ljudi, drugačijih tekstova i glasova, 
što povećava osećanje suverenosti gledaoca. Autor postojano 
zastupa uverenje da pozorište treba neprekidno da iznenađu-
je novim iskoracima, "iluzijama da budi našu radoznalost", 
da pokazuje nešto što ranije nismo videli, što nam je nepo-
znato, zagonetka i nije očigledno, ne objašnjava previše; kao 
čin mašte, susreta sa novim, pozorište mora iznova da osvoji 
svoju "umetničku teritoriju", donosi prekid u poređenju sa 
onim što znamo, mislimo, očekujemo da bude. Delo preci-
znih određenja ("zvučno-vizuelna instalacija koja poziva pu-
bliku da sluša i posmatra") odvodi u misteriozan prostor sve-
ta i jezika, daleko od buke i prazne raspričanosti (od "razuz-
dane gomile"), gde je sve utišano, zgusnuto, usredsređeno na 
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početno, ishodno, neveliko, a raskošno, gde se sluti netaknu-
to, neugroženo, priziva romantično, dotle nesagledano, pri-
bližava prevladanim daljinama i zagubljenim tajnama, iskon-
skom, drevnom. Pozornicu naseljavaju stvari, tonovi, žamor, 
boje, svetlost što se kreće i otkriva, spojevi neobične melodi-
oznosti, treperavih slika i vizuelnih detalja, pref injene ose-
ćajnosti i prisnog govora (nečeg na tren izloženog pogledu!). 
Poziv na slušanje i posmatranje začinje uzbudljivo putovanje, 
otvaranje polja unutrašnjeg opažanja, pri čemu se doživljaji i 
spoznaje opet udvajaju i prepliću; jača sećanje na harmoniju i 
lepotu, na postojanje kao večito sintesezijsko prelivanje boja i 
zvukova, svetlosti i senki, predmeta, reči i odjeka, postiže 
sveobuhvatno povezivanje raznih tačaka i elemenata, svih 
"umnoženih identiteta". Pozicijom odsutnosti "govornog li-
ca", govorom (svetla-vode-šapata) bez govornika, muzikom 
koja nema izvođače, pokretom bez pokretača, prisustvom 
bez prisustva dočarava se mesto sveta koje ima svoju scenu, 
dekor, kostim, pripovesti i aktere, gde sve živi, traje, kazuje i 
zvuči sobom; između mračnih slika (tamnog ozarenja) i 
"iskustava sa one strane narativnog" (tako bliskih Andreju 
Tarkovskom), raščitavaju se stranice međuprostora, dopire u 
magičan "vrt otisaka". 

Predstava nosi ličnu posvetu delu/duhu zaboravljenog 
nemačkog romantičara Ada Iberta Štiftera, koji se ponovo ot-
kriva, ali ovde nije reč o njegovom životu, o onome što je na-
pisao, njegovoj priči i stvarima, stavovima; pisac davne škol-
ske lektire nije protagonista, njegovo ime, sačuvano u naslo-
vu kao podsećanje, okruženo je drugačijim tonovima i boja-
ma. Gebelsovo viđenje nagoveštava puno tema i asocijacija, 
ali bez suda da se "stvari" poređaju i odrede, sugerišu znače-
nja, donete odluke naglase (zašto ovaj zvuk za ove slike?), 
nametne ugao posmatranja (uz to izostaje bavljenje poteško-
ćama predstavljanja "druge realnosti" u koju treba ubediti pu-
bliku, navesti je da prihvati emociju); gledalac je uvek mudri-
ji od malog stvaralačkog tima, ono što se na sceni dešava ne 
pokazuje mu šta treba da misli, već ističe potrebu da se sa 
tim blisko komunicira, čime nastaje odraz u kome se događa 
percepcija, postiže intimnost gledanja. Autor nastoji da stvori 
unutrašnju strukturu koja bi mogla da uspostavi vezu i iz-
među elemenata koji se idealno ne slažu, koja je i dovoljno 
otvorena i dovoljno jaka da zavede, sjedini odvojeno (gde se 
zvuk poziva na sliku, i obrnuto). On ne razmišlja u simbo-
ličkim formama, ne traži reprezentativan izraz za indirektna 
značenja, nikako ne narušava objektnost kompozicije (ne 
predstavlja se "nešto drugo"): tu su pravougaona jezera ispu-
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njena vodom, preko koje je posut beo prah, samo to, beli za-
stori, samo platna koja se pomeraju, osvetljavaju i boje, po 
njima svetlost ne podražava zalazak sunca. Autorski pristup 
u osnovi je komponovanje po nekazivom sopstvenom nadah-
nuću, pri čemu i racionalan koncept i usavršena tehnologija i 
intuicija udruženo rukuju "multidisciplinarnom tastaturom". 
Gebelsa naročito inspiriše pitanje (materije) vremena, njego-
vog trajanja, postojanosti: sporost proticanja, prostornost vre-
mena koja sve obuhvata, snažno motivišu da se unese Baho-
va muzika, način na koji u njoj "padaju" note vezuje je sa ka-
pima kiše (mehurići poskakuju po površini vode sinhrono sa 
muzikom, u f inoj "koreograf iji"); i glas Levi Strosa, pozna-
tog antropologa, koji pripoveda o dalekim svetovima, o mit-
skim predelima i prividima, (ne)postojanju neotkrivenog, ne-
dodirnutog mesta, utočišta svežine, ne oglašava se tek zbog 
štiva koje izlaže, već pre svega zbog sličnosti u melodiji go-
vora na francuskom jeziku i muzike Baha. Štifterovo delo 
dočarava ono početno vreme, bez ljudi, koje suprotno današ-
njem, čuva osećanje večnosti; u kratkom preuzetom odlomku 
(zvučnim zapisom iza slike), opisu hoda kroz šumu kojom či-
talac-gledalac korača sa piscem korak po korak, dostiže se 
efekat realnog vremena koje se zbiva, traje, ali i nagoveštava 
dramski ritam, "čujnost" tog vremena. 

Skrovit kišni predeo Hajnera Gebelsa sa nekoliko sasu-
šenih stabala, vodom koja nešto nosi i kazuje, klavirima u ra-
stvorenim muzičkim kutijama, gde se žice vide kao skrivena 
nervatura, polugama i točkićima koji sve povezuju proizvodi 
čaroliju u kojoj je mnogo više od neobične ravnoteže začud-
nih slika, u prostoru čija svaka čestica zvuči i svetli: čini se 
da je upravo tu dodir sa prirodom prirodniji od same prirode, 
da umetnost čita umetnost, dela govore i sama komuniciraju. 
Na tren se ukazuje središte u kom se razjašnjava priroda stva-
ri: ono je nalik na alhemijsku laboratoriju, staru prodavnicu 
retkosti gde od ostataka, tragova, senki, tišina nastaje svet, 
neočekivan, stvaran, dubok; ili je to kao zbivanje sa časa ana-
tomije koji otkriva unutrašnjost bića – krvotok, mišiće, tačke 
odakle potiču dah-glas-nemir nepoznatog organizma što 
uporno i nenametljivo stvara, obnavlja jedinstven prizor ži-
vota; ili je u pitanju mehanizam kakve još neupoznate maši-
nerije koja magičnim potezom sklapa stvarnost od muzike, 
rasutih reči, uhvaćenih slika, govora svetla i vode. "Štifterove 
stvari" iz mraka uvode u sasvim posebnu "sobu s pogledom" 
koju su ljudi napustili, zagubili u daljini. Kojoj se treba pono-
vo vratiti, kroz nju gledati. 
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Gledalac-pod-uticajem medijskih realnosti pristupa či-
tanju dela koje i samo oblikuje njegove mogućnosti percepci-
je; nekad čvrsto (i nasilno) okružen dešavanjem, pa zanema-
ren, on je opet pozvan da u se u pokazanom prepozna, da 
uroni u prizore i bude aktivan učesnik avanture stvaranja. 
Dalje istraživanje međuodnosa publike i predstave uzima se 
kao važno opredeljenje pozorišne prakse današnjice. Tako je 
Bejbi drama Suzan Osten (Pozorište "Unga Klara" iz Stok-
holma) namenjena bebama od šest do dvanaest meseci; od pi-
tanja šta smo bili "pre nego što smo se našli u maminom sto-
maku" do prve rođendanske svećice, af irmišu se rađanje, ži-
vot, želja nerođenih da što pre izađu u svet (za razliku od 
odraslih koji bi da se iz njega vrate!). Kao rezultat izučavanja 
ponašanja, uverenja da je komunikacija i sa najmlađim gle-
daocem ostvariva, formuliše se govor maštovitom rekon-
strukcijom prostora pre rođenja ("u okruženju mamom") i po-
sle (u čudovitom porodičnom cirkusu), sklapanjem slika (de-
čijim očima viđene zbilje) od boja, svetla, koreograf isanih 
pokreta i igara, zvukova od reči i pesmica. Odrastao gledalac 
ovde je posmatrač delovanja, upućen na tumačenje doživlja-
jem, na promenjeno polazište vrednovanja. 

Pozorištu inače treba prići sasvim jednostavno, bitan 
plan čitanja čini doživljaj jer "zadovoljstvo nije (samo) u ra-
zumevanju"; pozorište je prvenstveno iskustvo, a tek zatim 
"nešto što se može razumeti", upućuje Leman. Kakva je onda 
pozicija kritičara koji ima zadatak da "iščitava tragove sa-
vremenosti u budućnosti"? Pošto je pozorište odista iskustvo, 
a prorađen doživljaj put ka razumevanju, čini se da zato nije 
lako tumačiti značenja svih razmeštanja i prebacivanja tačke 
(stvaralačkih) interesovanja sa jednog na drugi udaljen kraj; 
tek čitanjem svakog dela na njegov način, bez središnje misli, 
jednog stava, mogu se slutiti važni tragovi koji vode u buduć-
nost. I opet doživeti sve bogatstvo ili konfuziju različitosti. 

Posle izuzetnog, znamenitog ostvarenja indikativno 
naslovljenog Evropejci, crkli dabogda!, Krištof Martaler vodi 
kroz pozorište-bez-iluzija predočavajući pozorje sveta poto-
nulo u fantazme i obmane razmenjene za realnost, strogo, be-
skompromisno, lucidno zaoštravajući svoj kritički stav obo-
jen britkom ironijom. Predstava Manjak prostora (kopro-
dukcija Rote Fabrik, Cirih i dieproduktion GmbH, Bazel) po-
sveta je savremenoj stvarnosti izobilja, prekoračenja, zloupo-
treba, izopačenja i sveopšte komercijalizacije (nauke, znanja, 
mišljenja); ovaj atraktivan muzičko-scenski rad intoniran kao 
estetizovana, jetka pohvala "novih" ludosti i bezumlja "raz-
vijenog društva", razobličava svu bedu bogatstva, mahnitu 
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žudnju za blaženstvom, zdravljem, lepotom, budućnošću. 
"Baj, baj, predstavi našoj je kraj", peva se upravo na početku 
što nagoveštava istinski kraj, iscrpenost, obezvređenost živ-
ljenja u zaludnom lutanju između licemerja i propagiranih la-
ži (dok se traži "mudra misao"), u manjku preostalog prosto-
ra ispunjenog tragikomičnim beznađem. Posle svih staleških 
i materijalnih uspona, krećući se oduvek prema visinama i 
božanskom, ljudi iz visokog društva stižu na poslednju stani-
cu uspinjače, stupaju na svoj "čarobni breg" ("sveto brdo bez-
grešnih duša"); klijenti ekskluzivnog sanatorijuma, "visin-
sko-nizinske klinike" (čijim je trudom i izgrađena), dospeva-
ju na sam vrh, u svoju kulu od slonovače, čistilište ili sabirni 
centar (na putu u raj!), skupocenu tamnicu, gde izgleda da se 
još uvek, posebnim tretmanima i metodama, može kupiti, po-
vratiti život, mladost. Ali kada sa njih spadne odeća, sklone 
se perike ili lažni brkovi, ukazuju se još samo nezgrapna, 
ostarela, istrošena tela, preostala posle života-bez-života, ko-
ja će pravilno služiti ovoj ustanovi – organi u njima, očuvani 
u blagostanju i po strogim zahtevima, moći će da ožive u ne-
kim drugim, stvarnijim ljudima. Tako, kao u kakvom muč-
nom, a raspevanom epilogu, "prvaci ovozemaljske prošlosti" 
obznanjuju i svoju poslednju investiciju u ovaj svet! 

Martaler se ozbiljno bavi pitanjima odnosa prema for-
mi (kazivanje pesmom koja izražava iskustvo, sećanje, stanje 
i osećanje, zbilju i privid) i statusa oblikovane stvarnosti pre-
tvorene u f ikciju, fantazam, realne realnosti savremenog ži-
vota što je postala nadrealna i za koju se vezuju akteri kao 
njeni nosioci, a ona određuje njihovu egzistenciju, identitet. 
Ti "rajski pevači", sukobljeni sa onim što se još moglo poi-
mati stvarnim, deluju kao tužan, nekada otmen skup, horisti 
čiji su repertoar i nastup parodija ljudskog, obuzeti svojom 
pomerenom istinom, zaglavljeni sred muzičke idile. Čini se 
da maske njihovih lica funkcionišu besprekorno, a naučeni 
napevi odaju radost, ali zapravo oni samo loše prikrivaju 
užas što potiče od teskobnog osećanja manjka, nedovoljnosti 
života, sveta, sebe, prostora postojanja, ljubavi u sebi i oko 
sebe, svega. Uprkos svim raspoloživim, dostignutim blago-
stanjima, raspevani "moraliteti" vraćaju uspomene na male 
stvari, priče običnih ludosti, na lepotu i čežnju, opet delujući 
kao patetizovani, zaslađeni refreni nedostajanja, izgubljeno-
sti. Pevajte i budite srećni, to je još preostao zadatak koji se 
ispunjava, iako je i pesma idealizovana, ulepšana laža. Ništa 
više nije dovoljno, niti išta ispunjava, ovo je učinjen poslednji 
korak, samoživi, udaljeni ljudi pevuše svoje oproštajne pe-
smice; oni su poneseni, kapriciozni igrači na estradi dostoj-



98Dometi

noj sebe, i naprasiti i otupeli, neosetljivi, a pre svega uvek 
voljni izvođači. Između govornih besmislica, objava, progla-
sa, uputstava za zdrav život i ponašanje, pitanja i uvek istih, 
tipskih odgovora ispred šaltera, citiranih ispovesti o nesavr-
šenostima, zapuštanju tela i saveta za dobar izgled i svežinu, 
troši se prijemčiva, upotrebna muzika čitljivih sadržina i pev-
ljivih nota, lista ekskluzivna pesmarica, traje svaštarsko i li-
rično, bučno i tanano nagomilavanje praznine, piše osiroma-
šen završni račun bogatih. U mizanscenskoj operetskoj orke-
straciji sustiču se i boje bunjuelovski diskretan šarm buržoa-
zije, oporost rableovske rugalice i žarijevska grotesknost. Po-
nire se iza stilizovanog, ulepšanog prizora kao sa one strane 
svesti, do mraka koji obavija savremenost i identif ikuje poje-
dinca i društvo čiji su uzorni postulati delanja i bivanja na-
metnut konstrukt. Osvrt na ikakvu sagledivu budućnost nosi 
setno i sarkastično upozorenje na pogubno delovanje novih 
"saveta", pogrešnih uverenja i predstava, loših f ilozof ija živo-
ta, dogmi ponuđenog raja. "Kad se dođe u raj, vino je fraj", 
zapevaće se na kraju; a vrata raja niotkud, samo ista pesma 
ljudi-koji-pevaju. 

"Manjak prostora" u isto vreme sugeriše i manjak, ne-
dostajanje u jeziku koji bi mogao da obuhvati, iskaže celovi-
tost ljudske priče (on više okuplja, obeležava pojedine delo-
ve, uvide, u međuigri značenja). Kao da su Martalerovi juna-
ci zatečeni u naročitom času kada je izvesno da reči nisu više 
potrebne niti potpune. Suočeni sa usamljenošću, osujećeni i 
otuđeni, došavši do drugačijeg poimanja realnosti, sebe, ži-
vota, svoga mesta, oni otkrivaju prostor u jeziku u kome je i 
njihova stvarnost bitno narušena, potrošena, pa ne mogu, ne-
maju kome/šta da govore. U toj nedovoljnosti jezika poziva 
se na ćutnju, ali unutrašnji glas nastavlja da peva kao meha-
nički pijanino, pripoveda tu ćutnju i bezglas. Nema više šta 
da se kaže, pisao je Beket. Ali pesma traje, dodaje Martaler. 

O ratu nema više ništa novo da se kaže, ali se govori 
mnogo i raspravlja glasno, obrazlaže nadahnuto i mudruje 
beskrajno, rat prati, određuje, obdržava zažarena reč, boji 
gromka fraza, brani ili opovrgava visprena retorika. O ratu i 
govorništvu ratovanja, strogo i ubedljivo, bez ukrasa, pripo-
veda predstava reditelja Dimitera Gočeva i Dojčes teatra iz 
Berlina nastala po klasičnoj Eshilovoj tragediji Persijanci. 
Rat je tvrda i teška, mračna priča, koju moć i dubina jezika, 
dramskog pevanja, čistog i mišljenog pozorišnog gesta teže 
da obuhvate, raščlane, racionalizuju, da predoče mahnitost, 
pohlepu, bezumno otimanje o zemlju i slavu, sve to što po-
kreće i uništava svetove i narode. Tekst pisan iz vizure pora-
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ženih širi spektar značenja i odnosa: rat je tragedija svih, pa i 
ovih "modernih" vremena, u njima smo svi mi pobeđeni, Per-
sijanci iz drevnog pokazanja kazuju u sadašnjosti o potpuno-
sti ljudske nesreće. Izostaju i bilo kakva povezivanja, paralele 
sa dnevnim-tekućim dešavanjima, sa konkretnim osobama 
ili stanjima; i kraljevi ( Kserks, lakoumni sin, "nov čovek" 
koji "misli novo") i podanici, i živi i mrtvi (preživeli vladari i 
propale vojske), i pobednici i poraženi, svi su zajedno u svetu 
bogova, ljudi i demona, svi se vrte u krugu i svi su i jedni i 
drugi. Bogovi (po čijem nalogu čovek dela i čiji ga gnev pra-
ti) ostaju u mitskom prividu, u lepom stihu ("Zevs sudija pra-
vedan" kazuje "misli neskromne", "bol izdržati se mora što 
bogovi ga šalju"), demoni ne postoje, ljudi čine istoriju. Rato-
vi počinju kao i dečije nepromišljene igrarije, zadirkivanja, 
svađe o delić prostora, odbrane zamišljenog carstva. Ali kada 
bezazleno preraste u nekontrolisano, kada sve počne i pokre-
ne se "nesavladiva bujica ratnika k'o talas mora što je moć-
na", začinju se i umnožavaju tragedije sinova koji bi da dose-
gnu, ali i prevaziđu svoje očeve, tragedije očeva takvih sino-
va, majki i žena (kada "muževi u ratu su, žene tiho nariču"), 
nedužnih koji "za blago ne brinu" i onih kojih nema, tragedi-
je i onih koji su preživeli; Persijanci se tako ne uzimaju kao 
izdvojena tragedija između sina i oca i majke, već sveopšta 
tragedija likova koji nestaju u mraku. 

Prostor dešavanja je prazan, ogoljen, taman, sveden i 
hladan, što snažno naglašava pustoš, surovost istorije koja 
protiče bez sjaja, dekora, gde se sustiču "duh osvete il' demon 
zao", lomi se ili jača "jaram moći". Visok zid, masivno pravo-
ugaono telo, monolit koji kao da je oduvek tu i kojim se na 
početku objavljuje rat, istinski je protagonista: on označava, 
razmerava, pregrađuje teritoriju, približava se i udaljava, raz-
dvaja i žive i mrtve, svakog od svakoga, dok po njemu putuju 
duge senke kao kratki tragovi nečijeg prisustva. Na pusto po-
lje, odeveni u crno, izlaze ljudi-koji-govore, nastupaju kon-
certno: reč se začinje iz grča, nemuštog krika da bi glas po-
stajao sve jači i prodorniji, kazujući silovito, direktno, i ljuti-
to i brižno, približavajući se, obraćajući gledaocu, ubeđujući 
i pozivajući sa proscenijuma na punu pažnju, učešće. Čitavu 
povest persijskog pohoda i poraza sugestivno, analitički i bez 
efekata, Gočev kreira sa četiri sjajna glumca, komponuje u 
četiri glasa (po dva muška i ženska); dvojica prekih, zlovolj-
nih, željnih kavge, dve su suprotstavljene strane, sile, narodi, 
dva glasnika što tihim korakom prilaze i odlaze i govore isto-
vremeno, u dva glasa donose slabe vesti, hor je jedna osoba, 
jedan uznemiren glas u kome su sabrana sva rasuđivanja, ka-
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janja, vapaji. Govor nadahnjuje i uznosi, snaži, ali i muti mi-
sao: tako majka oholog kralja što "vinuti hteo se na bogove", 
podržava sina kome je vojska propala, pravda učinjeno zlo, 
srećna što je preživeo uprkos svemu, pa naročit odjek dobija-
ju njeni tragički napevi, žalopojke moćnice u svetu muškara-
ca. 

Impresionira način kojim se klasično pozorišno delo 
orkestrira kao partitura ponesenog pesničkog jezika i snaž-
nih dramatskih ritmova. U prevodu i doradi Hajnera Milera i 
Petera Vicmana otvara se nov prostor literarnog i stvarno-
snog, koji nudi neponovljivo zadovoljstvo i izazove za dalja 
čitanja i interpretacije. Neposredno i dirljivo pokazanje trage-
dije rata koju superiorno sagledava Dimiter Gočev, oslanja se 
u potpunosti na moć, delovanje izgovorene reči i glumačkog 
prisustva. Minimalizam, a potpunost u korišćenju svih sred-
stava stvara diskretan crtež scenskih kretnji, sporih i odme-
renih, raskošne govorne slike, širi raspon glasa kao instru-
menta, što vodi zgusnutom, artif icijelnom izrazu koji spaja 
duboko bolno i humorno, ističe tragičko-ironijske tonalitete. 
U igri se gluma poistovećuje sa bićem teksta, njegovim vre-
menom i energijom (putanja telo-glas-emocija je otvorena), 
jezik zasniva značenja koja nosi, pa dok se pripoveda, sa ža-
rom tumači, biva vidljivo ono što se zbiva, što će se desiti ili 
je prorečeno. I samo jedan stih ("spusti se nevid noći") posta-
je slika, prostor, svet. 

Ovogodišnji BITEF suočava sa ostvarenjima koja uvode 
drugačije, "nove" načine izražavanja ili, usavršenim proce-
sima naracije, igrom koncepta i znaka šire granice stvarnosti 
i polja komunikacije. Pozorište Alvisa Hermanisa, "staro-
modno" uzbudljivo, zasniva se na pričanju priče i glumi. Me-
lodramska pripovest Sonja Tatjane Tolstoj, nevelikog broja 
stranica, nalik je na kutiju slikarskih boja kojima se predano 
izvlače sitni detalji i senke i u koju se oprezno ulazi sa gle-
daocem. Obnavlja se bit postupka stvaranja kao krađe neči-
jeg života, stvarnosti; u besprekorno dočaran dom retkih 
predmeta i starina privid sveta koga nema (ostalo je još ime 
Sonja), u kostim, reč i dah uvlače se glumci kao lopovi. Glu-
pavu, nežnu Sonju, koja je bila na svoj način uzvišena, glu-
mac ne igra, već gradi sliku, svoje razumevanje žene, ranji-
vih, nekazivih suština. Hiperrealistička igra Pozorišta mladih 
iz Rige materijalizuje ono što se ne da uhvatiti "grubom tele-
snom rukom", osvetljava dušu gde "vlada tama", pri čemu su 
svaka pojedinost, pokret, nastavljena priča i misao snažno 
osećanje.
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Predstava-prezentacija Negovano voće (režija Nikita 
Milivojević, Program Enparts) na fonu istoimene Strindber-
gove novele i Andrićevih tekstova, priče o čovekovom traže-
nju prostora, mesta gde bi se moglo živeti, začinje igru u 
"međuprostoru", u koju izvođači unose materijale sećanja, 
značenja, sopstvenosti, ličnih živih priča. Kao što se gledao-
cu na završetku nudi neko od, u pozorištu simbolično odne-
govanog voća, tako i pozorište na ovogodišnjem BITEF-u po-
kazuje raznovrsne puteve negovanja jezika i svojih posebno-
sti. Treba očekivati da u tome bude više pitanja, rizika, rado-
znalosti, ali i smislenijih odluka. 
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zoran r. popović

dobro došli u savremen svet
svakodnevno pozorište

Pozorište je tačka, mesto u kome se može razumeti 
anatomija čoveka; poznavanje anatomije čoveka može popra-
viti, ozdraviti život – pisao je i mislio Antonen Arto, veliki 
ideator i sanjar savremenog pozorišta. Šta danas znači ova-
kva privlačna artoovska utopijska žudnja? Pozorište treba da 
iznova postavlja pitanje: šta je pozorište, šta je gluma, gde 
počinje / prestaje pozorište, gde prestaje / počinje ono što ga 
okružuje? Da li ta nezaobilazna pretpostavka stvaranja, miš-
ljenja teatra, još uvek ima težinu, održivu postojanost? Ka-
kav to odjek i sada poseduju progresivna i kritička iskustva 
umetnosti (pozorišta) druge polovine prošlog veka? Pokaza-
na pitanja upućuju na dalja istraživanja "sociokulturnih prak-
si" važnih za analizu savremenog stvaralaštva, a naročito po-
jedinih modela koji (i dalje?) umetničkim i kritičkim metoda-
ma dovode u vezu umetnost, fenomene, šire kulturu, politi-
ku. Koliko je ostalo od nekada pokrenutih, sigurno podrža-
nih različitih programa, interesovanja i koncepcija? Dok su 
svi "novi" (prošireni, inter)medijski, multidisciplinarni putevi 
već usvojene, etablirane forme rada (ponekad se ipak tragovi 
"velikih promena" formalizovano reinterpretiraju), u vreme-
nu naraslih paralelnih realnosti i delovanja jakih kulturno-
političkih tokova i uticaja, umetnost prestaje da bude važan 
stepen "emancipacije", izraz neprihvatanja (nužnih) kompro-
misa, otpora prema nametnutom praćenju "referentnih" kul-
turnih zbivanja. U savremenom stvaralaštvu sve više preo-
vlađuju manir, zastarelost i pseudoangažovanost, pa nema 
mesta za drugačije poglede, otvorenije i granične izvođačke 
pristupe.

Poneka od predstava prikazanih ovoga leta na otvore-
nom ili na neuobičajenim za pozorište, a tako pozorišnim 
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scenama grada, ozbiljno dodiruje pitanja položaja, smisla, 
značenja pozorišne igre, vremena i prostora koji tu igru za-
snivaju, posmatranja i učestvovanja, prividnog i realnog, 
stvarnog i igranog. Nagoveštava se pozorište koje obuhvata 
vidljivo, ali i ono iza i dalje, osvešćuje i nesvesno, govori više 
jezika i poznaje više stvarnosti, ulazi u odnos sa publikom do 
udaljenijih tačaka. Tako sasvim osobena stvalalačka avantura 
vodi na Kalemegdan i tu pronalazi primereno, autentično uto-
čište. U Gognjem gradu, na širokom prostoru između Sahat-
kule i Opservatorije, koreografkinja Odil Dibok smešta svoju 
liričnu, snovitu igru inspirativno naslovljenu Kamenje i sno-
vi. Upravo u polju dešavanja stoji spomenik od-kamena-i-
snova despota Stefana Lazarevića (1377–1427), srpskog vla-
dara i pesnika, ktitora Beograda, a pored njega su na kame-
noj ploči ispisani stihovi: "Nađoh / najkrasnije mesto / od 
davnine / preveliki grad / Beograd". Ambijent shvaćen pre 
svega koreografski, i sam u igri i snu, sa svojim uzročnosti-
ma i pripovedanjem, učesnik je predstave koja pruža nenada-
nu "poetsku viziju zajedničke kulturne baštine". I sam pro-
stor u sunčano gradsko predvečerje i svi prisutni – slučajni 
prolaznici, šetači, deca u igri i plesači među njima, u zajed-
ničkom pokretu, akciji, pogledu (kao tačke, delići mnogo ve-
će celine), postaju činioci slike koja se stvara, skupljači sen-
ki, pozajmljujući sebe prizorima jednostavnih realnosti, u-
metnosti bez premca. 

Događanje se svakako dovodi u vezu i sa stalno prisut-
nim (protivurečnim) razmatranjima odnosa između širina re-
alnog i okvira pozorišnog, ali je ono ovoga puta više od in-
tervencije u javnom prostoru, koraka u napuštanju granica 
"umetnosti" prema "životu". Bez pripreme, izdvajanja dela- 
-za-igru, u okvirima svakodnevnog, u vremenu sveopšteg za-
boravljanja i skraćenih pogleda, poziva se na radikalizaciju 
vizuelnih utisaka i aktiviranje fenomena percepcije čitanjem 
ukazanih slikovnih kompozicija sa znatnijom "dubinskom oš-
trinom", pa gledanje vodi sagledavanju, viđenju, doživljaju 
"najkrasnijeg mesta" i prevelikog Belog grada pod njim. Spe-
cif ičnost lokacije postvaruje scenograf iju za kretanje posma-
trača-učesnika kroz istoriju koja se čuva i traje, opažanje in-
dukovano okolinom-u-pozorištu, obuhvatanje i detalja i celi-
ne, mnoge (lične) asocijacije, doprinose smeštanju aspekata 
viđenog-u-pokretu u širi prostorni plan izražajnog suočen sa 
gledaocem.

Veliki broj plesača amatera iz nekoliko gradova u Srbi-
ji, posle rada u radionicama, izgrađenih pokreta i osećanja za 
/ u prostoru, odeveni u svetlosive kostime (boja kamena), za-
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činju spiritualnu igru istraživanja, prepoznavanja, imenova-
nja elemenata prostora; nečujnih i "prozračnih" pojavnosti, 
oni primaju, prenose, kazuju tišinu zapisanog u biću drevnog 
okruženja. Jednostavnim koracima (savremena igra, poneka 
istočnjačka tehnika), predeo sačuvanih-deljivih snova postaje 
blizak, pristupa mu se neposredno: tako travnjak ili kamen 
postaju uzglavlje, staro stablo drveta uspravna kolevka. Kret-
nje dočaravaju zagonetnost pisma koje se sledi: svaka grupa 
ima sopstven naum i put, a njihovi se ritmovi susreću i na-
mah usklađuju u zajednički izraz, misao. Naročitom posve-
ćenošću, u dugačkom nizu, prate se, opisuju visoke kalemeg-
danske zidine, da bi se istovetna pesma pokreta, znaci istog 
sna, preneli na drugu stranu, tamo gde se pogled pruža u da-
ljinu. Zavodljiv graf izam iscrtanih pokreta, priča koja je sve-
dena i nenametljiva, zagasiti tonovi slika, nose i vedrinu i ti-
hu setu. Odmerenom osetljivošću autorskog pristupa poziva 
se u stvarno, iskreno, lepo, u interaktivnom odnosu sa prisut-
nima, strategija laganog delovanja vodi buđenju senzacija 
prema ljudskosti opustele, neosetljive socijalne sredine. 

Stremljenje ka prikazivanju stvarnosti njenom unutraš-
njom interpretacijom podstiče vrlo originalnu stilsku organi-
zaciju kompozicija u pozornicama grada, koje se sa sopstve-
nim "kulisama", teatralnošću, čine vidljivim na drugačiji na-
čin, otkrivenim značenjima. Sa idejnim konceptom uteme-
ljenim u vremenskoj zbilji, provakativnim delovanjem perfor-
mativnih situacija (kao dela "rituala" svakodnevnog), pozo-
rište se vraća izvornim iskustvima, više pomera od uobičaje-
nih oblika, pristupa u nestabilnu oblast iluzije realnog. Čar-
nin poj, jedinstven, višeslojan rad reditelja Petra Pejakovića, 
okuplja grupu Roma-naturščika "sa raznih krajeva i na razne 
načine" i sa njima pokreće smišljenu, naizgled prostu i njima 
blisku igru: "Oni su spojeni u hor. Hor uvežbava da peva 
romske pesme. Pesme su u hard core aranžmanima". Nastup 
ovog Teškog (hard core) hora počinje kod Kalenićeve pijace 
ispred i u autobusu broj 26: tu se, uz muziku i pesmu susreću 
izvođači i gledaoci-pošli-u-pozorište da bi zajedno, pozoriš-
nom kućom-putujućom krenuli kroz/prema pozorištu. Pozna-
tim napevima, plesom, pozdravima i skicama iz života odre-
đuje se i grupa i fon dešavanja, dok ova predstava "muzičkog 
teatra" (redovno prisutnog u vozilima gradskog prevoza) sada 
stiče status stvaralačkog, umetničkog čina čiji su nosioci (pe-
vali do sada "samo za svoju dušu") horski pevači, akteri po-
zorišta. Ukazane dvojnosti dalje unapređuju plan značenja i 
začete društvene igre, duhovito prevodeći mitske obrasce, pa 
umesto da "Cigani lete u nebo" oni odlaze u Delta Siti. 
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Središnji deo muzičkog performansa odvija se upravo 
u blještavo osvetljenom šoping centru – megamarketu, hramu 
savremenosti, koji se već kružnom "scenom" u parteru i gale-
rijama najavljuje kao teatarsko amf iteatralno zdanje. Usred 
vreve tekućih zbivanja, prizora blagostanja i užurbanosti ku-
paca pretovarenih kesama, sa važnim reklamama okolo 
("Swarovski", "Jewelry&Watches"), smeštaju se "Hor karton-
skih kutija" (magična ciganska kutija srbijano!) i prodavaca 
tričarija, hor "proricanja (veoma bliske) budućnosti" (bez ma-
gije!), "bankomat koji prosi" ali i hor koji daruje. Izvorne pe-
sme, i uz pomoć "apsurdnih mašina" – pojačala, i u formal-
no-stilskom mešanju "kulturnih kodova", zazvučaće jarko, 
čisto, od "Oj, devojko Milijana" do "…e, a, inšala, Revoluci-
ja". Neposrednošću, iskrenošću učešća (diletanti obnavljaju 
pozorište!), proigravaju se isečci stvarnih života, dokumen-
tarno je materija f ikcije, zbilja marginalizovane grupe sveta 
ljudi, osobenog kolorita, opet je maštovita, nezauzdana, upe-
čatljiva. Problematika svesno izvedena kao plan estetskog, ja-
snije ističe antropološki aspekt novih "balkanskih pravila", 
odraz stanja i socijalnih nedaća, pa se snažno preoblikuje 
maniristička slika otvorenog društva novih utopija; umetnič-
ki potez, misao, povezuju istoriju sa časom sadašnjosti, real-
nost igre sa životom, politiku sa strategijama stvaranja, pa 
ovako nastali spojevi različitih elemenata čine složene, rele-
vantne značenjsko-stilske f igure govora o savremenosti. Baj-
kolika, idealizovana povest "sudbinskih protivurečnosti" do-
diruje šekspirovsko pozorje društvenih uslovnosti i surovih 
odnosa, pa uprkos raspevanosti, vedrini, nosi oporost, setu, 
tamne senke nazbilj stvarnosti. 

Nema laži, nema prevare, potvrdiće i na kraju Teški 
romski hor. Na belim kartonima koje će "obući", proneće svo-
jom rukom ispisane male istorije (autobiograf ije i o drugi-
ma), usputne, mudre beleške o životu, o nekoj zaostaloj žud-
nji. Zoran, crne puti i čistog srca, Jelena, Anđelika, Milena, 
Marina, Dragan, podsetiće na provedenu mladost, propušte-
ne ili srećne dane, oglasiće se još željni "sveta i svega". U pri-
vidima šoping pozorišta, dobrodošlici u savremen svet, bar 
na tren će se vratiti stari san o istini u kome je zrno ljudskog. 
I pesma u više glasova: "Ej, da mi je komad neba, mrva hle-
ba, da poletim!"

(2008)
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БАШТИНА

душан шкорић

манастир моноштор 
у мађарској

УВОД

Српске сеобе према Средњој Европи постале су 
интезивне нарочито крајем 15. века. Отварање граница 
Подунавља поспешио је пријатељски однос деспота Сте-
фана Лазаревића и Жигмунда Луксембуршког. Те сеобе 
до 1459. године битно се разликују од оних које следе 
после пада српске државе под турску власт. Срби су у ве-
ликом броју прихватани за време владавине Матије Кор-
вина (1458–1490) ради опоравка дунавске ратне флоте, 
што је, уједно, условило стварање и јачање српских насе-
ља дуж Дунава. Будим, Коморан, Ђер и Српски Ковин 
били су насеља са знатним бројем српских становника 
током 15. и 16. века.

После мохачког пораза 1526. године, Угарска је 
ушла у дужи период под турском власти, који је, са друге 
стране, имао значај за насељавање Срба до краја 16. века. 
У тадашњој Угарској настала су и два веома важна ду-
ховна упоришта Срба, манастир у Српском Ковину 1440. 
и манастир Грабовац 1585. године, који су основали пре-
бегли монаси манастира Драговић из Далмације.

По страни од научних интересовања остало је не-
колико манастира у данашњој Мађарској, међу којима је 
и манастир Моноштор, иако је оновремено његово духов-
но зрачење морало бити драгоцено.

Назив "моноштор" је хунгаризован облик речи ма-
настир. Манастир Моноштор лежао је јужно од града Ба-
је, западно од села Серемле, а јужно од села Барачка. 
Због мочварног земљишта, манастир је био подигнут на 
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брежуљку, у близини Дунава. Данас је тешко уз помоћ 
старих географских карата утврдити тачнију близину ре-
ке јер су ови крајеви у средњем веку били пуни језера, 
мочвара и рукаваца. Нешто због ћуди Дунава, нешто због 
исушивања, предео је стално мењао свој изглед. Рукавац 
Вајаш који је на старим картама завршавао код Барачке 
данас је у близини Баје. Ни крак Дунавац није више у не-
кадашњем току. Манастир је у средњем веку био окружен 
селима Паули, Тетеш, Лак, Боб, Аран, Тарнок, Ел, Елекче, 
итд. Данас тек понека пустара или потез чувају успомену 
на нестала насеља. Углавном, насеља која су померана 
због ћуди Дунава добијала су испред старог назива дода-
так Нови, док је успомена на потопљена места сачувана у 
називу Стари.

Првобитни назив Батмоноштор стекао је манастир 
као филијална црква чувеног манастирског комплекса и 
насеља Бата, које је било смештено са друге стране Дуна-
ва, у правцу северозапада. У најстаријим документима, 
од првог помињања 1198. године, па до доласка Турака у 
Угарску, Батмоноштор се помиње у више варијанти у ар-
хивским документима: Bakmonostra, Monosterium Both, 
Bothmonustra, Bochmonustra, Bakmonostra и Bamostra. У 
турском периоду насеље (прњавор) са манастиром поми-
ње се као: Моноштор, Моноштор Горњи и Моноштор Ма-
ли. У његовом ближем и даљем окружењу има више на-
сеља, у турском периоду, са истим називом; јужно од 
Кечкемета, у Барањи, северозападно од Сенте и северно 
од Темишвара.

Било је тешко написати предисторију, и у овом 
скромном обиму, о манастиру који има историју од краја 
12. до средине 18. века, а да се притом располагало, уг-
лавном, раштрканим фрагментима његовог постојања. 
Подаци који се у другим приликама стављају у фусноте, 
овде су били драгоцени за разматрање.

Када би данас неки путник кренуо у потрагу за 
манастиром, на путу од Сомбора према Баји, морао би 
код села Сантово да скрене лево, према Дунаву, прашња-
вим пољским путевима, узалуд би тражио његово место 
у сплету њива и ливада.

ИСТОРИЈА

Бихорски жупан Бот започео је да гради цркву око 
1192, али, по једном папском документу, она није била 
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завршена 1198. године због смрти ктитора, због чега је 
мољен краљ Угарске да заврши градњу.1 Црква посвећена 
Светом Духу, у романском стилу, завршена је почетком 
13. века и била је филијала бенедиктинског манастира 
Бата из Толнске жупаније.2 Манастир Бата посвећен Све-
том арханђелу Михаилу, био је познат, због својих релик-
вија, као место бројних ходочасника, што му је доносило 
значајне приходе. Калочка надбискупија помагала је да 
самостан и насеље Бата постану најмоћнији у окружењу.

О батмоношторској цркви и њеном имању нема по-
датака све до њеног страдања од Татара 1241, што значи 
да је деловала око три деценије.3 Почетком 13. века, након 
смрти Оготоја, Татари су се повлачили са севера, кори-
стећи обалу Дунава, од Будима, преко Толне и Барање, 
да би стигли до Срема, а затим наставили пут долином 
Мораве. Кретали су се полако, убијали и пљачкали.4 Црк-
ва у Батмоноштору је вероватно била запаљена и остала 
у рушевинама.

Између татарске најезде и повремених османлијских 
упада у Угарској се одвијао релативно миран живот, ако 
се изузму борбе око поседа између племића, али и пле-
мића са црквеним властима.

Живот који је текао уз живот цркве, касније само-
стана и утврђеног насеља Батмоноштор, можемо пратити 
на основу расположивих архивских података.5 Цркву ко-
ју су разрушили Татари убрзо је присвојио калочки над-
бискуп и њен посед користио 26 година, али је на интер-
венцију папе морао да је врати бенедиктинцима из Бате. 
Убрзо је Имре Бечеи, заповедник левачке тврђаве, добио 
1. D. Dercsényi, Románkori építészet Magyarországon, Magyar helikon, Bu-

dapest, 1972, 198; тешко је рећи за време чије владавине је црква завр-
шена јер су тих година на угарском престолу промене биле честе. У 
сваком случају био је то један од следећих владара: Имре (1196–1204), 
Ладислав III (1204–1205) и Андрија II (1205–1235). О томе видети: P. 
Rokai, Z. Đere, T. Pal, A. Kasaš, Istorija Mađara, Beograd, 2002, 654.

2. S. Borovszky, Bács-Bodrog vármegye, I, Budapest, 1909, 56.
3. Исто, 57.
4.  S. Nagy, Dombo, srednjovekovna opatija i tvrđava, Novi Sad, 1985, 16. О 

сличној судбини овог насеља и Батмоноштора биће у више наврата ре-
чено касније.

5. Тешко је пратити судбину Батмоноштора, поготово из дела која су обја-
вили Iványi i Borovszky. Срећом, богати архив породице Тетеши прешао 
је у руке Кишвардијевих, да би завршио код грофова Зако. Архив се 
сређује и објављује, до сада је изашло 12 томова грађе. За наше потребе 
ове изворе смо користили из текстова академика Симе Ћирковића, који 
је грађу користио као један од главних аутора за Историју Сомбора. 
Ћирковић је нека поглавља публиковао у сомборском часопису "Доме-
ти", и то: свеска 72–73 (1993), 74–75 (1993) и свеска 84 (1996).
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на поклон од угарског краља Карла Роберта "… possesio-
nem Bothmonustra in comit. Bodrog".6 То се десило у Теми-
швару 1322. године, када Батмоноштор престаје да буде 
краљевски посед. Нема података када је краљ посед пре-
узео од бенедиктинаца. Већ следеће, 1323. године, жали 
се краљу Имре Бечеи да су му црквене власти одузеле 
делове дарованих имања, између осталих Батмоноштор 
и Холтсигет са шумом. Краљ је наредио калочком капто-
лу да се поседи врате власнику, што је и учињено, о чему 
је владар обавештен из Калоче 30. јула исте године.7 Из 
докумената произилази да је власницима Батмоноштор 
био важан само као земљишни посед.

Преокрет битан за историју поседа десио се 15. ок-
тобра 1345. године, када је Тетеши, син Имре Бечеија, 
добио од папе Коломана VI дозволу да рушевине цркве у 
Батмоноштору обнови и уз њу сазида самостан.8 Маги-
стер Тетеши од Батмоноштора је у то време, као представ-
ник све моћније угарске аристократије, која је изникла 
под владавином оба анжујска владара, ојачао своје поседе 
на бодрошкој страни Дунава. Батмоноштор је постао сре-
диште породичног поседа и по њему је породица добила 
племићки предикт. Нема сумње да је Тетеши наредних 
година, негде око половине 14. века, завршио обнову 
цркве и изградио самостан у стилу тада владајуће готике. 
Свакако да је на имању, у непосредној близини самостана 
и цркве, имао дворац и мање насеље, јер се и пре 1347. 
године у Батмоноштору уторком одржавао недељни трг.9 
На основу краљевских привилегија Тетеши је недељни 
трг одржавао и у оближњем насељу Гара.10 Као средиште 
успешног и великог имања, подизањем трајнијих грађеви-
на, затим настањивањем већег броја људи који су опслу-
живали господаре или обрађивали земљишни посед, на-
сеље се временом претворило у трговиште – oppidum. 
Подаци говоре о сталном јачању Тетешијевих поседа. 
Краљ Лудвиг I, године 1364, потврђује овој породици ра-
није дарована имања, због чега је велики жупан Бодрошке 
жупаније обишао са четири помоћника границе поседа у 
Батмоноштору и Сигету, што потврђују издата докумен-
та.11 Те или следеће године умире Ладислав Тетеши, и 

6. S. Borovszky, Bács-Bodrog vármegye, I, 57.
7. Исто, 57.
8. Исто, 57.

9. С. Ћирковић, Историја Сомбора, "Домети", 74–75, 1993, 67.
10. Исто, 67.
11. S. Borovszky, Bács-Bodrog vármegye I, 57.
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као што је било уобичајено у Угарској, у то време, почињу 
сукоби око власништва његових поседа. Године 1367. син 
Миклоша Берклија, Пал, на основу старе родбинске везе, 
тражи од Тетешијевог малолетног сина Ладислава део 
имања у околини Батмоноштора, али му је захтев био од-
бијен од државних власти и он је одустао од потражива-
ња.12 Између Апатина и Моноштора, око половине 14. ве-
ка, од насеља Вафер и Асоњфалва, ствара се мањи посед 
неког Николе од Валфера. Пре краја 14. века тај посед је 
доспео куповином у власништво Тетешијевих, којима су 
ова два места постала истурен део великог поседа у се-
верном делу Бодрошке жупаније. Та два места остала су 
њихов посед и у следеће три генерације, осим краћег пе-
риода, када су га издали у закуп неком племићу из Бара-
ње за сто дуката годишње, али је због смрти закупца 
уговор био раскинут.13 Почетком 15. века Тетешијеви су 
имали проблема са становницима два села уз границу 
имања, Дароц и Апош Арања, који су били у власништву 
калочког надбискупа. Приликом сукоба на граници та 
12. Исто, 57.

13. С. Ћирковић, Историја Сомбора, "Домети", 74–75, 1993, 76.

Батмоноштор на карти Волфанга Лазијуса, 1570.
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два села око рибњака, који су имали далеко већу еко-
номску вредност од њива или шума, настале су штете. У 
једном од тих сукоба 1401. године Тетешијеви људи су 
срушили цркву Светог Николе, која се налазила у једном 
од та два села, и опљачкали драгоцености из ње. Тек по-
сле помирења калочког надбискупа Ивана и удовице ста-
ријег Ладислава Тетешија, која се бринула о имању после 
смрти супруга, црква је обновљена, прекривена је шин-
дром, дрвена капела је замењена новом од камена, купље-
но је и ново звоно, поправљен оштећен путир, враћено 
двадесетак реликвија, књиге и слике.14 Овај податак је 
занимљив јер се спомиње црква која би се могла на ос-
нову ових докумената и старих географских карата уби-
цирати. Други важан податак је количина украдених и 
враћених реликвија, што је одлика средњег века. Јагма 
за светим моштима била је ствар не само трговине већ и 
легитимне крађе, као у овом случају. Сукоб са калочким 
надбискупом и Тетешијевима се наставио следеће године 
и трајао четири деценије. Спорове око неких рибњака и 
шума имали су Тетешијеви и са Јанком Хуњадијем 1448. 
године, када је овај на силу преузео нека имања, међу 
њима и имање калочког надбискупа.15 О сукобу са Хуња-
дијем нема података, али их има о нетрпељивости према 
надбискупу. Најжешћи сукоб имали су Тетешијеви са цр-
квеним властима због наплате црквене десетине по не-
ким селима. Калочки надбискуп Рафаел узео је у четири 
Тетешијева села веће приходе од дозвољених, па је спор, 
који је почео 1450, ескалирао три године касније када је 
надбискуповим људима забрањен улаз на посед. Надби-
скуп је узвратио претњом избацивања Тетешијевих из 
цркве.16 У близини Апатина биле су привезане Тетешије-
ве воденице, о чему је такође било спорова.17 Због самово-
ље појединих великаша у суседству, за време владавине 
Матије Корвина, 1461. године, удружили су се Ладислав 
Тетеши од Батмоноштора, Лудовик Мароти, Павле Хер-
цег од Зекче и браћа Гести да заједничком војском бране 
поседе и племићка права.18 

Ради јачања поседа, племићи привлаче становнике 
и обнављају насеља јер од црквених власти добијају ума-
14. Исто, 86.
15. Исто, 78.
16. Исто, 78.
17. Исто, 78.
18. Исто, 99.
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њење пореза за придошлице или бар његово одлагање на 
дужи рок. Тако је Тетеши решио опоравак села Тимак.19

Да би се пратила судбина Батмоноштора, као насе-
ља, као и цркве са самостаном, подсетићемо се на статус 
оних поседа у Угарској која су имала у свом склопу и 
тврђаву. Наиме, подизање утврђења на поседима у Угар-
ској било је увек у рукама владара. Бела IV охрабривао је 
њихово подизање, док је Жигмунд био обазривији, тако 
да је у првој половини 15. века наредио да се испита да 
ли је Ладислав Тетеши бесправно подигао утврђење на 
свом поседу Себеч, и да се оно разори уколико племић 
не поседује дозволу о градњи од претходних владара. 
Неколико година после ове провере, исти владар дозво-
љава Тетешијевима да на свом поседу у Батмоноштору 
подигну дворац.20 Вероватно је овде реч о новом и већем 
здању, које би одговарало новим потребама власника и 
становника насеља. Из једне повеље видимо да и Матија 
Корвин 1463. године, непосредно после свог крунисања, 
проверава податке о утврђењу Тетешијевих у Батмоно-
штору.21 У то време краљ дозвољава подизање и посто-
јање тврђава само ако су биле на граничним деловима 
земље и биле важне за њену одбрану. Зато је 1466. године 
Ладислав Тетеши затражио од краља дозволу да на по-
стојећем утврђеном замку у Батмоноштору сазида јаче 
зидове, истурене куле, јаркове са водом и све оно што је 
захтевало средњовековно утврђење тог доба.22

У Угарској се већ осећала опасност од турске најез-
де, па су се утврђивала погранична места или су подизане 
нове тврђаве на племићким поседима. Племићи су били 
дужни да одређен број својих људи шаљу на изградњу 
важних одбрамбених грађевина. Тако су Тетешијеви љу-
ди радили на утврђивању места Пешт, преко пута Илока, 
јер постоји пријава против њих да су успут, 1459. године, 
у селу Риђици отели буре вина и попили га.23

У брачном уговору између породица Тетеши и 
Кишварди, који је склопљен 1466. године, било је утврђе-
но и право о узајамном наслеђивању породичних имања. 
Тачна година смрти последњег мушког потомка Тетеши-
јевих није позната, али се то десило око 1514, када је Бат-
моноштор са другим поседима ове породице припао 
19. Исто, 54.
20. Исто, 103.
21. Исто, 103.
22. Исто, 103.
23. Исто, 66.
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Николи од Кишвардија.24 Према једном документу, исте 
године посед Тетешијевих покушава да преотме Јован 
Вардади, велики бодрошки жупан.25 У борбу око наслеђи-
вања поседа умешао се и острогонски надбискуп Тамаш 
Бакач, који је од краља добио на дар варош Батмоноштор 
пошто је Ладислав Тетеши умро без наследника.26 И по-
родица Ердедијевих од Чабрага умешала се у спор због 
дела имања са унуком Тетешија, Ладиславом од Кишвар-
дија. Није познато како се развијала неправда која се над-
вила над породицом Кишварди.27

Непосредно пред турске упаде у Угарску, који по-
чињу 1521. године, породица Кишварди склонила је црк-
вено благо из батмоношторске цркве и преселила се на 
север. Нажалост, нема ближих података о судбини тог 
блага, које је морало бити обимно и драгоцено јер су га 
Тетешијеви сакупљали од половине 15. века. Падом Бу-
дима и Угарске под Турке, после Мохачке битке 1526. го-
дине, у рушевинама се нашао и Батмоноштор.28 Јужна 
Угарска остала је без већине становништва које је побе-
гло на север земље.

* * *

Тада почиње нов талас доласка српског станов-
ништва у Угарску, који је пратио турска напредовања, 
дакле, око 1526. па до 1553. године. Међу досељеницима 
било је највише оних из Рашке, али стизали су, неуморно, 
из свих крајева где су били изложени турској одмазди. 
По доласку подизали су скромне земунице и колибе, а 
тамо где су се бар донекле скрасили, ницале су црквице 
од плетера или дрвета. Настају и први манастири, као 
што је Грабовац, на темељима порушене католичке црк-
ве, 1584. године. Њега су основали монаси манастира 
Драговића из Далмације. Важна је била и улога раније 
подигнутих манастира као што је Српски Ковин, у стилу 
готике, који су Срби преуредили за своје потребе.29 У ве-
ћим градовима средње Угарске ничу, нешто касније, срп-
ске цркве у Будиму, Острогону, Стоном Београду, Комо-
24. Исто, 76.
25. С. Ћирковић, Историја Сомбора, "Домети", 84, Сомбор, 1996, 69.
26. S. Borovszky, Bács-Bodrog vármegye I, 57.
27. Исто, 57.
28. О Мохачкој бици и њеним последицама по Угарску, најпотпуније: F. 

Szakály, A Mohácsi csata, Budapest, 1977.
29. Д. Давидов, Споменици Будимске епархије, Београд, 1990, 373.
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рану и Ђуру. Тако је у 16. веку створена основа за очува-
ње и развој православља на широком подручју које су 
населили Срби. Због дуге борбе за формирање Будимске 
епархије, њену улогу преузеле су црквене општине.

Настанак манастира Моноштор морао је бити сли-
чан настанку Грабовца, чији су монаси одмах по доласку 
затражили од будимског паше дозволу за градњу цркве и 
део земљишта за њено издржавање. Из грабовачког Лето-
писа знамо нешто више о томе: "… како везир будимски 
помилова нас и допусти црков нам с’здати по вољи на-
шој, или старују или другују, од камена новију, и ливад и 
нив, колико год на земљи грабовачкој можно више окрчи-
ти и одржавати. Такожде и шуму сјешти и скоти како-
ви либо држати и пасти на планинах и дубравах: јелико 
више возможно би нам било одржавати свободно, без 
всакога дјанија, јакоже и сам ферман јасно извјеству-
јет".30 Српски живаљ који су монаси ту затекли помогао 
им је да 1587. године озидају мању камену цркву и "келије 
дрвене".

Из архивске грађе која је коришћена у једном шема-
тизму католичке цркве наводи се 1546. година када су 
српски монаси преузели рушевине самостана и цркве у 
Батмоноштору. Штури подаци још додају да су монаси 
привремено покрили разрушену цркву и да су припадали 
реду светог Василија.31 Није познато да ли су монаси сти-
гли кад и један број Срба избеглица, али се већ 1557. го-
дине у селу – прњавору помиње 20 имућних домова и 
десет сиромашних.32 Црква је била посвећена Ваведењу 
Богородице и у свим турским документима насеобина се 
води као Моноштор.

Посредни подаци указују на постојбину монаха и 
првих српских насељеника у Моноштор. Ако се прати 
поименице становништво у Моноштору од почетка 18. 
века, 1700. године сеоски кнез је Пано Шијак, а ешкут 
(заклетник, поротник) извесни Нинко. После Ракоцијевог 
устанка међу становницима који су се вратили 1711. го-
дине су породице Татић, Танурџић, Курта и Ћурчић. Они 
и каснији становници 1724. године прелазе у Барачку, а 
одатле и до оближњег Даутова пресељени су 1763. године 
на некадашњу сомборску милитарску пустару Станишић. 
30. Исто, 303–309.
31. S. Katona, Historiae Metropoltanae Kalociensis ecclesiae II, Kaloca, 1800, 

78.
32. Д. Ј. Поповић, Срби у Бачкој до краја осамнаестог века, Београд, 1952, 

29.
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Већина тих становника, по породичном предању, али и 
по слави Срђевдан, односно Свети Сергеј и Вакх (7/20. 
октобра) потиче из српских насеља у околини Скадарског 
језера, где је култ ових светитеља био снажан због истои-
меног средњовековног манастира на реци Бојани, у коме 
су се налазиле гробнице првих дукљанских владара, кра-
љева Војислава, Михаила, Бодина, Владимира и Грдиње. 
Манастир је у турском походу страдао, а становништво 
се скрасило највероватније у Моноштору.33

Као и у другим деловима турске царевине, уведене 
су у Угарској управне јединице. Сегедински санџак био 
је подељен на нахије са седиштима у Бачу, Сомбору, Су-
ботици, Сегедину и Баји, где је припадао и манастир Мо-
ноштор. Неке приходе и повластице моношторски монаси 
могли су добијати и од становника Баје, чије је пристани-
ште са скелом повезивало Бачку и Влашку, што је 
доносило значајне приходе.34 Српски трговци постали су, 
уз Цинцаре, једини посредници у трговини између Исто-
ка и Запада, и један од најинтензивнијих путева водио је 
управо кроз Бају.

Чим су се прилике у Угарској усталиле после дола-
ска Турака, угарска властела тражила је натраг своје по-
седе. То се десило и са Моноштором, који су потраживали 
браћа Кишварди, али сем сталног притиска преко власти, 
нису од тога имали користи.35 

Моношторски монаси су после неколико година 
схватили да им то није само привремено уточиште, због 
чега су морали, уз помоћ околног становништва урадити 
што више на обнови конака и цркве. Затим, морали су 
бринути и о економском стању, о крчењу земљишта за 
њиве и винограде, о изградњи помоћних зграда за стада 
стоке и можда су имали у виду и градњу рибњака. Тешко 
је рећи у каквој су врсти повезаности били манастир и 
прњавор јер су се такви односи решавали од случаја до 
случаја. Манастир је пружао духовну потпору, а станов-
ници прњавора, уз договорену економску помоћ и бес-
платне радне дане, гледали су да насеље буде што на-
предније, а да породице у њему боље живе. Број станов-
33. Пријатељски се захваљујем Милану Степановићу на овим подацима.
34. Р. Л. Веселиновић, Развитак занатлијско-трговачког слоја српског 

друштва под страном влашћу у XVII и XVIII веку, Градска култура на 
Балкану, зборник радова САНУ, Београд, 1984, 115.

35. I. Iványi, Bács-Bodrog vármegye, Szabadka, 1889, 29.
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ника у прњавору се мењао, па је у попису из 1590. године 
било 18 домова.36

Следећи податак у недостатку архивске грађе веома 
је важан. Наиме, због злодела Татара крајем 16. века орга-
низована је сеоба из 13 насеља северне Бачке. Цар Ру-
долф, који је желео да војнички ојача посаду Острогона, 
ангажовао је грофа Николу Палфија да тамо доведе што 
више Срба. Том сеобом заиста се покренуло доста поро-
дица, о чему сведоче и два уговора потписана 10. априла 
1598. године. Међу потписницима уговора су уз сеоске 
кнезове појединих насеља и "моношторски калуђери", 
који су овде имали само посредничку улогу у прегово-
рима.37 Нажалост, у документима нема ниједно име мо-
ношторских калуђера, тако да смо ускраћени за још један 
могућ штур податак из манастирске историје. Око 1660. 
године, у време аустријско-турских ратова, Моноштор је 
наведен као насељено место.38 Пописе манастирских пр-
њавора не треба увек доводити у чврсту везу са манастир-
ском судбином. Познато је да су Турци приликом повла-
чења начинили велику штету у Баји, када је, можда, стра-
дао и Моноштор, и то не треба схватити као распад пр-
њавора, чији су становници могли веома брзо обновити 
своје убоге куће и наставити живот. Тако се Горњи Моно-
штор у попису из 1692. године води као насељен,39 а се-
дам година касније имао је 11 домова.40

Претпоставку о страдању манастира Моноштора 
приликом турских повлачења поткрепљује и податак да 
је убрзо после Велике сеобе, већ 1700. године, патријарх 
Арсеније III Чарнојевић затражио од аустријских власти 
да на рушевинама старе опатије у Моноштору гради црк-
ву. О томе сазнајемо више из писма тридесетничара Ба-
лога коморској администрацији, које доносимо у цели-
ни:

"Baja, 16. jun 1700.
Inclyta Cameralis Administratio
Reverndissimus D(ominus) Orientalis Ecclesiae 

Episcopus et Servianea Nationis Patriarcha absq(ue) in-
dultu et consens hujus Inclytae Cameralis Administratio-
nis ruderosam Abbattiam (ut referunt) Monostor voca-

36. Д. Ј. Поповић, Срби у Бачкој до краја осамнаестог века, 30.
37. А. Ивић, Сеобе Срба из Бачке у околину Острогона 1598. године, 

"Летопис Матице српске", 313, Нови Сад, 1927, 353–358.
38. Д. Ј. Поповић, Срби у Бачкој до краја осамнаестог века, 30.
39. Исто, 39.
40. Исто, 40.
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tum aedif icare, suiq(ue) Ritus Praesbitores eo colacare 
in animum omnio, induxit; cum autem similiae majora 
ruderosa aedif icia absq(ue) scitu Inclytae ejusdem 
Cam(eralis) Administrationis reaedif icare indulgere veti-
tum perhiberetur, pro ulterioribus eatenus subsequendis 
ordinibus Eidem Innclytae Camerali Administrationi de-
missae informationis meae, loco humillime insinuare vo-
lui.

Quibu me (etc)
Servus Humilibus".

У питању је заиста интригантан документ.41 Под-
једнако се може односити на Моноштор, колико и на 
руине манастира у Барањи, који се на географским кар-
тама тог времена води под истим именом. Близина Баје, 
из које службеник извештава, даје подједнаке могућности 
да се документ односи на оба места. У прилог тези да 
није у питању наш Моноштор иде податак да патријарх у 
то време расула српске етније у Угарској није имао вре-
мена нити средстава да до 1703. године потпуно обнови 
манастир Моноштор, који је тада страдао од Ракоцијевих 
куруца.42 Треба се подсетити да у то време Срби у Сент-
андреји подижу мале дрвене цркве. Зато би се наведен 
документ могао приписати историји Моноштора из Ба-
рање.

У Ракоцијевој буни 1703. године страдала су многа 
српска насеља, цркве, и побијен велики број Срба. Међу 
првима је страдао манастир Грабовац, чији су монаси 
пребегли на Фрушку гору и остали тамо седам година. 
Слична судбина задесила је и Моноштор. О том немилом 
догађају објављен је текст давне 1861. године, на који се 
можемо, у недостатку валиднијих доказа, поуздати. Овде 
наводимо део који говори о страдању Моноштора: 

"У оваковим околностима једно се крило од 
главне бунтовничке војске одцепи, у предео моно-
шторскиј дојезди и на светиј манастир нападне. Ка-
луђери ове свете обитељи да свој живот од овог 
бесног виора сачувају, одбегну у шуму. Настојатељ 
пак, који је баш онда службу служио, […] донде није 
хтео светиј олтар оставити, док жртву свевишњем 
није принео. По свршетку светог делања и сам на-
стојатељ нагне у шуму, али га бунтовници спазе, па 
потегну за њим у потеру, и на оном месту између 
Баје и Моноштора, где данас целителне капи свете 

41. С. Гавриловић, И. Јакшић, Извори о Србима у Угарској с краја XVII и 
почетком XVIII века, књига I, Београд, 1987, 606.

42. О целом питању: С. Чакић, Велика сеоба Срба и патријарх Арсеније III 
Црнојевић, Нови Сад, 1990.
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водице струје, ваљаном овом духовнику живота пла-
мен на веки угасе. Побожан народ српскиј пошто је – 
као што стари приповедају – на истом месту, где је 
до истог несрећног часа само један мали извор био – 
често у тавној нојци разна појављења виђао, сагради 
леп бунар, на кои како у старо, тако исто и у садаш-
ње доба не само православни, него и католици гоми-
лама долазе са непоколебимим уверењем: да је вода 
овог извора сигуран мелем болујућем свету".43

Ускоро су Срби и Буњевци око извора направили 
засебне капеле и спровели воду на два крака. Уочи Ђур-
ђевдана и Преображења окупља се овде народ, а бајски 
свештеник свети воду и држи бденије. Писац Богобој 
Атанацковић написао је данас заборављену приповетку 
"Буњевка" о заједничким српским и буњевачким свечано-
стима уочи Ђурђевдана 1848. године.44

У запаљен и опљачкан манастир вратили су се мо-
наси тек 1711. године. Било је пуно посла наредних годи-
на, требало је поправити цркву, прекрити кров, поправити 
конаке, наручити нов иконостас и најпотребније црквене 
утваре. Међу монасима се нашао и лепавински калуђер 
Виктор Лепавинац, који је у обновљеним конацима завр-
шио писање Требника 1714. године.45 Реч је о монаху који 
је побегао из манастира Марче 1711. године, када је тамо 
постављен унијатски епископ Рафаило Марковић, који 
није презао да убије лепавинског игумана Кодрата. Након 
тога монаси су се разбежали на разне стране, што сазна-
јемо из писма Виктора Лепавинца митрополиту Вићенти-
ју Поповићу 1718. године: "Сабра се са разних страна раз-
гнана братија један по један".46 За време његовог боравка 
морало је у манастиру Моноштору настати више његових 
дела. Могуће је да је он са собом донео триптих са Деизи-
сом, рад Остоје Мркојевића из 1692. године, који се чувао 
у српској цркви Светог Николе у Баји.47 Запис на икони 
сведочи да је настао за манастир Лепавину, и реално је 
помислити да је након гашења Моноштора икона остала 
у бајској цркви. Тих година у манастир су сигурно сти-
43. П. Ивановић, Нешто из прошлости вароши Баје, "Летопис Матице 

српске", 103, Нови Сад, 1861, 131–135.
44. Т. Искруљев, Распеће српског народа у Срему 1914. године и Маџари, 

Нови Сад, 1936, 290–530.
45. Требник се налазио у новосадској Гимназији, а одатле је доспео у 

Библиотеку Матице српске, инв. бр. РР I 25 (РР 125–352 Б 9).
46. Д. Кашић, Српски манастири у Хрватској и Славонији, Београд, 1971, 

117.
47. Д. Давидов, Иконе српских цркава у Мађарској, Нови Сад, 1973, 152.
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зали разни прилози и поклони, од којих је сачувана руска 
књига Пентикостар са записом дародаваца.48 Текст записа 
објавио је Петар Момировић.49

После одласка Турака из Угарске село Моноштор 
припало је Краљевској комори, чије становништво се 
вратило заједно са монасима. Комора је село убрзо издала 
под закуп Биларду, ратном дистриктуалном комесару, а 
после истека аренде Моноштор је враћен грофу Цобору 
де Сент Михаљу 1728. године. Становници Моноштора 
имали су винограде у Бану, где је њих 12 пописано 1720. 
године. Број становника нагло је растао, већ 1725. године 
било је 36 домаћинстава.50 Село је спадало под ингерен-
цију бајског проте, са још десет околних места.51

Нажалост, о збивањима у манастиру, тих његових 
последњих година постојања, немамо података, све до 
рушења мађарских разбојника 1724. године.52 Изгледа да 
је нападе иницирала власт, и да су монаси могли понети 
иконе, књиге и свете сасуди. Све је то пренесено у село 
Барачку, где је већ постојала српска црква. Средином 18. 
века становници Барачке морали су да се преселе у Ста-
нишић и Риђицу у околини Сомбора, тако да су у ове 
две сеоске цркве раздељени остаци манастирских свети-
ња.53

Само годину дана после истеривања моношторских 
калуђера, послата је комисија која је требало да опише 
затечено стање и чији извештај доносимо: 

"Veterem Abbatiae Báth-Monostoriensis sizum et 
testimonio incliti comitatus Báchiensis, cum RR. Katona 
communicato, discere possumus, quod istud est: ‘Infas-
cripti recognoscimus, … quod in comitatu Báchiensi, in-
fra oppidum Baja ad distanciam unius milliaris actu ex-
staret certa ecclesia Abbatae Báth-Monostoriensis voci-
tatae, olim Basilica sat sumptuosa, quadrato ex lapide 
constructa ab imo usque ad summitatem templi, longitdi-
nus passuum 200, et latitudinis 70. ut videre est, tribus 
altissimus turribus, orientum versus una circumdata, in-

48. Т. Искруљев, Распеће српског народа у Срему 1914. године и Маџари, 
462. 

49. П. Момировић, Стари српски записи и натписи из Војводине, књига I, 
Нови Сад, 1993, 39.

50. И. Јакшић, Из пописа становника Угарске почетком XVIII века III, 
Нови Сад 1974, 132; Ж. Сечански, Пописи становништва Бачке током 
осамнаестог века, Београд, 1952, 296-7.

51. Р. Симоновић, Срби у Баји, Сремски Карловци, 1932, 4.
52. S. Borovszky, Bács-Bodrog vármegye, 321.
53. Риђица је старо средњовековно насеље. Пустару Станишић населили 

су Срби 1763. године.
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juria temporis prout deserta, nullo cooperta tecto, tan-
tum sanctuarium per schismaticos coopertum; ubi cxer-
citium graeci ritus caluderones, continuo ibi habitantes, 
et degentes, habentes cum capellis habitacula pro se con-
structa; in circumferentia ecclesiae eiusedem rudera, un-
diquaque solo aequata apparent. In cuius rei f idem has-
ce litteras testimoniales, syngraphis et usuatis sigillis no-
stris munitas dedimus.‘ In oppido Baja 23. Nov. 1725."

У црквеним књигама у Баји помиње се 1758. године 
неки Георгије "Калуђер".54 Остали моношторски монаси 
вероватно су прешли у манастире по Славонији и Фруш-
кој гори.

Имање Моноштор продато је 8. априла 1747. године 
баронима Ласлу Ваију и Леринцу Орцију са знањем Кра-
љевске коморе. Од њих је, после неколико година, купио 
посед племић Антал Грашалковић.55

Године 1761. наређено је да се остаци ионако раз-
грабљеног манастирског комплекса дигну барутом у ваз-
дух како би се од цигала могле зидати околне католичке 
цркве, пре свега нова у садашњем Батмоноштору.56

Срби из некадашњег прњавора Моноштор прину-
ђени су да зидају нову цркву и моле тим поводом Барањ-
ску жупанију 1769. године да им изда дозволу о градњи. 
У молби наводе да их има довољан број, да су остале цр-
кве удаљене и да им је епископ већ одредио свештеника. 
Молби је придодата спецификација материјала и тро-
шкова, коју је потписао мајстор "Matthias Heüselpeck 
Herrschat Maurer Meister".57 Царица Марија Терезија до-
зволила је моношторским Србима да цркву сазидају, али 
да то не доведе до њиховог преоптерећења работом и 
новчаним издацима.58

АРХИТЕКТУРА

Романичка црква у Батмоноштору откривена је 
захваљујући археолошким радовима Емриха Хенслмана 
у лето 1871. године.59 Била је подигнута на мањем уз-
54. Р. Симоновић, Срби у Баји, 6.
55. I. Iványi, Bács-Bodrog vármegye, 29.
56. Исто, 29.
57. С. Гавриловић, И. Јакшић, Грађа о православним црквама Карловачке 

митрополије XVIII века, Београд, 1981, 138. То је веома скромна црква 
од дрвета, са кровом од трске.

58. Исто, 139.
59. Die Grabungen des Erzbischofs von Kalocsa dr. Ludwig Haynald, geleitet, 

gezeichnet und erklärt von dr. Emrich Henszlmann, Leipzig, 1873, 126–166.
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вишењу, али се, због конфигурације терена, није пазило 
на њену тачну оријентацију, што и није неуобичајен слу-
чај у тадашњој Угарској. Црква је грађена као тробродна 
базилика, са три апсиде, од којих само средња апсида 
споља има лучну основу. Сакристија се налазила на 
јужној страни, уз јужну апсиду. Спољне димензије цркве 
су: дужина 23, ширина 13, док је дебљина зидова око јед-
ног метра. У цркви је осам зиданих стубова носача глав-
ног брода базилике, који су распоређени у два реда. Базе 
су квадратне и нису биле сачуване у изворном стању. Не-
ма података о основи звоника, што је веома ретко за та-
дашње романичке цркве у Угарској.60 

Основни проблем о правом стању основе цркве је 
недостатак материјалних доказа јер је у другој половини 
18. века сав грађевински материјал прекопан и искориш-
ћен за изградњу околних католичких цркава у селима 
Батмоноштор, Серемле, Даутово, итд. Други проблем је 
брзина и површност Хенслмановог начина истраживања, 
али и други, готички слој грађевине, са сасвим другачи-
јом концепцијом простора. Грађевински материјал је од-
ношен прво са површине, а затим и испод земље. Тек не-
колико сачуваних елемената камене пластике пружа на-
говештаје о неким деловима грађевине. Сачувани су тим-
пан, који се налазио изнад главног улаза на западној фа-
сади, и један полукапител, који је био делимично уграђен 
у зид и служио као носач таванске конструкције.

Тимпан је правоугаоног облика, а изворно је био 
бочна страна римског саркофага и има сачувану компози-
цију римске фунеарне пластике. Сачуван је скоро цео, 
осим горњег лучног дела, а димензије су му 225х80х25 

60. D. Dercsényi, Mittelalterliche Кirchen von Baranya, Budapest, 1984; 
Исти, Románkori építészet Magyarországon, 199.

Батмоноштор, 
романички капител, 

почетак 13. века
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см. У средини је фигура Христа, а са стране су две клече-
ће фигуре. Са горње стране композиција је обрубљена са 
три лука. О томе кога представљају две споредне фигуре 
било је до сада у литератури различитих мишљења, али 
по ставу, одећи и недостатку било каквих сакралних де-
таља може се закључити да су у питању ктитори, од ко-
јих је један Бот, који је започео цркву, а други је непознат 
угарски краљ који је цркву завршио почетком 13. века.61

Нађен је само један полукапител оштећен у доњем 
делу, са украсима од абакусовог лишћа, скромне обраде, 
типичне за романику. На основу њега може се знати како 
су изгледали и остали, слободни капители, који су дели-
ли главни брод од бочних. На основу ове две камене пла-
стике, батмоношторска црква има најближе аналогије са 
опатијама Домбо, Лебењ, Ђаковце и Херина.62

Такође, на основу аналогија може се стећи приближ-
на слика изгледа романичке цркве. Била је зидана од ка-
мена, имала је, осим западног улаза, још један, највероват-
није на јужној страни. Од прозора један се налазио на за-
падној страни, један мањи на апсиди, док их је са северне 
и јужне стране било неколико. Само прозор на западној 
фасади могао је бити већих димензија и округлог обли-
ка, док су остали били правоугаони и лучно засвођени.
61. Е. Хенслман, нав. дело, 151–157; П. Васић, Уметничка топографија 

Сомбора, Нови Сад, 1984, 121–122.
62. S. Nagy, Dombo, srednjovekovna opatija i tvrđava, pano I.

Батмоноштор, романичка 
црква, почетак 13. века
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У унутрашњости су били камени стубови, носачи, 
који су делили главни брод од споредних. На врху стубо-
ва су били камени капители, који су држали равну тава-
ницу са гредним системом, која је била затворена широ-
ким даскама. Црква је била осликана изнутра целом по-
вршином, ако судимо по сачуваним романичким црквама 
у околини. У поду Хенслман није нашао стопе носача хо-
ра, али је он могао бити начињен од дрвених греда, са 
округлим дрвеним степеништем у једном од углова при 
западном зиду цркве.

Кров је био двосливан, прекривен шиндром, што 
важи и за кровну конструкцију сакристије.

После татарског пустошења црква је остала у руше-
винама. Папа Коломан VI 1345. године, писмом датира-
ним у Авињону, дозвољава Тетешију, сину Имре Бечеија, 
великом жупану Пилишке жупаније, који је међу својим 
поседима имао и Батмоноштор, да порушену цркву обно-
ви и сазида уз њу самостан за бенедиктинце. Као један 
од узора, могао је послужити и самостан са црквом у ме-
сту Јакабхеђу, који је завршен 1309. године.63

Мајстори који су дошли да изграде нову цркву и 
самостан у стилу тада владајуће готике искористили су 
од старе грађевине само темеље. Цео комплекс зидали су 
циглом, која је због своје лакоће била савршен материјал 
за високе и грациозне цркве, где је конструктивни еле-
мент играо највећу улогу, са контрафорама, као важан 
статички елемент. Нажалост, да би дошао до романичке 
цркве, Хенслман је уништио готички део и није успео да 
нацрта њену основу. Једино што сведочи о готичким еле-
ментима стила су основе два торња у унутрашњим угло-
вима западне стране цркве. Хенслман је уцртао и основе 
трећег торња, који гравитира ка унутрашњости цркве, а 
угловима дотиче два уцртана торња. Међутим, треба би-
ти обазрив када је у питању положај и постојање трећег 
торња на том месту јер је то значајно одступање од позна-
тих готичких цркава у Угарској. Да би готичка црква до-
била у дужини, она је значајно продужена у дубину, за 
ширину некадашње романичке апсиде. Нови олтарски 
део имао је са јужне стране две контрафоре, а са источне 
пет. Са јужне стране апсида се наслањала на самостан и 
отвором била повезана са њим. Није познато са Хенслма-
нове основе да ли је стара сакристија сачувана, али но-
вим распоредом простора она је изгубила значај и веро-
ватно је била срушена.
63. D. Dercsényi, Mittelalterliche Кirchen von Baranya, 14, sl. XI.
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Самостан је имао веома практичну концепцију. Био 
је квадратне основе и саграђен је са северне стране цркве. 
Са западне стране пратио је линију прочеља, са северне 
је ишао паралелно са црквом, док је на источном делу 
био улаз у подрум и уз скоро сам простор апсиде била је 
призидана мала зимска капела са четири контрафоре. 
Самостан је потпуно затварао северни део цркве, са 
којом је био органска целина. Клаустор је био зидан са 
три стране, док је четврта страна, окренута цркви, била 
у виду уског ходника за основне комуникације. У запад-
ном и северном краку самостана биле су ћелије и библи-
отека, кухиња је била у углу где се састају северни и ис-
точни део, док се из кухиње улазило у трпезарију. Из тр-
пезарије су једна врата водила у зимску капелу, а друга у 
сакристију, из које се могло ући у олтарски део цркве. У 
средишту самостана био је дворишни део, можда са бу-
наром у средини. Из уског, западног ходника вероватно 
се улазило у цркву.

И са јужне стране западно прочеље се настављало 
зидом, на чијем завршетку је била соба за госте. Са јужне 
стране гостинска соба се настављала на зид, који је, сво-
јим западним краком, водио до половине цркве и тако за-
тварао велику просторију, коју Хенслман са правом нази-
ва "опатовом собом". 

Самостански комплекс, према Хенслману, 1871.
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У југоисточном делу парцеле, нешто удаљена од 
осталих објеката, била је гробљанска капела, која је спо-
ља имала четири контрафоре на апсидалном делу. Унутра 
је имала у олтарском делу тространи завршетак.

Такав је, отприлике, био организациони простор 
самостанског комплекса у Батмоноштору. Упркос журби 
и нејасноћама при презентацији археолошких налаза, 
морамо бити веома захвални Хенслману на открићу ове 
замашне сакралне целине.

Њу су са свих страна чували камени зидови, који 
су били у склопу тврђаве. Хенслман није имао времена 
ни средстава да се бави остацима дворца, тврђаве и насе-
ља, и у данашње време био би то веома захтеван поду-
хват.

Пре него што се позабавимо доласком српских мо-
наха на рушевине самостана и цркве у Батмоноштору, 
треба се подсетити да су Срби, још 1440. године, добили 
добро очувану готичку цркву у Српском Ковину. У Сла-
вонији је у време турских пустошења делимично страда-
ла павлинска готичка црква из 1412, коју су Срби, уз ве-
лике напоре и уцене државних и црквених власти, обно-
вили и осветили 1741. године.

Угарски краљ Владислав одобрио је Србима из ме-
ста Ковин у јужном Банату, који су избегли од свирепости 
турске војске после пада Смедерева, да се населе на Че-
пелском острву. Ту су затекли пространу готичку цркву 
са две капеле на јужној страни. Цркву су посветили Ус-
пењу Богородице, а капеле Светом Јовану Претечи и Све-
том Кузману и Дамјану. Живопис из 1320. Срби су пре-
сликали 1514. године. Средином 17. века морали су пра-
вославци избећи у Ђер и Коморан због узнемиравања 
Турака. После ослобођења Угарске, Срби су се вратили, 
примили су калуђере и све до 1777. године овде је био 
манастир. Цркву је заједно са капелама живописао 1765. 
године Теодор Симеонов Грунтович. Исти живописац 
насликао је иконостас 1770. године.64 Уметничка прегнућа 
ондашњих Срба и данас су леп белег наше духовности 
на просторима Угарске.

Са далеко више проблема суочили су се Срби који 
су хтели да преузму цркву Свете Ане у Славонији. Црква 
је била грађена 1412. године у готичком стилу за ред пав-
лина. Напуштена је после доласка Турака који су запали-
ли кров. Тек 1730. године калуђери из Пакре почели су 
да обнављају запуштену цркву јер су пре тога добили 
64. Д. Давидов, Споменици Будимске епархије, Београд, 1990, 373–377.
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дозволу од цара Карла VI и благослов од епископа Ники-
фора Стефановића.

Од велике користи о домишљању монаха који су 
обновили батмоношторску рушевину може бити напор 
пакрачких калуђера. Како је изгледао манастир Света 
Ана 1764. године сазнајемо из једне визитације: "Црква је 
од темеља зидана и покривена храстовом даском. Са ис-
точне стране су зидане ћелије покривене храстовом да-
ском а уз њих кухиња, хамбар и колница. Са западне 
стране су ћелије старе, пола зидане а пола од плетера, 
покривене храстовом даском и две ћелије дрвене. Са се-
верне стране су старе зидане ћелије недовршене. Ту су и 
дрвене коњске стаје." 65

Пошто нема никаквих података како су моноштор-
ски монаси поправљали напуштен и разрушен готички 
павлински самостан, аналогија са монасима манастира 
Свете Ане од велике је користи. Прво је требало преживе-
ти, дакле, наћи склониште и обезбедити храну. По свему 
судећи, прњаворчани су дошли са монасима. Уз њихову 
помоћ калуђери су поправили део самостана, и то део 
који је био најфункционалнији, са кухињом, трпезаријом 
и зимском капелом. Испод трпезарије био је подрум, који 
им је, обновљен, могао бити од користи. У међувремену 
су крчили околну шуму ради обрадивог земљишта, у че-
му су им помагали становници прњавора. Протекло је 
више година док су могли почети са оправком цркве. Ци-
гле су узимали са јужне стране самостана, где су раније 
биле две просторије, део за госте и део у коме је био ста-
решина самостана. То потврђује и Хенслман који је на 
том простору нашао српско гробље, које се простирало 
према истоку, а било је и око гробљанске капеле.

Оправка цркве захтевала је прво поправку зидова, 
улаза и прозора, споља и изнутра. Тај посао захтевао је 
да га раде искусни зидари, за које је требало имати до-
вољно новца. Помоћна радна снага били су људи из пр-
њавора и монаси. Када су били задовољни висином до 
које су поправљани зидови, на ред је дошао тежи део јер 
је требало припремити грађу за дрвену конструкцију 
крова и шиндру за његово прекривање. Црква је била 
огромна јер се на простор некадашње романичке цркве 
сада настављао дугачак олтарски део, који је додат у 
време готичке обнове. Градитељски део обнове морао је 
трајати макар једну деценију јер је то био захтеван посао. 
65. Д. Кашић, Српски манастири у Хрватској и Славонији, Београд, 1971, 

229–253.
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Извештај из 1725. године говори да је у источном делу, 
на крову био мали торањ "circumdata", што значи да су 
Срби направили изнад наоса мању куполу. Сређивање 
унутрашњости цркве у овом случају захтевало је такође 
доста труда. Таваница је била дрвена и равна јер је то 
био једини начин да се премости велики унутрашњи 
простор цркве, чија је ширина била око 11, а дужина до 
олтара 21, док је ужи олтарски део био дужине 10, а ши-
рине око 6 метара. Пошто су оба готичка торња била 
видљива почетком 18. века, српски монаси су их вероват-
но дозидали до неке висине, а затим су дали да се направе 
једноставне дрвене конструкције са четвоространим ка-
пама, које су прекривене шиндром.

Први иконостас не треба замишљати као класичан, 
већ као привремен. У простору који дели наос од олтар-
ског дела направљена је дашчана преграда, са северним 
и јужним пролазом, са престоним иконама Христа и Бо-
городице, и царским дверима. Ако су донели са собом 
неке иконе, оне су биле окачене изнад престоних, док је 
крст са распећем био на средини. Све то остаје, наравно, 
у оквирима нагађања и најпотребнијих елемената за вр-
шење службе.

Колико је ћелија био поправљено наредних децени-
ја и како су оне изгледале тешко је рећи. Ако се пореде 
неки фрушкогорски манастири из тог доба са ситуацијом 
у манастиру Моноштор, вероватно су ћелије доживљавале 
честе промене. У прво време ћелије су могле бити скле-
пане комбинацијом зидова од цигле и дасака и могле су 
имати јефтине и практичне дрвене доксате.

Помоћне економске зграде вероватно су биле од 
дрвета или плетера.

Нормалан монашки живот у коначно поправљеној 
цркви и конацима могао је тећи негде од краја 16. века. 
То важи и за манастирско имање, које подразумева њиве, 
воћњаке, ливаде и можда рибњак.

Заокруживањем манастира Моноштора као архи-
тектонске целине створени су услови за нормалан ду-
ховни живот монаштва, прњавораца и Срба из околине.

АРХЕОЛОШКИ НАЛАЗИ

За време ископавања Хенслман је пронашао веома 
мали број предмета који су могли да сведоче о историји 
манастирског комплекса. У потрази за грађевинским ма-
теријалом, каменом и циглама, опљачкани су и предмети 
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од било какве вредности, тако да је оно што је остало 
збир случајности које не представљају ништа више од 
културних слојева од краја 12. века до 1724. године, када 
су прогнани српски монаси.

За време рада у великој цркви нађена су четири 
гроба, која су већ била опљачкана, од којих су два била у 
западном, а два у источном делу цркве, испред олтара. 
Положај гробова и чињеница да су сахрањени у храму 
говори да је реч о породичним гробовима породице Те-
теши, или су, што је мање вероватно, у питању заслужна 
црквена лица.

У близини кухиње нађена је керамичка глеђосана 
модла за спремање колача из времена готике. Њен облик 
и намена су и данас познати у ретардираним варијантама 
сеоске грнчарије у којој се спремају "куглови", посластица 
која је нешто између колача и хлеба.

Пронађен је нетакнут гроб детета, који се састојао 
од по три цигле са сваке стране, које чине неку врсту за-
бата. Гроб је са предње и задње стране био затворен опе-
кама.

Из доба готике је метални "хватач", квака за врата. 
Сачуван је део који је био причвршћен за врата, а састоји 
се од металног ромба, са стилизованим ивицама, који је 
имао ваљкаст отвор, кроз који је провучен метални руко-
хват, са орнаментиком, која је само делимично сачувана.
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У близини гробљанске капеле нађена је још једна 
метална брава, далеко скромније израде. У горњем делу 
налази се мала реза за затварање, док је у средини отвор 
за кључ. Три перфорације означавају места где је брава 
била закуцавана у врата. Њен облик и начин израде тако-
ђе је сврставају у време готике.

Добро очуван нож са широким сечивом није имао 
дрвену дршку, а састоји се из једног комада кованог гво-
жђа. Рукохват је на средини украшен, а на крају је завр-
шетак који је испупчен на горе и служио као браник. 
Нож потиче из средњег века.

Из средњег века потиче и метална узенгија, чији 
начин израде одаје вештог ковача, који се потрудио да 
предмету да украсну и функционалну форму.

Јужно од цркве нађен је скелет са месинганим пр-
стеном, који је припадао неком од српских калуђера. На 
горњем делу се налази низ декоративних кривих и рав-
них линија. Слични прстени често се налазе, серијски су 
рађени од 14. до 17. века.

Највреднији налаз је свакако српски средњовековни 
напрсни крст. Рађен је од позлаћеног сребра, састоји се 
из два дела који се склапају по ивицама крста. У средини 
крста је удубљење, које се затварало танким сребрним 
поклопцем. У крсту су нађени остаци тканине и перга-
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мента, који су били део неке реликвије. На сва четири 
крака, са предње стране крст је био украшен угравираним 
и лепо стилизованим листом детелине. Да ли је некад 
првобитно била угравирана фигура неког светитеља или 
распеће, нема видљивих трагова. На полеђини крста у 
средини је био отвор за мошти, из кога су водили на сва 
четири крака стилизовани листови. На врху се налазила 
мала карика и део ланчића од позлаћеног сребра. Веро-
ватно је припадао неком игуману.66

У ходнику самостана нађена је месингана плочица 
округлог облика, са представом птице. Птица има подиг-
нута и раширена крила и стоји на благо раширеним но-
гама. На три места су рупице, помоћу којих је плочица 
била аплицирана на тканину. Настала је аплицирањем, 
на матрици, као серијски производ. Иста таква плочица, 
али од сребра, нађена је код Лудошког језера и датирана 
је доста широко, од 10. до 15. века.67

У зимској капелици је нађена бакарна плочица са 
представом лава, који је смештен у округлом, декорисаном 
оквиру, док је плочица правоугаона. Перфорације у угло-
вима сведоче да је и овај украс био причвршћен за тка-
66. Веома сличан аранжман од лишћа користили су још у 11. веку Срби. О 

томе: Средњовјековна умјетност Срба, каталог изложбе, Загреб, 1985, 
105.

67. Н. Станојев, Некрополе X–XV века у Војводини, Нови Сад, 1989, 
71–86.
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нину. Само значење лава у скоку овде не треба симбо-
лички тумачити, већ декоративно.

Хенслман је у рушевинама на више места налазио 
новчиће из различитог периода. Најстарији су из доба 
Матије ІІ, и има их у четири варијанте. Најкаснији нов-
чић је из 1619. године.

Пронађен је и један новчић из времена Марије Те-
резије, а такве новчиће су, по причању најстаријих ста-
новника из околних села, бацали у рушевине Срби ходо-
часници.

Пронађени су и остаци боца са оплетеним грлићем. 
Уз тела боца излазило је пет цевчица које су се после 
сплета стапале у грлић. Рађене су у Немачкој у 16. ве-
ку.68

На крају, треба поменути и горњи део надгробне 
плоче за коју Хенслман тврди да је из 13. века, из рома-
ничке цркве, али би споменик требало ипак датирати у 
доба готике.

Осим тимпана који се налази у Градском музеју у 
Сомбору, сви остали археолошки налази се чувају у де-
поу Градског музеја у Баји.

ИКОНОСТАС

Нема никаквих података о манастирском иконо-
стасу из турског периода. По свему, последњи иконостас 
наручен је после повратка калуђера за време Ракоцијевог 
устанка 1711. године. То се десило почетком треће децени-
је 18. века, а пре 1724. године, када су монаси протерани. 
Први подаци о пренетим иконама, које се налазе у Риђи-
68. Музеј Мимара, каталог сталне поставке, Загреб, 1987, 309.
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ци, помињу се још 1862. године, када се од "манастирских" 
икона наводе две престоне,69 Богородица и Христос и је-
дан архијерејски престо. Никола Вукићевић наводи као 
"моношторске" иконе царске двери и "иконе на иконоста-
су".70 Трећи хроничар помиње икону Богородице, а на 
иконостасу Васкрсење, као и икону са ликовима 12 апо-
стола. За "стародреван" владичански трон каже се да је 
постојао све до 1922. године, када га је црквењак исекао 
и употребио за грејање.71

Аутор моношторског иконостаса је познат у науци. 
Реч је о зографу Николи Јанковићу, који је рођен 1702. 
године. Имао је радионицу у Сремским Карловцима, по-
моћници су се звали Лука Војновић и Јован Милентијевић. 
Радио је живопис манастира Враћевшнице у дружини 
Андре Андрејевића.72 Од икона које се помињу као њего-
ви радови су царске двери из цркве у Фењи, Недремано 
око за иконостас цркве Светог Николе у Старом Сланка-
мену, царске двери за иконостас манастира Петковице, 
Богородица са Христом из Беочина, престоне иконе у 
Бачкој Паланци и икона са апостолима у Вилову.73 Нарав-
но, постоји још један део његовог опуса који није обрађен 
нити се помиње као његов, у који спадају и иконе за ма-
настир Моноштор.

Моношторски иконостас спадао је у типичне олтар-
ске преграде из првих деценија 18. века. Имао је царске 
двери, две престоне иконе, Богородицу и Христа, изнад 
двери Недремано око, док је у горњој зони био проширени 
Деизис а на врху Распеће са Богородицом и Јованом Бого-
словом. 

Досадашњи хроничари који говоре о иконама пре-
нетим из манастира Моноштора, а које су биле смештене 
у црквама Риђице и Станишића, заправо потврђују ту 
схему иконостаса, али без иконе Недремано око. Пођимо 
редом како би се утврдило које су иконе сачуване и где 
се налазе. У цркви у Риђици нема више ниједне иконе из 
Моноштора, икона Богородице, на трону, потиче са самог 
почетка 18. века, али је она рађена за цркву у Барачкој, 
како и пише на њеној полеђини, када је слата у Бају на 
69. [M. Golub], Rigica és környéke, Baja, 1862, 13.
70. Н. Вукићевић, Црте из прошлости града Сомбора и околине сомборске, 

"Слога" за 1906, бр. 40.
71. Т. Искруљев, Распеће српског народа у Срему 1914. године и Маџари, 

291.
72. Л. Шелмић, Српско зидно сликарство XVIII века, Нови Сад, 1987, 14.
73. М. Лесек, Барокно сликарство у Срему, Нови Сад. 2001, 56–58.
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"репарацију". У цркви села Станишића постоји и данас 
један део икона из Моноштора. То су царске двери, крст 
са Распећем и две пратеће иконе. Царске двери су добро 
очуване, док су Распеће и пратеће иконе пресликани у 
трећој деценији 19. века, када је настао иконостас у Ста-
нишићу, вероватно дело сомборског иконописца Георгија 
Протића.

У Галерији Матице српске постоје две табле са фи-
гурама апостола, које су пореклом из цркве у Дероњама. 
У дероњску цркву иконе су стигле из цркве у Риђици, о 
чему има трага у архиви станишићке цркве. На једној 
табли су апостоли Јован и Петар и фигура арханђела Га-
врила. На другој су апостоли Матеја, Андреја, Вартоломеј 
и Филип.74 О осталим деловима Deizisa нема никаквог 
трага. Нема трага ни престоним иконама. Могле су стра-
дати, ако су биле у олтарском простору цркве у Станиши-
ћу, када је избио пожар 1910. године, када је страдала ар-
хива, књиге, одежде и иконе обешене у олтару. Постоје и 
други путеви њиховог пресељења из цркава из Риђице и 
из Станишића: старије иконе поклањане су новим црква-
ма, или су, најчешће, завршавале у капелама. Тако су на 
стапарској Водици нађене две велике, драгоцене престоне 
иконе, са почетка 18. века, које потичу из некадашњег 
села Бокченовића. Таквих примера има много.
74. Д. Давидов, Иконе српских зографа XVIII века, Београд, 1977, 43.

Моноштор, 
иконостас око 1720. 

(реконструкција)
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У сваком случају, иконостас који је насликан за 
манастир Моноштор може се реконструисати и велика је 
срећа што је његов већи део сачуван. 

ОСТАЦИ БИБЛИОТЕКЕ

Манастир Моноштор није имао среће у опстанку 
своје библиотеке, о којој имамо трагове тек са почетка 
18. века, ако се изузме поседовање Празничног минеја Бо-
жидара Вуковића, штампаног у Венецији 1536. године. 
Страдање библиотеке могло се десити за време аустриј-
ско-турских ратова и за време Ракоцијевог устанка 1703. 
године, када су монаси напустили манастир и вратили се 
тек после осам година. Наравно да у тој бежанији нису 
могли понети све што је требало, већ оно што је по њихо-
вом мишљењу било најдрагоценије.

Оно што је стигло до нас обрадићемо у нади да се 
по библиотекама и црквама можда налазе још неке књиге 
које су припадале манастиру Моноштору.

Празнични минеј вероватно су оштетили Ракоцијеви 
устаници, и поправио га је Виктор Лепавинац за боравка 
у Моноштору, од 1711. до 1718. године. Више од половине 
књиге било је оштећено, и њен обновитељ је послу при-
шао скоро на савремен начин. Сигурно је испред себе 
имао још један цео примерак Празничног минеја, јер се 
то види на обновљеним страницама, где је поштован рас-
поред штампаног материјала, чак је поједине илустрације 
са девастираних страна исецао и лепио на рукописне до-
датке. Виктор Лепавинац је користио и црвену боју (ки-
новар), на местима где је стојала у рукописном делу. 
Имао је леп и читак рукопис и писао је веома брзо, са ма-
ло грешака. Празнични минеј је, иначе, најскупље и нај-
обимније издање старог српског штампарства.

С обзиром на знатан број очуваних примерака, 
књига је била штампана у сразмерно високом тиражу. 
Има 32 илустрације, међу којима су ликови Стефана Де-
чанског и светог Саве и Симеона. Међу заставицама су 
две са грбом војводе Божидара, а у књизи издавач нагла-
шава да је грб добио од цара Карла V. Један број Минеја 
Божидар Вуковић је штампао на пергаменту; један, у 
кожном повезу и позлаћен, завештао је манастиру Хилан-
дару.75

75. Пет векова српског штампарства 1494–1994, Београд, Нови Сад, 
1994, 144–145. 
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Друга књига је сачувана у веома добром стању, а 
писао ју је Виктор Лепавинац. То је Требник из 1714. го-
дине. Писан је на хартији, мастило је мрко, црно и кино-
вар, има 163 листа (последњи је празан). Број редова је 
скоро увек 17, ретко 18. Иза последњег реда са десне 
стране понегде се налазе једна или две речи. На последње 
две стране су подаци о писању књиге и када је завршена. 
Корице су дашчице косих рубова према унутрашњој 
страни, обложене мрком различито орнаментисаном ко-
жом. Од двеју копчи сачувани су само остаци. На хрпту 
су два ребра. Предња страна повеза има обруб од испре-
кидане дебље линије, у угловима су четири палмете, док 
је у средини ромб са звездоликим украсом. На задњој 
страни кожног повеза је једноставан обруб, а површина 
је подељена линијама на ромбове.

Писмо је мешовито: претежно је полуустав, уз при-
суство и неких брзописних облика. Књига је скромно 
украшена, на листу 1а постоји заставица, а на више ли-
стова налазе се вињете. Иницијали су велика слова изве-
дена киноваром и црним мастилом, понекад и у њиховој 
комбинацији. Наслови су такође исписани киноваром и 
мрким мастилом, при чему је само почетно слово велико, 
док су остала мала. Правопис је ресавски, ненормализован. 
Језик је српскословенски, са рефлексима старословенског. 

Рукописне стране Требника Виктора Лепавинца из 1714.
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На крају књиге је запис на две стране, који доносимо у 
целини:76

Већ је поменута руска књига са записом на доњим 
маргинама о дародавцима. То је Пентикостар, московско 
издање из 1714. године, док је запис настао 1717. године. 
Запис је објавио Петар Момировић:77

Књиге су страдале још два пута, док су биле сме-
штене у олтарски део цркве у Станишићу. Први пут је 
избио пожар 1910. године. Други пут књиге су, нарочито 
оне које су имале било какве украсе од сребра или емајла, 
украли окупатори Мађари 1941. године.

ЗАКЉУЧАК

При крају рада на рукопису наметнуло се питање 
наслова, да ли употребити реч Батмоноштор или Мо-
ноштор? Када је у питању први назив, он подразумева 
почетак и историју романичке и готичке грађевине, прво 
цркве а затим и самостана, и његову историју, али и ис-
торију власништва. Оба пута бенедиктинци су се кратко 
задржали у свом објекту, тек један век, а нешто краће у 
њему су боравили власници поседа, Тетешијеви. Мађар-
ски историчари посветили су велику пажњу Батмоношто-
ру само до 1526. године, када у Угарску долазе Турци. 
Боравак Срба у сакралној грађевини пуних 170 година 
обрађиван је увек само са две реченице, једном, која каже 
76. Ћирилске рукописне књиге Библиотеке Матице српске, Књ. 8, Молит-

веници, Требници, Нови Сад, 2001, 74–78.
77. П. Момировић, Стари српски записи и натписи из Војводине, књига I, 

Нови Сад, 1993, 39.
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да су у рушевине дошли српски монаси реда светог 
Василија 1546. и другом, у којој се 1724. године потврђује 
њихово истеривање.

У делу историје, до доласка српских калуђера, по-
трудио сам се да нађем што више детаља, који би упот-
пунили из што више аспеката живот Батмоноштора. То 
трагање за ситницама, не губећи из вида никад целину, 
наставио сам кроз цео рукопис.

Наслутио сам да је Моноштор у свом незахвалном 
батргању по мраку српске духовне историје заслужио да 
добије онолико простора колико има било каквог новог 
материјала. Стари, већ објављени материјал, углавном је 
негирао постојање српског манастира на том месту, и он 
је био користан, када се нашао усмерен ка правом циљу. 
Као и у првом делу књиге, овде су, осим грађевина, били 
важни сви остаци и детаљи, често и у виду нагађања, 
која су се темељила на познатим аналогијама.

Дакле, рукопис је сабрао сав доступан материјал, 
при чему се није гледало којој конфесији припада, и то га 
чини узбудљивим. "Моноштор" у називу је остављен јер 
је управо тај период био потиснут, заборављен или ос-
крнављен једнако од српских и мађарских истраживача. 
Веома је важно "пронаћи и оживети" још један српски 
манастир у Угарској, јер их је било мало.

Батмоноштор или Моноштор има дугу историју, од 
краја 12. века па све до 1724. године, можда и после, до 
Хенслмановог првог звука ашова у заборављеној ледини. 
Узбудљиво је да један споменик има толико метаморфоза, 
толико оживљавања и духовног континуитета. Грађевина 
је прво била романичка, готичка, па затим византијска, 
што и није редак случај на овим просторима, у Банату 
или на Фрушкој гори.

Тај мултикултурални приступ овде је дошао сам од 
себе у  сачуваном и прибраном материјалу, кроз једну 
лепу линију, која у целини има у другом свом слоју укус 
романа о трајању.

Скоро три деценије хранио сам фасциклу, на којој 
није било одреднице, разним детаљима, фактима, фото-
графијама и географским картама. После свега, у сећању 
ми остаје пешачење и размишљање као једини лек да се 
победи мањак података или премости време од једног до 
другог трага.
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ВРЕДНОВАЊА

драган радовић

постмодерна као апокриф
Сава Дамјанов: Апокрифна историја српске 

(пост)модерне – ново читање традиције II; Службени 
гласник, Београд, 2008.

Проф. др Сава Дамјанов: Историја као апокриф – 
роман лакрдија илити, по простом, безобразне приче; Агора, 
Зрењанин, 2008.

Књижевну делатност Саве Дамјанова можемо са-
гледати као високо подигнуту кристалну пирамиду на 
чијој је једној страни књижевноисторијски допринос 
изучавању српског класицизма, предромантизма и пото-
њих праваца; на другој страни пирамиде је књижевно- 
теоријско осветљавање постмодернистичког поступка 
како у превредновању књижевне прошлости, тако и у 
оригиналној језичкој продукцији. Трећу страну тог ус-
ловног триангла чини Дамјановљево занимање за фан-
тастику као жанр, у оквиру чега стоје дубоки упливи у 
хуморно и ерoтско, што се посебно одражава у његовој 
прози. И одмах на почетку ваља указати на огромну дис-
паратност између онога што чини Дамјанов у области 
науке о књижевности и оригиналне књижевне продук-
ције, што ћемо покушати да потврдимо на примерима 
књига којих смо се латили овом приликом.

Полазећи од насушне потребе за "новим читањем 
традиције", Дамјанов инсистира на томе да се литерарна 
прошлост (национална нарочито) не третира као каталог 
канонизованих споменика-крајпуташа, већ као жива, ак-
туелизована, новом интелектуалном и научно-филозоф-
ском фундираном потпором преиспитавана и тумачена 
уметност. При томе, позивајући се на значајне ауторе из 
области науке о књижевности, Дамјанов наглашава важ-
ност фикционалности уметности, надређујући ту димен-
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зију миметичким тенденцијама. Уз то, Дамјанов инси-
стира на оним ранијим естетикама ирелевантне особе-
ности текста (као што су звуковност, визуелност, трансли-
терарност…) и оним вековима маргинализованим жанро-
вима (епистоле, биографије, путописи…).

У сагласју са постулатима изложеним у уводу Апо-
крифне историје, Дамјанов своје огледе и књижевноис-
торијске записе, писане различитим поводима, посвећује, 
највећим делом, писцима српског класицизма, посматра-
јући њихова остварења кроз призму постмодерне поети-
ке. Тиме им даје особености естетске и поетиколошке 
парадигматике.

Из богатог вокабулара посмодернистичке провени-
јенције Дамјанов најчешће користи појмове интертексту-
алност, метатекстуалност, ars combinatoria и хетеротексту-
алност. Настојање да укаже на значај српског класицизма 
и његову ововремену естетску релевантност учинило је 
да се значајни писци и вредна остварења са маргина књи-
жевне прошлости ставе у матицу (и матрицу) књижевних 
истраживања. Тако су, захваљујући Дамјанову, релевант-
не историјске и културне вредности из анала прошлости 
(и из свести ретких истраживача) пресељене у свест ши-
рих читалачких слојева. Без Дамјановљевог труда велики 
писци и вредна дела не би били не само превредновани, 
већ и откривени (овде мислимо на Аутобиографију одла-
зећег Драгутина Илића, Кодерове текстуалне бравуре, 
Стеријине књижевнокритичке белешке…). 

Научна поузданост, истраживачка преданост и еру-
дитска искључивост обележавају Дамјановљев приступ. 
Комбиновањем фактума из културне прошлости, ориги-
налних дела из књижевне историје и постмодернистичког 
истраживачког поступка осмишљена је, верификована, 
ревалоризована и актуелном учињена дијахронијска вер-
тикала, нека врста стожера, битна за свеколику књижев-
ну традицију Срба.

Иза чисте, акрибичне, зреле и умне заинтересовано-
сти за минуло крије се не само потреба за преиспитивањем 
и превредновањем не више фактума, књижевних чињени-
ца и сведочанстава. Дамјанов с правом истиче деконструк-
цију као доминантну филозофску тенденцију осамдесетих 
и деведесетих година минулог века – што је био основ 
постмодернистичког естетског, уметничко-теоријског и 
уметничко-продукционог проседеа. Наш аутор се овде 
не бави генезом ових (али и других) књижевнотеоријских 
школа и праваца двадесетог века. Наравно, овде није 
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запостављено завидно познавање формалистичких и 
структуралистичких тенденција у науци о језику и књи-
жевности, а очигледно је и инсистирање на Јаусовој те-
орији рецепције. Теоријска начела само су призма кроз 
коју се преламају српски класицизам и они правци преко 
којих се књижевна еволуција остваривала као литерарно 
данас и овде. Стога се ова књига бави ауторима и делима 
из епоха предромантизма, романтизма и симболизма. 
Све јој то даје и неку дозу компаратистичности, делатно-
сти која се у последње време у науци о књижевности за-
поставља.

Указујући на интертекстуалност у делима из епохе 
класицизма, Дамјанов запажа доследну примену антич-
ког метра и верса, али и присуство поетичких и фило-
зофских трагова из дела, у првом реду, римских лиричара. 
Што се тиче односа према реалности, Дамјанов префе-
рира епифаним, ониричким и метајезичким одликама 
класицистичких остварења, што, у поетичком смислу, 
има антиципаторску улогу и далеко већи значај од ми-
метичког.  Што се тиче утицаја на читалаштво (рецепције), 
Дамјанов, поједностављујући и уопштавајући појам ка-
тарзе, указује на читав спектар могућих дејстава на чи-
талаштво, дозвољених тумачења и на дисперзије значења 
што исијавају из дела Стерије, Лукијана Мушицког, 
Алексија Везилића, Аце Поповића Зуба, Атанасија Стој-
ковића и др. Овде ваља нагласити и Дамјановљево зала-
гање за веродостојност илузије, што би требало да поти-
сне уврежено мишљење да уметност остварује илузију 
веродостојности.

Дамјанов припада оном кругу научника који у на-
уци о језику и у науци о књижевности инсистира на не-
опходности озбиљног преиспитивања и превредновања 
учинка који су српској култури дали Вук Караџић и ње-
гов следбеник Бранко Радичевић. Одважно, без трунке 
болећивости и интелектуалне обазривости (да не кажемо 
несигурности), Дамјанов вуковски мит и Бранкову нит 
провлачи кроз иглене уши, кроз строге и грубе детекторе 
традиције, указујући, са доста горчине, на грехе који су 
оставили тамне мрље на књижевној мапи. Оцена Вука, 
овде свакако научно до краја необразложена, логичан је 
став аутора који се залаже за реафирмацију класицизма 
и који, у складу са поетиком са чије позиције наступа, 
Вуково дело, у сваком случају предимензионирано, под-
вргава деструкцији и реконструкцији (деконструкцији?).
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Дамјанов са особитом пажњом изучава поетику 
Ђорђа Марковића Кодера – антиципаторску, протејску и 
надасве авангардну (у изворном смислу). Тај кретивни 
чудак ишао је "ка Ирационалном, Алегоричком, Заумном, 
Апстрактном, Митском и Фантастичком (насупрот Раци-
оналном, Логичком и разумљивом Смислу)…" Његова 
Роморанка са Разјасницама може се читаоцу "подметну-
ти" као савремено дело постмодерне провенијенције.

Није случајно што је научник оваквих књижевно- 
историјских афинитета у своју књигу уврстио, између 
осталих, и неколико текстова посвећених фантастици (у 
чему је, иначе, Дамјанов један од највећих стручњака у 
нас). И опет, у својству истраживача и ревалоризатора он 
нам овде представља Бајку Јована Суботића – неку врсту 
научнофантастичне приче, прву таквог карактера у нас и 
једну од првих у Европи. Ту су приче са различитим об-
лицима фантастичног: демонско, у причи С. Митрова 
Љубише "Проклети кам", делиријско, у причи "По трагу" 
Велимира Живојиновића Massuke, али и есеј о облицима 
фантастизације у прози Момчила Настасијевића. 

На крају овог летимичног погледа указали бисмо 
на неколико есеја са почетка књиге, из поглавља "Читање 
традиције", посвећених актуелном књижевном тренутку 
у нас. Дамјанов, не без разлога, највећу пажњу посвећује 
Милораду Павићу, чијим делом је постмодернистички 
поступак доживео пуну афирмацију, право оваплоћење и 
парадигматске домете. Уз њега Дамјанов, као значајне 
ауторе – постмодернисте, издваја Данила Киша, Борисла-
ва Пекића, Давида Албахарија, Светислава Басару и Не-
мању Митровића…

Када говоримо о актуелном тренутку постмодерне 
књижевности, ваљало би указати на још неколико од-
редница које наш аутор употребљава. Ту је, на плану 
перцепције дела, поступак нелинеарног читања, што 
омогућавају дела структурирана у облику лексикона, 
дневника, записа… (сегментарне структуре, графички 
диференцираног текста), потом појам семиозис, који би, 
за разлику од појма поесис (песнички дискурс сам по се-
би), требало да буде "максимално ослобођен сваке зна-
чењске дефинитивности и препознатљивости…" Појам 
хипертекстуалност требало би да означава присуство не 
само лингвистичких, већ и аудитивних и визуелних, а у 
последње време и неких других изражајних средстава. 
Није стога нимало случајно што Дамјанов, уз вековима 
слављену Гутембергову галаксију, своју поетику афир-
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мише кроз Гејтсову галаксију, кроз свет мултимедијског, 
компјутерског стварања и комуницирања. Тиме се демо-
кратија читања претвара у анархију читања, а сам про-
цес представља трагање за информацијама.

Уколико смо успели да укажемо на вредност књиге 
Апокрифна историја српске (пост)модерне и предочимо 
и значај мисије коју у српској књижевности обавља Сава 
Дамјанов, онда се да уочити да је та мисија са великим 
резултатима и у области фантастике као жанра и у обла-
сти класицизма као књижевног правца, али и у области 
постмодернизма, и као књижевног поступка и као књи-
жевнонаучне методе.

Међутим, када је реч о дискурсу названом Историја 
као апокриф тешко да бисмо, и у контексту завидних на-
учних резултата и под сенком великог ауторитета који 
професор у научним круговима има, могли да исцедимо 
тек неколико капи које би, на аксиолошком кантару, мо-
гле да покрену језичак на страну естетске аутентично-
сти.

Очигледно је да је аутор учинио велики напор да 
готово све елементе постмодернистичког списатељског 
проседеа примени на своје дело. Богато знање, обилан 
корпус чињеница из различитих области, завидно иску-
ство, интелектуална одважност, стваралачка дрскост, 
критичка свест, цинизам, иронија и сарказам… немилице 
су трошени да би се сакупио материјал и набацао на 
једну, у најмању руку тешку, ружну и неуређену гомилу 
"јалове говорне руде", одакле се једино да видети "прин-
цип" певања необразованих стихоклепаца.

Уколико је писац хтео да се наруга читатељству 
тиме што би покушао да му, презентујући банално, бљу-
таво и неукусно, укаже на поетику ружног, у тој намери 
није успео. Уколико је, по принципу хетеротекстуалности, 
желео да мучнину и гађење убаци као саставни део своје 
интенције, ту му је учинак делимичан. Уколико је поку-
шао да се наруга својим поштоваоцима (којих свакако 
има у знатном броју и у високом друштву) и да, по угледу 
на футуристе, "удари шамар јавном мњењу", онда је 
успео. Уколико је желео да, иронизујући и поништавајући 
сопствен стваралачки процес, свој ауторитет надреди 
остварењу, очекујући сјај "старе славе", није успео. Није 
нас преварио.

Дамјанов је учинио све да литерарно остварење, 
књижевни текст, свој вербални дискурс учини релевант-
ним. Његово дело садржи све елементе доследне (па и 
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пренаглашене) примене поступка постмодерниста. И чи-
ни се да је ту стао. Његовом делу недостаје онај хеми-
чарски катализатор, технолошки амалгам, мајсторско 
"оно" што се додаје да маса сташе, да се материја(л) споји, 
уједини, учини кохерентним, логички усклађеним (или 
образложено диспаратним). Једноставно, у овом дискур-
су нема мере (у оном значењу које је Кант давао појму 
калистика). То је оно што овде највише недостаје.

И да на крају мало ублажимо. Уколико бисмо ову 
лакрдију, ове безобразне приче одредили као практикум 
за постмодерни књижевни проседе, онда бисмо је некако 
оправдали. Уколико бисмо пожелели да јој дамо какав- 
-такав књижевни легитимитет, морали бисмо је упутити 
на дораду, макар и ону којом би и сам писац објаснио (у 
некој својој Разјасници) шта је намеравао са оволиком и 
овако (не)уређеном језичком грађом. Чини се да би таква 
метатекстуална интервенција била, за нас упорне и (сре-
ћом) ретке који су књигу успели да дочитају, права посла-
стица. Уз то, у хетеротекстуалном поглављу са Со(м)не-
тима, испод илустрација од различитих сорти, има неко-
лико правих песничких бисера, сочних, ласцивних, безо-
бразних, али пријемчивих нашем, знатно изневереном, 
хоризонту очекивања.

Речју, књигу можемо образложити, али јој, оваквој 
растресеној, не видимо пун смисао без амалгама за који 
се залажемо.
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мирјана анђелковић

 
иза завесе

Радован Поповић: ЖИВОТИ БЕЗ ЛАЖИ; Београд, Служ-
бени гласник, 2008.

Није нужно представљати Радована Поповића, но-
винара и биографа, али је нужно подсетити на његов ве-
лики рад на биографијама познатих српских књижевника 
које су значајне за српску књижевну историју. Напоредо 
са књижевноестетским, историјско-културолошким оце-
нама књижевног дела многих српских стваралаца 20. ве-
ка, свакако је врло значајан и биографски допринос тој 
оцени, на коју, узгред, не може битно утицати или је из-
менити. Ипак, пишући о многим српским писцима обим-
не, целовите, па и значајне биографије, Р. Поповић је до-
принео расветљавању првенствено културне климе, књи-
жевних и људских односа међу ствараоцима, као што је 
представио и њихове карактере и књижевне радионице.

Након писања великих биографија остало је још 
много грађе о писцима којима се бавио, те је тако, чини 
ми се, настала ова фрагментарна, мозаичка и стилски не-
уједначена структура, низ прича о српским писцима и 
културним посленицима који су чинили узбудљив и бо-
гат културни и књижевни миље Београда 20. века. Садр-
жина ове књиге упућује на закључак да се аутор није 
хтео одрећи занимљивог материјала који је остао иза ве-
ликих биографија које је писао. Подлегао је инстинкту 
новинара да све што је материјал може да се објави напи-
сано у приступачној форми и де ће наћи своје читаоце и 
своје место у савременом књижевном тренутку. То је ис-
тина. Наслов Животи без лажи претенциозан је утолико 
што у књизи није слика супротстављене истине и лажи, 
но слика људских, приватних, и зато затамњених страна 
живота личности којима се бави.
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У књизи Животи без лажи поново је писао о Иси-
дори Секулић, Милошу Црњанском, Вељку Петровићу, 
Иви Андрићу, Сретену Марићу, Васку Попи, Десанки 
Максимовић, Крлежи… описујући заиста занимљиве де-
таље и врло читке приче о њима као људима, о њиховим 
односима са колегама, сарадницима, пријатељима, о њи-
ховом односу са женама. Све то чини ову књигу врло за-
нимљивом за читаоце. Осим тога, написао је значајне и 
занимљиве текстове о Драгославу Андрићу, Ксенији 
Атанасијевић, жени, доктору филозофије која није могла 
остати предавач на Универзитету у друштву мушкараца 
са предрасудама, о Димитрију Богдановићу, Оту Биха-
љију, о Стојану Вујичићу, о Александру Дероко, Петру 
Добровићу, сликару, и његовој жени Олги Хаџи, о Љуби-
ши Јоцићу, неоствареном интелектуалном генију и бое-
му; писао је о Божидару Ковачевићу, прескромном и пра-
вом интелектуалцу, преводиоцу и зналцу књижевних 
прилика, па о преписци и односима Беле Крлежа (па и 
Крлежи…) са београдским интелектуалцима (Александ-
ром Вучом, Марком Ристићем и др.), о њиховом дугого-
дишњем пријатељству које Други светски рат није омео 
него учврстио, па све до Декларације о језику седамдесе-
тих година која је значила удаљавање и гашење пријатељ-
ства, што баца сенку на Крлежу интелекуалца и човека; 
затим Р. Поповић представља преписку, пријатељску и 
нежну, између Десанке Максимовић и Лизе Марић Кри-
жанић, сестре Сретена Марића и прве жене сликара Кри-
жанића, која је и сама била сликарка и изузетна појава. 
Даље, пише о несрећном вајару Небојши Митрићу и Ми-
три Митровић, првој жени министру у комунистичкој 
Југославији, о њеном трагичном животу, оданости парти-
ји и човеку њеног живота, Миловану Ђиласу, жени коју 
су обе љубави одбациле. Р. Поповић пише и о Бориславу 
Михајловићу Михизу као управнику Библиотеке Матице 
српске, чије је управниковање трајало четири године и 
личило и њему само на епизоду у животним борбама и 
ангажовањима која су исцрпла сву његову интелектуал-
ну снагу; затим пише о Вељку Петровићу, о Васку Попи 
и Хаши, његовој жени, па о Аници Савић-Ребац као ум-
ној жени која је изабрала живот античке трагеткиње, о 
Исидори Секулић и њеној борби за сваки рад и тему које 
је сматрала значајнима за српску културу, а и о сарадњи 
са "Политиком". Пише о Милошу Црњанском и Види, 
његовој жени, и о Вери Стојић, жени у сенци Иве Андри-
ћа.
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Посебно бих указала на текст о Стојану Вујичићу, 
најпознатијем Србину из Мађарске. Он је изузетно важна 
личност у књижевности српског језика. Вујичић је био 
историчар књижевности, есејиста, преводилац и спона 
између српске књижевности у матици и оне у дијаспори, 
у Мађарској. Неоспорно је да су многи Срби, живећи у 
дијаспори, нпр. Јаков Игњатовић, Никола Мирковић, пи-
сац прве студије о Иви Андрићу, Звездан Вујадиновић, 
"дисидент надреализма", Милош Црњански, Јован Дучић, 
Растко Петровић, Борислав Пекић…, дали велики допри-
нос српској књижевности. А Стојан Вујичић својим жи-
вотом и делом дубоко је поштовао мало братство Срба 
око Сентандреје, тежио њиховом ужљебљењу у матицу 
родне књижевности, али је желео да и културу у којој та 
заједница живи и ствара, мађарску културу коју је изу-
зетно познавао и ценио, приближи и српском читаоцу. То 
је његов немерљив допринос. Вујичић као интелектуалац 
и хедониста, добар домаћин и и радо виђен гост, пред-
стављен је са дужном пажњом и поштовањем. Сем лите-
рарним и културним посленицима који су га знали и 
ценили, било је неопходно и другима указати на његов 
значај и величину љубави за свој род који је свуда до-
стојно репрезентовао. Представљао је српску књижевност 
у Мађарској, неговао узајамност у упознавању и поштова-
њу двеју књижевности и народа, као и свест да обе припа-
дају европској култури. Заиста је немерљив губитак за 
наше две културе одлазак Стојана Вујичића.

Занимљивост ове књиге је и то што су Поповићеви 
записи пружили сазнања о везама личности које посебно 
представља, тако да нам је пред очима искрсао књижевни 
и културни елитистички Београд 20. века. На пример, 
повезујући запис о Иви Андрићу са записом о Вери Сто-
јић, сазнајемо у сенци књижевне величине и о Вери 
Стојић и о Иви Андрићу. Многи савременици описују 
Андрића као умереног, пажљивог, повученог, затвореног, 
па и хладног човека, "човека са маском", а у односу према 
Вери Стојић открива се нов Андрић. Видимо да је међу 
њима дубока духовна заједница која је трајала деценијама. 
В. Стојић је од секретарице постала сарадник и повере-
ник. Њеној неизмерној оданости Андрић узвраћа пошто-
вањем и поверењем. Можда је В. Стојић била и повереник 
И. Андрићу у дубљем смислу: њој се отварао и поверавао 
и кад је пред целим светом био одмерен до крутости. 
Бринући о његовом делу за његовог живота, наставила је 
то и у Задужбини и тако била, на неки начин, жена њего-
вог живота, мада је он емоционално био на сасвим дру-
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гим странама. Ово духовно заједништво осветљава И. 
Андрића и као човека који је понекад слаб и несигуран у 
животним и стваралачким искушењима и нужно се осла-
њао на жену од поверења, на Веру Стојић.

Р. Поповић је у овој књизи доста пажње посветио 
оној страни личности познатих књижевника која је била 
окренута женама, женама у сенци. Сем о Вери Стојић, 
пише о Олги Хаџи, Новосађанки, жени Петра Добровића, 
која је била његов вечни модел, инспирација, љубав и 
жена, која се, након његове изненадне смрти, посветила 
очувању његовог дела. Пише и о Никол Марић, жени 
Сретена Марића, интелектуалца par exellence, шармера и 
циника, и која је овом човеку била љубав и ослонац. При-
хватила је српску душу ваљда и стога што је С. Марић 
био један од ретких интелектуалаца европејаца који је с 
поштовањем и љубављу говорио о српском селу и сељаку. 
Р. Поповић је писао и о љубави Милоша и Виде Црњан-
ски, која је била вољена, а мученица и сапутник једног 
немирног духа, преког човека и генија. На крају пише и 
о Хаши Попа, жени коју је песник волео целог живота 
одано и недвојбено. Све ове жене, жртвоване на олтару 
људских слабости, као Лиза Марић Крижанић, Митра 
Митровић, или храбре и самосвојне у свом интелекту и 
животу, биле су музе, подршка, сараднице својим муш-
карцима. Да ли би они, величине какве су постали, били 
такви без њих, жена у сенци? Велико је питање колико 
су оне бирале и колико биле изабране од судбине да "слу-
же" уметности. Ова књига им даје место које заслужују, 
место поред генија или усамљено место генија каква је 
била Исидора Секулић, јер су и саме биле особене, инте-
лектуално, морално и лично.

Не процењујући досадашњи рад на биографијама 
српских писаца Радована Поповића, овога пута имамо 
пред собом особиту и занимљиву књигу о животу, обич-
ном и необичном, у коме су фрагменти део велике компо-
зиције о писцу, човеку и уметнику, као и времену у коме 
је оставио свој траг. Књига се чита у даху. Мада стилски 
неуједначена, јер се служи разним методама (дневници, 
епистоле, лични контакти и сл.), књига Р. Поповића се 
реализује као мозаик који се добро види када се читалац 
одмакне и присети Поповићевих биографија тих лично-
сти. Р. Поповић је задовољио читаочеву радозналост и за 
оно мало познато, па и приватно у животу писаца који 
су, сваки на свој начин, обележили своје време.
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milosav slavko pešić

balkan se bezgrešno seksa
Larisa Inić: Sex&Provincija; Fokus, Subotica, 2008.

Ne tako davna prva pesnička zbirka Sinana Gudževića 
Građa za pripovetke (1978) naslovom je zbunjivala pesničku 
generaciju da ju je u pomanjkanju valjanih informacija (Bil 
Gejts i Pol Alen tek tri su duge godine maglu po garaži vija-
li) grizla jeretička misao o prebegu u prozu nesvagdanjeg 
znalca mrtvih jezika. Ovidije, zar, prozi se privoli?!

Brzo se pokazalo onima koji na promene još ne sviko-
še: svet je privid, kao i sve drugo što svet (sa)čini. Nije novost 
ni to da privid ima granice, zastrašujuće sof isticirane, ali iz-
vesno promenljive kao i sve što je. Ne ištem drugi dokaz do 
neznatno za knjigu prilagođenih bivših kolumni Larise Inić. 

Naslov Sex&Provincija dakako privlači pažnju, oni, 
pak, koji u svesti drže i deo biograf ije Larise Inić (dovoljno je 
pomenuti dva angažmana: lider studentskog protesta 1996/7. 
u Subotici, borac za ljudska prava u civilnom sektoru) sve i 
da hoće, ne mogu da ostanu ravnodušni. Uostalom, pisati ot-
voreno o seksu u provinciji i u njoj živeti, makar da je reč o 
f ikciji autora koji imenom potpisuje delo, više je nego dovolj-
no za mnoštvo kvalif ikacija i reakcija sugrađana. Tek bi se o 
tome mogle pisati knjige! Kada se svemu doda britak, sočan, 
moderan, neokoštao kolokvijalni jezik (bez zaklanjanja iza 
latinske folirantske uglađenosti) likova koji idu ka najboljim 
godinama, uz natuknicu da je autor udenuo i lična iskustva, 
postojanje knjige Sex&Provincija praznik je sladokusaca.

Odmah domećem, što ne treba da razočara one koji bi 
posegli za knjigom Sex&Provincija, da Larisa nije pisala 
erotske priče poput Milera, legalističke bigamistkinje Anais 
Nin ili dogodovština starog pokvarenjaka utopljenog u alko-
hol nalik Bukovskom, ponajmanje je reč o novom Dekamero-
nu (ako se ište poruka po svaku cenu, Larisa je na Bokačo-
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vom tragu: uživajte u svakom trenu, ne osvrćite se na one-
moćale moralizatore) ili, već uveliko naivnog i kao bogojav-
ljenska vodica blagog romana D. H. Lorensa Ljubavnik ledi 
Četerli, koji je uzvitlao f ilistarsko društvo. Dalo bi se nabra-
jati šta Larisina knjiga nije, ali da vidimo kako je nastala i šta 
jeste.

Pošto je kolumne blago ispolirala da bi se u knjizi bolje 
družile, Larisa je, verujem nenamerno i neopterećeno, poka-
zala da je žensko pismo nešto treće, nipošto ono čime nas 
bockaju pera, novinarska pogotovu, a privid svakako, kao i 
priča o nebeskom narodu koji je svoj na svome. Ili je i to 
prošlost, kao što sve prođe posle prvog čuđenja i ostrašćeno-
sti jer je priča o podeli na ove i one, na ženske i muške, za-
malo napisah naše i njihove, zalutala u magli suprotstavljenih 
strana. Jedino je u seksu neizvesno, ali da se naslutiti, ko su 
poražene snage – Balkan je ovo. 

Larisa Inić konstatuje u uvodnoj noti "kada su kolum-
ne prestale izlaziti, radoznalost čitalaca kod kojih je ona iza-
zivala ili divljenje ili gnušanje, nije jenjavala". Naveden od-
nos raspoloženja divljenje–gnušanje suština je i podsticaj za 
knjigu, pa i svako drugo delanje. Ta polarizacija je presudna i 
za čitanost i praćenje svega što autor čini, ili ne čini. Odluču-
juće je da osoba na koju je usmerena pažnja ima tu vatrobuj-
nost u sebi, koja je zapravo podrazumevana jer provincija, 
mada ima vremena napretek, retko ga troši na likove koji se 
uklapaju u stereotip i koji su, ako je moguće, ispod provinci-
jalne nezarezivosti. Unutrašnjost uvek nepogrešivo izbljuje 
one koji bi da se otrgnu stegama provincije.

Prva, bezmalo očekivana, rečenica na početku knjige 
je zaključak, opšte deprimirajuće mesto: Seks je na Balkanu 
tabu. Naravno, svi su začeti bezgrešno, divili se ili gnušali 
istine o seksu, koji je na Balkanu ne samo tabu već i pitanje 
premoći. U seksu uživaju samo veliki majstori lože. Seks, po 
shvatanju neprosvećenih sveznadara, ne trpi svetlost, pomr-
čina mora da bude potpuna u glavama partnera i eventualnih 
voajera. Udvaranje/osvajanje na Balkanu besmisleno je bez 
obaranja žene na leđa (nož pod grlo). Povremeno ćebe nije 
pri ruci (nekad da puritanski mužjak prikrije izbor, češće da 
prebije, što je iskonski izliv besa potčinjenih) i, obavezan, 
misionarski stav. Tako se ono radi, ali se ne govori. Ko ne ve-
ruje neka pogleda porodicu Kremenko, dok Barni vucara Vil-
mu kao lovinu. Gotovo čitav Balkan (Grčka remeti prosek) 
potekao je iz majstorske radionice Vilijama Hane&Džozefa 
Barbere koji su nam jasno nacrtali korene: praoca Barnija 
Kremenka.
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Sećate se strofe lucidnog ekvilibriste Miljenka Žubor-
skog Ja ne tražim cure / ni bečke ni praške / mi imamo naške 
/ vi imate vaške. Poduka je: kogod svesrdno obdelava svoju 
baštu, makar povremeno i nezlobivo glednuo preko plota, ne-
opterećen tuđom mukom i naukom, osobito seksom, imaće 
berićetnog i miomirisnog roda. Uživaće, dakle, u svom radu i 
svom životu. Živeće što mu je dato. Misliće po svome. Tada 
će biti više pisaca poput Larise Inić i svako će potpisati svo-
jim imenom delo i stav.

Kao što, verujem oslonjen o primere, nema ženskih i 
muških poslova, niti maločas pomenutog ženskog i, dodajem, 
muškog pisma već i isključivo ženskog i muškog roda u gra-
matici (pokušaji da se i to promeni vode u vavilonske vilajete 
maternjeg jezika i u polju je svemirske sile, ta sila je glupost) 
i ženskog i muškog pola u genetici, tako je besmisleno odva-
jati neodvojivo: knjige po polu (sex) autora. Tobož postoje dva 
pera. Da ima smisla, rekao bih kratko: Larisa je napisala mu-
šku knjigu. 

Insistiranje na polu, pa i književne nagrade za žensko 
pismo suprotno od nauma, gaze princip ravnopravnosti. Svet 
je onakav kakav je. Mažoretkinje imaju ideje, stavove i pravo 
kao što ih ima onaj koji se slaže ili ne. Uistinu daleko smo od 
civilizacijske ravnopravnosti, što ne čudi kada je Francuska 
nacionalna biblioteka prvi put na koncu 2007. otvorila vrata 
pakla i u Parizu izložila knjige i gravire protivne moralu, ko-
je su čuvane u tajnosti više od 150 godina. Doduše, restrik-
tivno: mlađi od 16 godina i dalje ostaju u priči o rodi i kupu-
su. Izložba Eros u tajnosti iznela je na svetlost pet vekova 
erotike; izloženi su ilustrovani rukopisi De Sada, Apolinera, 
Bodlera, Merimea, Verlena, kao i prve pornografske foto-
graf ije. Pakao je deo Francuske nacionalne biblioteke, osno-
van 1844. godine kako bi se u njemu skladištila dela posve-
ćena razvratu. U 16. stoleću nastala su prva dela takve tema-
tike, najveći deo kolekcije potiče iz 18. stoleća, kada se slave 
zadovoljstva, a monumentalne slike seksualnih odnosa i dži-
novskih falusa kruže u tajnosti. Kolekcija je dopunjena kom-
promitujućim spisima iz policijskih prepada na ljubitelje ero-
tizovanih izdanja. Polovinom 19. stoleća Kraljevska bibliote-
ka donela je solomonsku odluku: dela da skupi, pristup suzi.

Seks je u civilizovanoj Francuskoj, s dovoljno slobodo-
umnih pisaca i žestokim poučnim ljubavnim igrama, proti-
van moralu i vodi u pakao. Iz te igre, makar planirano nasta-
li, takođe će u paklu svršiti. Ako uzmognu.

Na Balkanu seks i sve što blago podseća na puteno za-
dovoljstvo i dalje je nemoralno i prljavo. U pravoslavnom bal-
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kanskom svetu pretnje paklom ne zabrinjavaju. Prošli smo i 
gore. Poneki pisac još štogod procedi kroz zube dok je pro-
pusnicu za objavljivanje lake porno literature u Srbiji i solip-
sističko baškarenje po revijama izdejstvovala tek šaka žena. 
Larisa je nešto treće jer joj je, dok je pisala Sex&Provincija, 
bilo mrsko da se prenemaže i ulaguje namrgođenom čitaocu. 

Larisa Inić, sem dara, uma i srčanosti, ne gubi energiju 
na efemerno i pošten stav ne čuva za crne dane. Kada je od-
lučila da piše kolumnu, otvoreno, uključujići i lična iskustva 
o seksu (makar da je reklamni trik), pa još u provinciji (svako 
je izložen provinciji duha) nije posegla – na iznenađenje, osu-
du pa i zaprepašćenje sredine – za štitom, nije odabrala pse-
udonim. Ime i prezime tapija su na odgovornost, ime je sig-
num, danas bismo pomodarski rekli: brand, ma šta značilo. 
Knjiga Sex&Provincija deluje kao i Gudževićeva pesnička 
Građa za pripovetke , što je varka: Larisina knjiga je obrazac 
kako će se pisati taj zavodljiv žanr i to ne može biti japija već 
dragulj koji autor ne skriva kao srećan čemernik premiju 
strahujući od lopuža. Ranih osamdesetih prošlog veka roma-
ni su se udenuli u korset novela, ni pripovetka, Šeherezadina 
uspavanka, nije posustala: jezgrovitost je obuzdala blagogla-
goljanje, jednostavne činjenice novinskog brevijara potisle su 
razbokorenost i prognale dangubu. Sad može da čita i ko ne-
ma vremena. Za toliko se čitalac uvek može osamiti, makar 
okolo vrvelo.

Onaj ko ima previše vremena, ne zna šta će s njim, ali 
ga ne troši čitajući, onaj pak koji čita, ima premalo vremena. 
Čemu obogaljeno izdanje kao pranje loše robe, bolje je tanje, 
a bolje (eh, Majakovski). Zato je Larisina knjiga s odlikom 
dobrog spisa sabijena u osam i po (nema veze sa Felinijevim 
f ilmom) štamparskih tabaka. Sve je rečeno; nezajažljiv čita-
lac bi još kolumni ili crtica, nikad dosta seksi priča, makar u 
krokiju, pogotovu kad žena zna kako da u malo reči sve ovo 
stane u ono.

Ako je i bilo, sinora Larisa ih je ukinula, premeđila. Ni 
jednostavan, ni lak potez u provinciji, makar ispisana veli-
kim početnim slovom ili međ navodnicima. Kada je 1989. u 
Mariboru počelo štampanje erotske revije Vroči kaj, redakci-
ja je objavljivanje uslovljavala potpisivanjem priča pseudoni-
mom ili šifrom. Neočekivano za naše predstave o Sloveniji. 
Želite da progovorite o nečemu što se taji (nije reč o seksu, 
ne samo o seksu), da iznesete stav, obznanite svetu, a da ne 
otkrijete identitet jer drhtite zbog umišljenih breša i posledica 
– ne zanosite se, nemate ono što se ceni u kosidbi. Zec u za-
datoj temi zvuči izlizano. Erotske ili porno revije kupuju mu-
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škarci u zrelim godinama uz obavezno opravdanje nezado-
voljnim prodavačicama: unuk to čita. Ne otkrivaju da sa par-
tnerkom cokću i sagorevaju nad fotograf ijama do iznemoglo-
sti obrađenih smrtniku nedostupnim f iltrima Photoshopa. 
Ali gvirenje u porno revije nije afrodizijak. Nema sintetičke 
mladosti. Žene, pretežno, čitaju meko štivo: ljubiće. Naravno, 
sve sanjaju hard varijantu, ali snovi su surogat za stvarnost.

Hedonisti ljube devojke za jednu noć: zadovoljstvo ko-
šta, a sve što košta žestoko uzdrma harmoniju, ako je bilo. 
Larisa je objavila knjigu za noć ili popodne, izbor je indivi-
dualan. Pomnijem čitaocu neće nedostajati devojka za jednu 
noć. Možda, posle čitanja. No, knjiga nudi neke ideje; pone-
kad se nešto može nadoknaditi. Knjiga, dabome, nije pisana 
kao vademecum već kao album kolornih i raritetnih doku-
mentarističkih c/b fotograf ija, faktograf ija provincijskog du-
ha u neizvesnoj trci ka Evropi. Ako zabavi, dobro je, zamisli 
li čitaoca – još bolje. Larisina knjiga neosetno čini i jedno i 
drugo, teško ćete naći bolji mix.

Poput modernih marketing pisaca koji troše energiju i 
talenat na uveravanje čitaoca da se njihovi romani mogu čita-
ti po Šekspirovom uzoru (Kako vam drago) i s koje vam stra-
ne milo ili slađe, Larisa s više stila i šarma ukazuje na istog 
pisca, ali – s drugačijom porukom (Mnogo vike ni oko čega). 
Odista, ako je čitalac od jedne do druge kolumne čekao da 
protekne neumitno vreme, može i knjigu priča nastalih iz tih 
kolumni da čita povremeno i na preskok, uzduž i popreko, 
kako mu drago, Šekspire. Povremeno i da se zamisli, priseti, 
uz smešak, nekih epizoda lične prirode. Važno je učestvova-
ti.

Knjiga Larise Inić zaslužuje više od popodneva, prilje-
žan čitalac neće pogrešiti ako joj se vrati, pokajnički kao što 
se vraća silovit ljubavnik, zato što ta knjiga vraća raspolože-
nje, krepi. Neka je ideja krenula od kolumne, završiće se do-
brom crticom, krokijem, pričom, prijatnim časima čitanja. 
Najzad, ispunio se san srednjoškolskih provincijsko-puritan-
skih bezličnih profesora književnosti koji vazda u biblioteci 
od knjižničara traže nešto lako za čitanje. Laka je vata i ptič-
je pero je lako i udvoje je lakše putovati, san može biti lak, 
ali nepodnošljiva lakoća postojanja je zaista neizdrživa. Zato 
Milan Kundera prianja na Larisin rukopis zbog kojeg će po-
menuti profesori progutati knjigu i neće primetiti da je boja-
zan od svega što ne potpada pod lako štivo tek prokleti strah 
od vlastite nemoći. U pravu je čitalac, Kundera je u romanu 
napisao: ljubav je borba, ali i ko ne misli na svoje telo, biće 
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mu žrtva! Izgleda kao stih iz Starog testamenta, ali je efek-
tan, uz sve, Larisa nije oponašala Eriku Jong.

Između Larise i skromnosti onoga što potpisuje osvrt 
najmanje dva su (generacijska) kolena. Jaz je lako pregaziti 
ili zagatati ako je ozbiljna krilatica o čoveku koji uči do kra-
ja. Naravno, Sex &Provincija nije vikipedija (slobodan pri-
stup svakom mačo muškarcu) iako, ukratko, Larisa, bez pre-
tenzija da ex catedra piše o seksu u provinciji, u neprimere-
noj formi (besramne kolumne u malom mestu!), načinom ko-
jim piše (otvoreno o tabuima, ozbiljno, humorno, pri čemu su 
mužjaci lezbije jer vole ženke) nudi štivo koje se razlikuje od 
tzv. ženskog pera, ali i od ozbiljnih studija o mukama polova 
na meru spisa sve što ste želeli da znate, a kao nemate koga 
da pitate. Larisa pokazuje tačku (ne G, ne šarenu lažu) sa ko-
je žena osmatra dešavanja na nivou provincije i na svakom 
mestu dostupnom za sklapanje slike o rodu koji nije nastao 
bezgrešnim začećem uz svekoliko upinjanje, ne samo pojedi-
načnih puritanaca, da tako izgleda. Nažalost, nema provinci-
ja licencu na udvojen moral koji se narušava u tandemu po-
djednako kao i solo i pre mraka. 

Činjenica da je knjiga Sex&Provincija štampana na re-
cikliranom papiru nalik davno zaboravljenim upijačima za 
mastilom ispisan tekst poručuje da je i seks reciklaža koja 
sve upija. U provinciji ili Provinciji, nebitno je.
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љубица поповић-бјелица

земља и рашће, поново
Бошко Ивков: ЗЕМЉА И РАШЋЕ 9, Читанка Војводине: 

предели и призори, бића и догађања; самостално пишчево 
издање, Нови Сад, 2008.

Неуморни Бошко Ивков објавио је недавно и девету 
књигу серије Земља и рашће. Задивљује неисцрпна енер-
гија овог књижевника, песника, романсијера и есејисте. 
Ова серија његових књига некако измиче дефиницији, 
тешко јој је одредити жанр. Поднаслов књиге је уопштен 
– Читанка Војводине. Ово јесу књиге о Војводини, ње-
ним људима, прошлости, актуелностима, призорима, уз 
безбројне личне записе, али и више од тога. Међутим, 
ова последња књига је некако више мемоарска проза од 
претходних. Има и у њој лирских записа, али их је много 
више у претходним. Она је више аутобиографија, о себи, 
али и о другима, како би рекао Михиз.

Ова књига је својеврсна, неформална животна и 
књижевна аутобиографија Бошка Ивкова, хронолошки 
изложена, од доласка у Нови Сад на студије до почетка 
деведесетих година. Он епизодично васкрсава из сећања 
упечатљиве догађаје, тренутке и личности из времена 
студија. Ту је и мала галерија портрета професора, од ко-
јих су неки изврсне карактерне минијатуре, као, на при-
мер, епизоде са професорима Драгишом Живковићем, 
Зораном Константиновићем или Владаном Недићем.

Књига садржи и бројне згоде, и још више незгоде и 
непријатности које је Ивков имао због свог независног 
става, почев од уредниковања културне рубрике у Индек-
су, у Пољима, Дометима, до Летописа Матице српске, 
који је уређивао једанаест година. У највећем броју слу-
чајева био је у конфликту са политиком, односно "лини-
јом партије". Ове цртице из ауторових активности у кул-
тури су вредне и као историјски документ – наиме, ко 
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год се бавио културном политиком тог периода, посебно 
поменутим часописима, неизбежно ће морати да прочита 
ову књигу да би стекао увид у стање у култури, односно 
везе политике и културе, цензуру и аутоцензуру. Стица-
јем околности, у својој књижевној и уредничкој каријери 
Ивков је био у самом центру културних и књижевних 
збивања у Новом Саду, Војводини и читавој земљи. Су-
сретао се са великим бројем књижевника разним поводи-
ма – као уредник часописа, као члан делегација књижев-
ника, учесник конгреса југословенских књижевника, и 
слично.

У овој књизи је читава галерија књижевника са 
којима се сусретао приватно или службено: Младен Лес-
ковац, Бошко Петровић, Живан Милисавац, Васко Попа, 
Александар Тишма, Новица Петковић, Павле Угринов, 
Миодраг Булатовић, Весна Парун, Перо Зубац, Ђорђе 
Сударски Ред и бројни други српски и југословенски 
књижевници. Детаљни осврти на сусрете писаца и кон-
гресе књижевника показују како се југословенска криза 
одражавала и на односе међу књижевним ствараоцима.

Ивков није запоставио још једну димензију књижев-
ног и културног живота Новог Сада, везану за некада 
култне новосадске кафане: "Гурман", "Шаран", "3латну 
греду" и друге, те својеврсне књижевне дебатне клубове, 
који су или нестали или таворе у новим околностима. 
Посебно је занимљив запис о "Гурману", некадашњем 
стецишту студената, професора Филозофског факултета, 
глумаца, сликара и књижевника, који је нестао, отишао у 
историју новосадске боемије.

Књига је прошарана и дневничким забелешкама, 
написаним разним поводима, о догађајима који су се уре-
зали у сећање аутора. На пример, генерацијски сусрет са 
школским друговима у Сомбору, после тридесет година 
од завршетка школовања, када се некада млади људи су-
срећу као средовечни људи. Једна од најинтересантнијих 
забелешки је несумњиво запис о смрти Васка Попе, коме-
морацији у Војвођанској академији и Удружењу књижев-
ника Србије, говорима Јована Ћулума и Александра 
Тишме, и Добрице Ћосића, Матије Бећковића, Стевана 
Раичковића и Ђорђија Вуковића, које критички анали-
зира. Опис сахране, језгровит, документаристички, упе-
чатљив, без сувишних коментара, својеврсни је некролог 
великом песнику.

Последњи записи су писани у суморном располо-
жењу почетком деведесетих година, када је распад држа-
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ве био неминован, када су се над Југославијом надносили 
тамни облаци. Ивков бележи читав низ манифестација 
које су наговештавале тај распад, који је значио и прекид 
културних веза и заједништва.

Да додамо још и ово: као и раније књиге Земље и 
рашћа, и ову карактерише богатство и оригиналност ау-
торове лексике, која је његов заштитни знак.
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марија стојановић

разговор са сизифом
Милијан Деспотовић: РАЗГОВОР СА СИЗИФОМ; Бео-

градска књига, Београд, 2007.

У савременој књижевности и култури име Мили-
јана Деспотовића постало је синоним за образованог, да-
ровитог и успешног песника, есејисту, афористичара, 
књижевног и ликовног критичара и издавача. О његовом 
књижевном таленту сведочи петнаестак збирки песама, 
прва антологија хаику песништва Лептир на чају, ше-
стокњижје хаику поезије Трешњев цвет, збирке афори-
зама Неко је попустио, Мућкајте главом, Мале пожешке 
бургије, књига хумористичких прича о Пожежанима За-
писи на колену, али и "Паунова" награда, као и награда 
"Јохан Волфганг Гете". Превођени на многе језике, стихо-
ви његове поезије дошли су до бројних читалаца широм 
света и из малене Пожеге пронели велико име Милијана 
Деспотовића.

Збирка песама Разговор са Сизифом још једанпут 
потврђује истанчан песнички таленат М. Деспотовића да 
са мало речи проговори о вечитом односу човека са све-
том који га окружује. Вођен Игоовом мишљу да су речи 
игле којима се причвршћују мисли, он је у овим песмама 
на суптилан начин, прецизно бираним речима проговорио 
о вечитим људским дилемама и заблудама, стварајући 
поезију слика и израза коју до краја може разумети и 
протумачити само читалац префињеног сензибилитета.

У десет циклуса песама ("Важна реч", "Давно за-
памћен разговор", "Одбрана", "Човек и дрво", "У цвету 
водопије", "Поглед призван у камен", "Казаљко вриска", 
"Гоничи", "Светлост" и "Тачка у небу") Деспотовић ће су-
протставити прошло и садашње, живот и смрт, сумње и 
надања, године и животно искуство. Деспотовићеве пе-
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сме су тако меланхоличне, помало песимистичке, али зар 
то није постало нормално стање духа људи који нас 
окружују? Зар није такав и посао котрљања камена глав-
не личности у наслову саме збирке? Већ првим стиховима 
у песми "Важна реч", песник потврђује такво расположе-
ње, па ће рећи: Нема вечне доброте, Најопаснија је звер 
гајена у свом срцу, Тешко оном кога не прати сопствена 
сенка, Нема тога ко те може тако добро презрети као 
што човек може самог себе. Зато се он у песми према 
којој је насловљена цела збирка, Сизифу обраћа као "бра-
ту" тражећи одговор на питање о узалудности делања, 
утицају судбинске предодређености и божје казне за по-
чињене грехе. У разговору са Сизифом песник открива 
да је упорност најбољи сапутник, па ако ње нема, биће 
човека постаје само нов камен.

По Деспотовићу, живот је вечито кретање путем 
који се не завршава, он и не води никуд; то је пут од пам-
ћења до заборава. Све је одлазак, нестајање, али то не 
значи да зато не треба долазити, трајати, волети. У вре-
мену које зовемо "живот", Деспотовић верује у моћ песме 
и песника, па зато у песми "Гетеу у Вајмар писмо" сетно 
констатује:

Све је речено, остале су речи;
У њима се сналази само душа-
Зато ваљда још трајемо?
Има у збирци и песама о љубави, вечитој инспира-

цији свих уметника ("Вечера", "Месечев запис", "Ти разу-
мећеш", "Берачица погледа"), али је и у њима љубав ме-
ланхолична, неузвраћена, а жена имагинарна и далека. 
Тек у понекој песми назреће се мисли песника обојене 
животном радости као у песми "Светлост је у нама" које 
позивају на снагу сопственог бића: 

Светлост постоји због данашњег дана
И због њега се и ми јутрос будимо.
Светлост је у нама.
Позваће глас песника и на доброту у сваком људ-

ском бићу, већ помало заборављену, јер "доброта на свим 
језицима исто значи", али ће и молити за опроштај у ис-
тоименој песми, за све грешнике и залутале путнике чи-
ме ће у понеком читаоцу можда евоцирати сећање на Де-
санку Максимовић.

Један број песама у збирци Деспотовић је посветио 
блиским пријатељима, рођацима и другим песницима – 
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Миодрагу Станисављевићу, Рајку Кнежевићу, Душку 
Трифуновићу, Пушкину, Васку Попи, Десанки Максимо-
вић, Пери Зупцу, Бранку Радичевићу, Стевану Раичковићу 
и другима. Овакве песме представљају својеврсно обра-
ћање песника драгим људима, разговор са њима, али и 
чување сећања на њихова дела и имена, што овој књизи 
даје нов квалитет.

Таленат правог песника најбоље се огледа у хаику 
поезији. Десети циклус "Тачка у небу" још једном потвр-
ђује Деспотовића као врсног песника, а некима ће, можда, 
ове хаику песме више личити на афоризме и филозофске 
сентенце.

Ако имамо у виду да је поезија у великој мери лич-
ни акт песника, након читања ових песама схватићемо 
колико је биће песника сензибилно и емотивно на импул-
се који долазе из спољњег света. Иако помало песимистич-
ке, песме су испеване у модерном духу, са доста ликовних 
елемената и боја, и уз прецизно биране речи има се ути-
сак да је пред нама поезија слика која дуго остаје у сећа-
њу и након ишчитавања последње странице.
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растко васић

ђепфелд код дорослова
Душанка Трајковић: Ђепфелд – некропола ста-

ријег гвозденог доба код Дорослова; Градски музеј 
Сомбор, Сомбор, 2008.

Активност једног археолога састоји се од три фазе: 
откривања, проучавања и публиковања сазнања о пред-
мету, било да је златна круна Јулијана Отпадника, било 
поломљен крчаг неке домаћице из дубоке преисторије. 
Овај, наизглед, једноставан поступак, међутим, често на-
илази на различите препреке и не функционише увек ка-
ко је замишљено. За то постоје разлози, увек постоје раз-
лози, објективни или субјективни, па се дешава да прођу 
деценије, а да се предмет не објави, првобитно одушев-
љење због значајног проналаска спласне, појаве се нови, 
слични налази који буду те среће да експедитивније буду 
објављени, и наше откриће лагано падне у заборав. Не 
треба претеривати, наравно, не падне у потпун заборав, 
увек постоје педантни хроничари који ће га унети у листе 
налаза одговарајуће категорије, с њим се и даље рачуна, 
стручњаци знају да постоји, али непотпуно проучен и 
необјављен, он губи на значају јер не пружа праву слику 
о себи.

Некропола из гвозденог доба са локалитета Ђеп-
фелд код Дорослова доживела је нешто од те судбине; 
међутим, одмах треба рећи да за то није била толико 
кривица истраживача, колико зла коб која се некако над-
вила над овим налазиштем и пратила га скоро пола века.

Прва истраживања Ђепфелда датују у 1957. годину, 
када су заштитни радови на каналу Дунав–Тиса–Дунав 
под руководством Олге Брукнер обухватили и мања ис-
копавања некрополе и открили десетак гробова из ста-
ријег гвозденог доба. Као за пакост, откривени гробови 
су дали друкчију слику од оне стварне, два гроба су са-
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држала опрему коња, неки су били са скелетима, а не 
спаљени, тако да су први закључци о Ђепфелду дали ви-
ше значаја коњаничкој компоненти у оквиру некрополе 
него што је заиста постојала и оценили да је број гробова 
са урнама и оних са скелетима готово једнак.

Поновно ископавање некрополе Илинке и Петра 
Нађа 1963. године отклонило је ове првобитне заблуде и 
дефинитивно утврдило да је реч највећим делом о спаље-
ним гробовима са урнама и керамиком као главним еле-
ментом материјалне културе, али опет, због стицаја не-
срећних околности, није било настављено.

Коначно, тек систематска ископавања која су води-
ли Чедомир и Душанка Трајковић од 1974. до 1980. от-
крила су некрополу у целини и омогућила да се она про-
учи на прави начин. Требало се сада посветити обради 
обимног материјала и припремити публикацију за штам-
пу, што је и започето, када је зла судбина изненада однела 
руководиоца ископавања, чиме је обрада материјала пре-
кинута. Уследили су, затим, они ужасни догађаји, године 
пуне мука и страдања, у којима су култура и археологија 
биле заборављене.

Тек више година касније, захваљујући пре свега 
иницијативи двоје археолога, Душанки Трајковић, супру-
зи Чедомира Трајковића, и Бранимиру Машуловићу, ди-
ректору Сомборског музеја, рад на обради материјала ус-
пешно је настављен и приведен крају, средства за штам-
пање књиге су обезбеђена, и ми сада, коначно, имамо 
пред собом, може се слободно рећи, монументалну моно-
графију о овом локалитету, на преко 400 страна великог 
формата, са текстовима о налазишту, историјату истражи-
вања, одликама материјала, антрополошким и зоолошким 
остацима и комплетан каталог гробова, из пера Брани-
мира Машуловића, Душанке Трајковић, Растка Васића, 
Светлане Блажић и Србољуба Живановића, и са црте-
жима Вукице Могин, Нина Илића и Стипана Чернока, уз 
које свакако треба истаћи успео дизајн Ј. М. Јофкета.

Утврђено је да је некропола обухватала близу две-
ста гробова и тако представља некрополу са највише 
гробова из гвозденог доба на нашем тлу. Од њих највећи 
део су спаљени гробови у урнама који припадају ранијој 
фази старијег гвозденог доба (око 800–600. г. пре н. е.), 
док се за један мањи број може рећи да су још ранији и 
припадају прелазу бронзаног у гвоздено доба или крају 
бронзаног доба, када треба датовати почетке насељавања 
овог простора. У том смислу говори и један случајан на-
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лаз бронзаног српа из Дорослова, учињен раније, који се 
са сигурношћу датује у XII или XI век пре н. е. Неколико 
гробова са скелетима и прилозима у оружју и накиту, 
млађи су више од једног века, треба их одвојити од не-
крополе са урнама и протумачити као мању групу рато-
борних дошљака која је случајно забасала овамо.

Прилози у гробовима не садрже ништа изузетно и 
необично, сем можда једног броја украсних предмета од 
кости који су уникати своје врсте, највише има керамике 
– урни, пехара, здела, шоља, и мање предмета од метала, 
од бронзе и гвожђа – торквеса, наруквица, прстења, алки, 
игала, фибула, ножева итд., и управо по тим својим одли-
кама говоре да Ђепфелд треба највероватније објаснити 
као рурално насеље на северозападу Бачке, културно и 
економски повезано са суседним налазиштима и култур-
ним групама, са којима је имало доста заједничких еле-
мената, али је истовремено садржало нешто посебно, по 
чему се издваја од околине. На тај начин појава ове пу-
бликације умногоме доприноси расветљавању културног 
развоја и прилика које су владале у то време на овим 
просторима и решава многа различита питања која су се 
до сада узалудно постављала.

Оно што је можда најважније јесте да, упркос 
"праћкама и стрелама судбе обесне", које су довеле до 
њеног објављивања двадесетак година касније него што 
се очекивало, монографија о налазишту Ђепфелд код До-
рослова, нажалост или на срећу, зависи из ког угла се по-
сматра, није ништа изгубила од своје актуелности и зна-
чаја, није у међувремену добила неког конкурента међу 
истовременим налазиштима на овом подручју и служи, 
како смо већ истакли, као поуздан репер у расветљавању 
овог периода наше прошлости.
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