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PEY

opazocnas muxaunosuh

MHKa JOBAH IBEIroBOI 2JKUBOTA

[len3uonncanom nektopy Mmiojy 3opuhy je pedeHO
Jla ce TOT jyHCKOT JaHa JIB€ XUJbaJe MpBE rOJUHE jaBH Ha-
4yenHuKy ciyxk6e JoBany [leTkoBuhy — oBaj je Ha TOM MeCTy
BaJbJla OMO IpBHU Koju HUje L[pHOropar] — y HeKakBOM MHCTH-
TyTy Ha bamumu. U pexnu cy anpecy. To je O3y oHe BesH-
Ke OoJHuLE.

Crurao je Tamo TposejOycom u cajaa je 010 Ha BEroBoj
Kanuju. Miahu 90BeK y CTaKJICHO] IOPTUPHHIIH, O0yUYeH y
HEYTJIEIHO CUBO OJIEJI0 — caMO My (pasii TUTOBKA Ha IJIaBH,
MOMHCITHO j€ — MOMAaJI0 YKOUEHO ra je YIUTao Ja JIH My je
MpHjeM 3aKa3aH; JIMYHY KapTy My je Beh npkao y pymu. On
j€ TOTBPIHO.

"Ko Bam je 3akaszao?", omeT cTike nurtame. [locie
MPOMEHE peXUMa JIBe XusbaauTe Beh Cy, KaHIa, Majo CIy-
CTUIU NypOuH, MehyTum, jomr cy BOJENIH, HAPOYUTO OHHU
HUKH, KOJU C€ HHCY CHaJa3wiu, na Oyay ykoueHu. Huje ux
HaNyIITajga HaBUKA J]a YIIPaBJbajy TBOJUM KMBOTOM.

"Hauenuuk Ilerkosuh. [lojasuMm IOBOIOM HOBE BJia-
nuHe ypenoe."

OceTHo je 1a je MoOMak pazyMeo, Kao Ja je 0Tyl KIHM-
HYO TJIaBOM. AJIM ¥ OBO je, Ka0 M CBE JI0Caj, OMJIO XJIaIHO,
rotoBo 0100jHO. CurypHo caga mucnu: EBo jomr jegHora ca
nocjeoM... Hucy TakBe u gajbe BOJICIIH.

Munoje ra je 010310 ocMaTpao — YOBEK je Y CBOjOj
CTaKJICHO] KpJjeuu OMo Majo y3AWTHYT, BEPOBATHO Ha He-
KaKBOM NOAMJyMY — U, 4eKajyhu JOK ce TaMO O HeuYeMy He
JIOTOBOPH ca MJlaguheM KOoju My ce 1mojaBuo u3a jeha, capka-
CTHYHO C€ MUTAO JIa JIU Cy Ta U Ta ABOjUIA mpaTuin. [la nu
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Cy ¥ OHHU O FbeMY 3HaJIM HE caMo KO je | IIITa je, HeTO My I10-
3HABAJIM W JKeHY U jgeny? Jecy m uM y TenedoHCKoj ciryIa-
JIMIIH Pa3IMKOBaJy riacoBe? Jecy Jin ce y CBOjeM KpyTy XBa-
JIVJTH TTO3HABAKEM HbHXOBUX TajHU?

YoBek y CHBOM OJeTly MY je TEMEJbHO MperjieaaBao
au4yHy KapTy. HaBykao je mryOep Ha cTakjeHo] mperpagu
npen cobom.

Onpa je ¢ HekuM pasroBapao teneponom. Knumao je
TJIaBOM.

"MoxeTte mohu", oTBapao je KJIM3HO cTakjo. "Moj Ko-
nera he Bam mokazaTtu kynaa tpeba maa unere. Hemojre HUKyQ
cepaharn." Huje pexao monum sac.

Y, muciim Muoje, 6am mu To Tpeoda.

"Hehy cBpahaTtu", onBpaTu OH, KIMMHYBIIIH TJIABOM.

[Tomao je 3a mumanuhem, Koju, Ka0 HU OHAj KOjH j€ 3a0-
CTao, HUje Ha ceOM MMao HUKAKBY O3HaKy 3a mamheme. hy-
Taau cy u 3opuh je HexoTule pasrienao oko cede. To je 6uo
n00po ypeheH mpocTop HaJIUK Ha BEJIUKH MapK, KPAaTKO OIIIH-
IIaHe TpaBe M ca IUPOKUM achanTHUM ynuiama, orpahen
OopoBuMa O]l IETHAECTAK TOMHA U HEYTaJBHBOM OONYHOM
JKUYaHOM OrpajioM, Koja je Ouiia pa3BydeHa TeK M3a japseha.
Haoxkoso je Ouio BuUIlle MJBOCHATHUX JBOCIHPATHUX U TPO-
CIpaTHUX CTAKJCHHX 3rpaja, yJaJbeHHX jeqHa O IPYTe IO
CTOTHHAK MeTapa — aKkoO C€ y jeJHO] HEIITO JOTOIH, Ja He
npehe Ha cyceHy — KakBe Cy ce jJonajale Mpe JCLeHHU]y-
-aBe. JenmHa o KUX OHIla je TOTOBO CpyIIEHAa W CypBaHa Ha
TJIe, OYMIVIEAHO o OomOapmoBama JEBENECeT JEBETE, Mpe
JIBE TOJIMHE, U IJI0Ya Ca HEHOT yias3a Iaja je Ha cTasy Kao
catapa. Kpmr oko me OHo je 3roMuiiaH U KaMapucaH, ajld Ha
caMoj pyIIeBUHH TPEHYTHO HHUKO HHje pamuo. U To cy um,
TIOMHCITU OH 3JI0OHO, MOpa OWTH, cpearyin poOOBH.

Wy cy akoM y30paulloM W HHje OfMax Morao jaa
OLICHHU KyJa cy ce 3amyTuiau. OHJia je MOMaK Ipej UM HITaK
n3abpao mpaBall U CKPeHyo Ka jelHO] of OoHUX rpaleBuHa.
Crenenunire npex HOM OMIIO je IHUPOKO KA0 CKYMIITHHCKO,
a Ha yJa3y joj je cTajajia OBeJIMKa HeyTpaliHa Tabia, Ha K0joj
je TmHcano /ia je TO HEeKW MHCTUTYT MUHUCTApCTBa YHY Tpalll-
BHX M0CTIOBA.

Hcnenu cy ce cTerneHUIiaMa M yIuld Ha HMIMPOKA CTa-
KJIeHa Bpata. Mnaauh koju ra je mpaTuo MpUILIA0 j€ HEKO]
JIPYT0j JBOJUIIM MCTO TaKO MJIAJIUX JbYJIH Y CKPAJHYTOj Bpa-
TapHULM U HELITO UM THUXO pekao. M 6e3 peun ce okpeHyo u
OTHILIAO.

Caz cy My mpuia3uia oBa ABOjUIIA. YCIIYT Cy ra M OHU
yBek0aHO ocMaTpaly Of IJ1aBe 0 MeTe.
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"Bu cre xtenu Hauennuwky llerxoBmhy? HajaBibenu
cre?", murta crapuju. "[lohute ¢ xonerom." M3pasu monum
sac, uzsoaume, b6youme /byoa3Hy OBJIC HUCY OWUIIN TTO3HATH.

[Toka3uBao je Ka MUPOKOM JTYUYHOM CTETICHUIITY y XO-
ay. Mnahu melhy muMma 3akopadya OGacamanmma u Mmioje,
KPEHYBILIU 32 BUM, yCIe 32 COOOM Jja Onasu Jia My je ¢ JieBe
CTpaHe y MPHU3EMJbY, NpPEI HEKUM YHYTpalllbUM BpaTUMa,
0CTao BeJIUKHU I'p0 opraHuzaimje y Kojy ce 3amyTuo. Tamo je
CTajaJio IbeHO UME, Y YUTAaBOM H-eTOBOM cehamy OMPakeHO U
OJIBPAaTHO, ca 0OjeHMM aMOJIEeMOM MCKEXEHOI ByKa U YcC-
IpaBJbEHOr Maya. To je, HIOMHUCIU OH, Ta] YyBEHH Mad KOjU
he mocehu cBakor Ko Moxyia peBOJYIHjH Ja Hayad. A BYK
he ra 3aTUM Basp/1a MPOXKIPATH.

[Tonenu cy ce Ha mpBH cripat. 3aTUM Cy KpO3 CeKpeTa-
puurHy coOy yIIJIM Ha TamamypaHa BpaTa HaCymnpoT 1\boj. Y
BEJIMKOM, JTyKCY3HOM KaOMHETY Yy KOju Cy YILTH u3a nucaher
CTOJIa YCTAO je eJleranTaH Miialjyi YOBEK MHTEITUTCHTHOT JTUIa
W HEIITO TOBHjEeHUX Jieha, KOju My je ¢ OCMEXOM IpYKao
pyky. To je 6o HauenHUK.

Ogaj, nomucaun Muroje, HUje CTapuju Ol MOT CHUHA. A
MOBHjEH je Y PaMEHHMMa CIIMYHO Kao ja, Kao Ja je, He OHJIo
MPUMEHEHO, HEKO BpPEMEe MCTO Tako OOpaBHO Ha JICTIOM ja-
JIPaHCKOM OCTPBY 3BaHOM [ omn.

Miagu 4oBEeK My je HMIIA0 y CycpeT M MpykKao PyKy.
OcmexuBao ce.

2.

Cneneha nBa mana Munoje je y 4yAHOM HHCTUTYTY
YUTA0 CBOj TajHU Jiocje. HauemHUK My je mpeTxoHo OMo pe-
Kao Ja Hehe cMeTH /a BOIM HUKAaKBe Oelelke O MpoduTa-
HoM. JKenehu Baspaa ma octaBu J00ap yTHCAK, HATIOMEHYO
My je na je Omo o0aBe3aH Ja IPHUM TYIIIEM y TOKYMEHTHMa
npelpTa BaKHUja MMEHA, ajlk J1a OH TO, €TO, HHje ypPajuo.
Moo ra je 1a BeroB MoCTyIaK He 370YIOTPEOH.

[Tocernian je 3aTUM ceneo 3a yJballlTeHUM KOH(epeH-
IIUjCKUM CTOJIOM Y HEBEJIMKOM cajioHy 3a cactaHke. (OBre
Cy, MUCJIHO j€, Ha IIMPUM CacTaHIMMa, MOpa OUTH, joII J10-
HEJIaBHO OJUTy4YMBaiy Kora he mo kpaTkoM mocrynky youTw,
a Kora Hajimpe HakuBo uyepeuntu.) [Ipen mum je nexana one-
Oena dacuukia, ca IBe-TpU CTOTHHE MCKP3aHUX JINCTOBA, U
OH, OTBOpHBLIA je, MICAHYBIIX Yy NOJYODUCMEHA, MCCTUMU Y-
HO pa3JIMYUTO TMOJBYYEHA NOKYMEHTA, HEXOTHIIE TTOMHCIIH:
U oBo MU je oapehuBaino mpasaiy MOT )KUBOTA, KOjH CE BHIIE
Hukaj Hehe moHoBuTH!
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3a UCTHM CTOJIOM IIPEKO IyTa Hhera CeAeo je ONeT HEeKU
HETPENo3HAT/bUB MJaJ YOBEK, KOjU je HEe3auHTEPEeCOBAHO
I7€7a0 y CTpaHy.

hyranu cy nona cara, Kaj oBaj ynurTa:

"Hehe Bam cmeTaTh ako ykjbyunm TeneBusnjy? Mckipy-
910 Oux TOH".

U 3atum je, okpeHyT mpoduiiom, nBa gana hyTtke rie-
a0 MyTaBE TEJICBH3H]CKE CIIHKE.

Kan 6u Munoje u3pasuo norpedy na oxe y mucoap,
IITO je 3a)KeJieo BUIIIE yTa y Ta JIBa JJaHa — HUje IIPUTOM Jia-
Ba0 HUKAKBO OQjalmeme — Miaaauh Ou 3ajeaHo ¢ BUM U3a-
mao y XoaHuK. [IpBor maHa ra je mpaTwo 10 yiasa y mpo-
CTpaH ToalleT, ocTajyhu mpem OTBOPEHWM BpaTHMa W HEHa-
nagHo mornenajyhu ymyrtpa. [pyror mana Beh ra je 1o
IPOCTOPHje MYIITA0 CaMOl M M3JIa3H0 CaMO MpEeJ CaJoH.
Opatiie ra je mpaTvo MOTJIEI0oM.

Uuranai gocjea je oBe M3JIacKe KOPUCTHO Ja, 3aKJIO-
CH BpaTHMa KaOWHE, OJIOBYHMIIOM O] /IBa CAHTHMETPA, KOjy
je, 3ajeqHO ¢ MHHHjaTypHHUM OJOKYETOM, MPUIIPEMHO KOI
kyhe, Ha Op3uHy MpUOEIIeKU HEKe rmomaTke. Y cajoHy, INak,
npkehun make mog CTONIOM, TO UCTO je paavo Ha HOKTY Mall-
na.

JIBa-Tpu myrta nomahuH je mMUTAo MOCEeTHONA Jia JIH
xenu kady. 3aTuM OM je MOOMJIHUM Tele(OHOM Hapy4Ho.
Cauekao Ou 11a je moHece HeKa hyTJbHBa *KeHa, KOjy Ou mo-
3Bao na yhe Tek mocie tuxor kKymama. Cam U3 mpocTopuje
HUje U3J1a310 M CEJeO je Ha CTOJIUIU HEMOMUYHO Kao Ja My
je ry3uiia o TyMe.

Tako, nBa gaHa. /[pyror gaHa, oko Tpu IO MOJHE, 30-
puh je MOMKY pekao Jia je BUJIeo LITO je XTeO U Jia BUIIE He-
Ma 1oTpede 3a UNTameM. YPEIHO je MOTIHCA0 HEKY XapTHjy,
y KOjOj je CTajaJio Jia je TOT M TOT JIaHa jyHa JIBE XHJbaJe MPBE
TOIMHE Y BPEMEHY O]l TOJHMKO A0 TOJHMKO CAaTH MpEeryiefao
Jlocje HaBeJeHOT Opoja, KOjH je MoJl ’herOBUM MUMEHOM BOheH
BUILIC Of1 YETHUPH JICLICHHU]E; MOCTIECABUX JeCeT ToauHa, mica-
70 je y jemnom pememy ("OOyctaBiba ce Han 3opuhem
Munojem COK", ctajano je Tamo, IITO je 3HAUUIIO CMAIHA
obasewimajna KOHmMpoa), 3a HEra ce BHUILE HUCY HHTEPECO-
BaJld U HOBUX JIOKYMEHATa, OTKAJ je HAITYHHO IIE3JIeCeTy, y
Jlocjey Huje Ouo.

3axBanuo ce MiaaoM HadenHuKy Joany IletkoBuhy,
KOJU MY c€ OIleT Jby0a3HO OCMEXUBAO.

"Cap cTe BUIENN Ja CBe IITO O BaMa HUMaMo, y CTBapH,
HUje HUIITa BaXHO?"
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Murnoje je KIMMHYO TJIaBOM — €X, MHUCIIHO je, J1a CTe
TaKO MHUCJIMJIM U OHJIa! — IPY’KHUO MY pYKY Ha I03/1paB U u3a-
120 Ha Karujy.

3.

Mumnoje ce 6p30 ymapaBao oj] yCTaHOBE KOja MY je TIO
nehuma jomr uzasuBana jesy. Mmao je onom ynuuom uszmehy
0opoBa, y K0joj HH ca je[He CTpaHe Huje Ouio Kyha, u camo
ce TPY/JHO J1a X0/a MMPpaBo U Jia ce 1Mo paBHOM ac(hanTy He 1o-
BOIM Kao mHjaH. Ako Me ¢ seha jom MoTpe, He Mopajy Oarn
Jla BHJIE Kako MH je!

[IIta cam oBa aBa JaHa unTao? 3alITO Cy TaMO HAIH-
canu Aa caMm OMO ujaH mapTuje, KaJ TO HHCaM OHO, HEro
caMO KaHJuJaT? 3amTo cy Hamucaly ''cesbaukor Mmopekia’,
Kajg HU To Hucam O0mo? C kojoM caM OHO 0OaBEIITajHOM
ciry’)k0oM capaljpBao ako ce ca YOBEKOM KOra MU HaBOJIE Kao
Be3y HucaM Hukaja HH Buaeo? Hucam 3Hao ga mocrtoju! 3a-
IITO HUTJIE HUCY HANUCAJIM Jla CaM UM C€ Kao 3aTBOPEHUK
CKOPO JIECET U 0 MECEIU OIyIUpPao U Jla UM HUKAaKBa HOBA
NpHU3HaKa HUCAM JIaBao, HETO0 CaMO MOHABJbA0 OHO LITO CY
Beh 3nanu? A u TO Ccy cBe Omia KiInMHauka OpOsbama U3 TUM-
Ha3MjJCKOT KJI03€Ta 33 BEJTUKOT OAMOpa JOK Ce [IUMajy AUMO-
BU M3 3ajeqHUYKe murapere. M xag cy me mociie met u o
Meceld HCTpare M IMeT MeCey JIOTOPCKOT Tepopa Haj3aja
"cmomMmiin", KaKo Cy ce ¢ MOHOCOM H3pakaBaiH, OMO caM y
CTBapu CaMPTHHK Koju he mpexuBeTH camo 3axBajbyjyhu
CB0jOj MJIa/IOCTH.

Yume Ccy ce TOTUKO MOHOCUIN? 3aIITO HUCY PEKIIU KO-
JUKO UM je 3a TakaB "ycmex" Tpebasio Bpemena? Vcrtuna, u
W3 JaTyma Ha T3B. "JOIyHama 3alMCHUKA", KOJUX caM UMao
TPH, jep MPBUM JBEMa HUCY OUIIM 3a/10BOJbHH, TO C€ Takohe
MOXe€ BHUJICTH, alld aKO MKO MOje JIOoNyHe ukan OyJe rienao,
ko he y muma Bugetn u aaryme? W na nu he ux ko ymeru na
npounTa miu he y muMa camo BUaeTH OeqHuka koju onedehe
3axTeBaHa MpHU3Hama kao mamnaraj? /la nu he mputom pas-
MUILBATH O MPaBY AP>KaBEe J1a UKOTa JIOBEJE Y TAKBO CTAHE
y KakBo je noBena MeHe? Jla i1 HKO cMe OKPHBJHEHOT y TaK-
BOoM cTamy uciaehusaru? [la nu je noropaiui y nmpeacMpTHOM
CTamy YOIIIITE CIIOCO0aH Jia /aje TIpaBOBEPHE M3jaBe O NPy-
T'HM JbyJMMa, MOTOTOBY aKo OHE Tpeba aa Oyay KpuBUYHE?
[ITa cy oHO TOBOJOM TeJe(OHCKOT MPUCITYIIKHBakha HAIlU-
caJli O MOME CHHY, 3allITO UM je CMeTaja HheroBa MYy3HKa,
mTa Cy peKJIM O MOjoj JKeHU? 3ap Cy CBE T€ HHIITABHOCTH
Morjie OMTH 030MJbaH pa3Jior Jia ce HEKOME Ioja BeKa W3
JlaHa y JTaH Ha HajOIBPAaTHUjU HAYWH YTPOXKaBa KUBOT?
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M3amaBmm 3aMHUIIJBEH U MOTPYKEH W3 HEHACEJHEHOT
COKaKa y BEJIMKY aBEHH]Y, Ille CC OrPOMHA KJIMHHKA THE3]1-
Jla ca CTpaHe Kao BeJWKa opiymuHa, u xotehn ma mpehe Ha
IpyTy cTpaHy, Muioje ce caruieTe O TBO3ICHH IITUTHHK
TpaBmaka. tberoBo cTomaio cBOjoM ropmhOM CTPaHOM 3aKa-
YK M U3 CBE CHAre yJapH y TEIIKY MPENPeKy Kao Ja JKeJu Ja
je mmrayma u3 3emJbe. OH o1 601a 3ap3a U 3acpka, caMo IITO
TJIACHO HE 3ajayka. 3acKakyTa O]l yJapla JBa-TPH KOopaka Ha
jenHoj Hozu. He opmepuBIm 100po CBOje TOAMHE, TIOCPTE U
TO MY C€ YMaJo He 3aBpIIU MaJakbeM U HOBUM IOHMKCHEM.
Bornerno ra je kao 1a My je HEKO MPCTOM OPKHYO y OKO, y LU~
nenu je ocehao na My 6p30 pacte OTOK.

Hehy canx Basba — Mp3eo je cebe TpamaBor — MOpaTH
na ce oopatum u nekapy! U mra hy tama na xaxxem: 3Hate, ja
cam ce Bpahao n3 Ynbe, rae cam riieao cBoj 10cje, U 0J] Tora
MITO caM TPOYMTA0 Ha YJIHUIHM OMO cam TONHMKO ciyheH aa
caM ce HOTOM 3aJIeTe0 y TBO3JICHN IITUTHHUK TpaBmbaka?...

Bykyhu Hory xao mpebujeH nac, mamyhu u tpecyhu
pykama oz 6o:a, unak npehe npexo nmyra. XKypwuo je na yxsa-
TH TpoJiejOyc Aa ce IITOo Mpe U3ByYe U3 ONAacHEe OKOJIMHE U J1a
ce jioKora ctana. M 1a oHza Tamo, y 3aTBOPEHOj COOH 1 MaJl-
TEHE W3a CIYIITEHHX 3aBeca, I7ie ra HUKO Hehe BUJETH aKo
3ariaye, TypHe HOTY y JIaBOP ca XJIAJTHOM BOJIOM U Jia pas-
MUCITY ITA j€ TPOYUTAO.

Cge, cBe ra je nomuio. [Ipocto My ce o Myke y xemny-
Iy U y UPEeBUMA, y UIYJBEBUTOM YMapy, KOjH je, oI IJaju,
JOIII Y UCTPaKHOM 3aTBOpY 00o0seo, moBpahaso. Kan 6u cBojy
MYKYy MOTao /ia oBpaTH, na Jia ra y Ipa3HoM CTOMAaKy BHIIE
Humta He myuyu! Kam Ou Morao ma msbamu u3 TpOyxa CBY
yTpoOy, Koja ra je oHako TypHysa — jectu! jectu! jectn! — Ha
OHaj MyT Koju ceOM He mpamTa, eBo, Beh mexeceT roauHal
AKO CH Myueme H3[p)Kao JIeCeT U 0 MEeCeld, CHKTAo je Ha
COIICTBEHY 3aMUIIJBEHY KpeaTypy, 3allTO HUCH H3IPiKao
jotr Tonuko, ma aa u3ahem mupan u npex cede u npen bora?
Kazx 6u camo Morao z1a jerse u aa 3a)KMypH Ha CBE LITO My
HerJie y JYUIH ToJia BeKa CBp/ia u OypJiba, ITO MY HU Jakby
HU HOMy HE Jla MUpa U CloKoja, u3bamyjyhu My Ha ycra
CMpAJbHBE KoMaanhe sKeJbHOT COTICTBEHOT Teua!

Anu 11ITa je OHO TaMo, Y XapTHjaMa, YCIIyTHO U MaJiTe-
HE HEBaXHO, jour 6uo cpeo? Ko je oHae OHAKO CaKpUBEH M3-
OedeHo uy4dao?

Ax, 6eqau Muka [Joan! Jla je Taj y leroBoj CyJa0uHH
nMao WKakBy ynory? To HUKaa He OU MPETIIOCTABHO.

[Tocrojana cy y masom rpaay 3BaHoM hympwuja, nakie,
Tpojuria Miaanha y ocMoMm paspeny rumuasuje. O \BHUX TPo-
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JjUIIe OH je, ca ocaMHaecT, ono Hajmuahu. J{pyru je umao nBa-
JIECeT, a MOCJIENHH YaK JBajIeceT TPH. 300T BEUKE pas3iiuKe
y TOAMHaMa, KaKo Cy TaJa BUJCIH, HUCY CE€ HH Py KHIIH,
CTapHju Cy Ta MOXJa IJefanu Kao kinHna. V3HeHana, mo-
YeTKOM CTpalllHe YeTp/eceT JeBeTe, OBa JIBOjUIIA Cy Iaja y
3aTBOP.

[IITa je 60, 3aIITO CE TO JICCUJIO, TIOYEIIa Cy yTIalie-
Ha pa3MullJbama. Temko ce 10 01roBopa J10J1a3uio, MPeTIo-
CTaBKe Cy OuJie cBakojake. A OHJa je HeKako 10 haukux
YUIMjy JOMNPJIO Ja je HajcTapHju, MO CBOj MPUIHIH, KpajeM
para OMO y IIyMH, ¥ TO KO/ OHUX KOjU Cy TOJIMTHYKH U3TY-
ounu. M mocne kparkor OopaBka y HMapTHU3aHCKOM 3aTBOPY,
MOMITO je OMO BeoMa MJiajl, a HUKaKaB My 3JI0YMH HUje Tpo-
HaljeH, mycTunu cy ra. Aiu, 300r paTHUX MOCTEIUIA Y IIKO-
JIM je J10CTa KacHUO.

Cpenmu Meh)y muMa OHO je Tocie pata TPH-YeTHPH
rOINHE Y OMJIAINHCKO] KOMYHHUCTHYKO] OpraHU3aIUjH, 11a U3
€ U3 HEKOT pa3Jjiora UcTynuo. FimMao je nenymkacty J1eBOjKY,
C KOjoM je Ha Kop3y merao apxxehu ce 3a pyke. U, mpasehu
ce Ba)kaH, jelHOM je Ha 4Yacy eKOHOMCKe reorpaduje Harpa-
BHO JYXOBUTY ally3ujy Ha pauyH COILIMjaJIUCTUYKE IPUBPEJIC,
Koja je 3acMejasia paspea. Melytum, cMmerinu jgorahaj Huje
0CTa0 y YYHOHUIIH, jep Ta je HEKO MPHjaBUO YCTAaHOBU Ha/l-
JISKHOJ 32 MULIJbeHE. M Tako je, o BHIIa, CBE U MOYEJIO.

Onaj Hajmutahu — Koju je cania, neeceT rofrHa KacHuje,
y HEPBO3U M TMOTPY>KEHOCTH, YIPABO MPOYUTAO CBOj TajHU
Jocje — mocie pata je Takohe OMO y OMIIAIMHCKO] KOMYHH-
CTHYKOj opranuzauuju. Y, Te yetpueceT neBeTe, 3ay31UMao je
MECTO UJlaHa MIKOJICKOT ofbopa y TuMHasujckoj HapomHoj
OMJIa/INHH.

Jlp4aH ¥ caMOCBECTaH, y 320 4ac ce Haopy KaBIIHU Xpa-
Opomrhy u TBporiaBoiihy, OH je CBOje CTapHje Ipyrape n3-
HeHa/1a nmoveo na Opanu. Jpxxehu 1o cBojer MUIIJbEHa U HE
JI03BOJbABajyhy la My Tra CHJIOM MEHajy, CMaTpao je aa je
ETOBO JIEJIOBAhEe HE CaMO IIPABEIHO U MPAaBHIIHO, HETO Ja
YaK MpeJcTaBba AyT MpemMa wianoBuMa Hapogne omnaause.
Jep, TBpIMO je, OMIaAMHCKa OpraHu3alyja je 1y>KHa Ja CBoje
YJIaHOBE IITUTH. AKO y APYIITBY Koje ce Kpehe ka coruja-
JU3MY, a JyTOCJIIOBEHCKO je yIpaBo TakBo, 4iaHoBU HapomaHe
oMiaauHe Jol)y y HEKy HEONpaBIaHy HEBOJbY, FbUXOBA Op-
raHu3almja Mopa Jia ux y3me y 3amrtuty. OH y OBOM Clly4ajy
npeacraBjba HapomHy oMIIaguHy W JIBOJUILY YTI'POKEHHX
OMJIaIMHAIIA UMa TIPABO U y>KHOCT Aa TuTU. Corujannzam
Mopa OWTH MPaBEHO PYIITBO, Y KOjeM CE OBaKBE HEIPaBIIE
He cMejy nmoraharu. Pasmos3m 3a xammeme aBojuie Miagnha
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Cy U3MHILIJBEHU U JbYJIU KOJU Cy X U3MHCIIHIIA HUCY HU OJI-
TOBOPHH HH MPABEIHU.

3a1To Cy HEroBU JIPyroBU M3 pa3pena, IOCTaBJbao je
MUTalke, yXaleHu?

Omnaj crapuju je 6uo y onpeanma J{paxe MuxannoBuha:
aJu To ce aecuiio npe mect roguHa! OH je 30or Tora Beh se-
’)kao y 3arBopy! Je nmm Ouo w3BOheH W Tpea HApOAHH Cya?
Huje. 3nauun n1a Huje Hu Ouio pasziora 3a cyheme. Jecy nmu my
caJl IPOHAIIUTH HEKY HOBY KPHBHILY M3 OHJAIIKHET BpEeMEHa,
3a KOjy oBaj myT cyheme 3acnyxyje? Hucy, unnu ce, HU ca-
na, mehyTuM, OH je, Kaxke ce, umak Henpujatesb. [la, na Huc-
MO MU MaJIO YAapeHH MOKPOM daparom?

A mrTa je, muTtao je, ¢ oHuM apyrum? Je nmu moryhe na
je y 3atBopy 30or Buia? [la xakaB je TO cTpamaH BHII Taj
MOMaK HCIIPHYao0 J1a 6u 300T mera 3acimyxuo pooujy? "Hamma
TelIKa WHIyCcTpuja he mocie MpBOr METOTOMUIIHET TIaHa
MPOU3BOAUTH JipBeHEe uenibeBe." KakBa HeBosba MO colu-
jal3aM U3 TakBe CIpAme Moke na nmpousahe? 3ap je Hajoo-
JbU OITOBOP Ha by /14 C€ HhEeH ayTop moiiajbe y 3arBop? Kak-
BO he MUIIJBEHE 0 HOBOM JPYIITBY OBaKaB MOCTYIAK M3a3-
BaTu y Hapony?

Munoje je 0 ToMe TOBOPHUO HAa OMJIAJAMHCKUM M pas-
penHuM KOH(pEepeHInjaMa, Ha CeIHUIIaMa CPEIHOIIKOJICKOT
onbopa HaponHe omiagnHe u Ha APYTUM cacTaHIIUMa KOju-
Ma je MpUcycTBOBao. ['0BOpHO je NUpEeKTOpy LIKOJIE, pa3pe-
HUM CTapelrHama 00a MaTypcKa oJIeJbea, mpodecopuma ¢
KOjuMa je fonasuo y poaup. Mimao je y oMIaJIuHCKHA KOMHU-
TET, MOXKJAa U y ONIITHHY U Y CPECKH 01100D.

Jenne cy merose peun HepBupase: Hehe Hama ckojeBIH
conutH nmaMet! TakBO MoHaIIamke, 3aKJbYUYNBAIH CY, U3a3UBa
Behe HeBOJbE HETO W caMo Xaniiewe. [[pyru ¢y merose pas-
JIore pa3yMenu, ajli Cy YIUIAIIeHO CJIeTajll paMeHUMa.

N3 komuTeTa HEPBO3HO Cy T'a ONIOMUKANH Ja ce ""cMU-
pu" u 1a he ra Beh 3a 0BO 0O3BaTH Ha OJITOBOPHOCT. Ya0a My
je TPeKo jeHOT capaJHuKa U3 TUMHAa3uje, KOjH je BUIL O JIp-
BEHUM YCIIJLEBUMa MOXK/a ¥ TIPUjABHO, YITYTHIIA TIOPYKY Ja
he OuTH Mo3BaH Ha Pa3roBop M Jjia he MopaTH Jia oByUe CBOjE
Munubewe. Kao nucnuminHoBan komyHHcTa Mopahe na ce
CJIOKH Ca OJIITYKOM KOjy CY APYTOBH JIOHEIIH.

OH je capagHuKky oarosopuo n1a he y Ynou camo noHo-
BUTH OHO IIITO je jaBHO rOBOpHO. Yak u ako Ou caja 3aKJby 41O
Jla Cy APYTroBU "MOCTYMMJIM MPABUIHO', a HE MHCIHU Ja je
Tako, He OM Morao To Aa ypanu. He moxe nma miwyje, ma na
ke, CMarpa Ja JBOJUITY OMJIaJIMHAIA, TIOPYUYHO je, Tpeda
0JIMax MyCTUTHU U3 3aTBOPA.
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U To je Tako moTpajanio TpU-4ETHPH MECEIIa.

VYxanmieHn ruMHa3ujaty HUCY MYIITEeHH U3 3aTBOpa
CBE JIOK HUCY M3ryOuiu u paspea U MOryhHocT mojarama
marype. (To je MOHOBIbEHO M IEBETCTO MeAeceTe, C TUM IITO
Cy jeAHOME OJ FbHMX WIIAaK JO3BOJIMIIN Ja MaTypupa, a Ipyror
OCTaBWJIM Ja M3ryOuW joIl jeqHy IIKOJICKY ToauHy.) Mmuoja
HUCY TIO3BaJI Ha pa3roBOp HU Y KOMUTETY HU y YI0U U OH
je 6e3 cMeTHH MaTypupao ¥ OTUIIA0 HA OMJIAJMHCKY PagHy
aKIyjy, Ha U3rpaamy ayto-nmyTa "bparctBo-jenuucTBO". Ty
je 4ak, y MopaBcKOj MaTypaHTCKOj Opuraau, 00 KOMaHIuP
hynpujcke gere.

Beh na paanoj akumju, meh)yTum, oHOC npema mbemy
610 je oceTHO npomermeH. OH je 0BO 00jalikbaBao TI0KCHEM
U CykoOMMa y caMoj Opurajau — JBOjHIIA-TPOjUIIA TITa0IH]ja
Y TIOBEPJHbUBHUX OPUTANCTA CYy CE€ KOUOIIEPHIIH C MUIITOJBUMA
Ha KyKY, IPOTHUB 4era je hynpujcku KoMaHIup JBYTUTO TIPO-
TECTOBao — M HUje ocehao 1a nomas3u U3 weroBor Mecta. Anu
Ha jeceH je, 0e3 BeroBor MpucycTBa, Uy Rynpuju u Ha da-
KyJITeTy OMO MCKJbYyUeH ca KaHAMJATCKe JINCTE 3a MapTujy u
onyseTa My je (hakynTeTcka CTHUICHU]a, Koja je, HHade, MaJl-
TeHe cBuMa jaBaHa. Creznehe roguHe je yxarineH.

3a cBe BpeMe HEroBOT ApXkKamba U 'y HCTPaKHOM 3aTBO-
Py Uy JIOropy enu3o/a ca XamnmuiemeM hynpujcKux ruMHasuja-
Jlana HUje HU jeaHITyT CIIOMEHyTa. A HU y Jiocjey cajia o
TOME HUje HHIITA HAIIAo.

4.

[leTHaecTak TroAMHA TOCTE M3JIacka W3 Joropa Oeo-
I'PAJICKH JIEKTOP CPIICKOXPBATCKOT je3uka Muuoje 3opuh, Ha-
Cpel YeTBpTE JeleHUje )KUBOTa, Beh Tpehu-ueTBpTH myT je
octao 0e3 mocia. CTaH HHje ©Mao HATH CE MOTao HaJaTu Ja
he ra oxg Hekor noOuTH, Opak My je Tponao W OWBIIA >KEHa,
cHpoMalrHa Kao OH, Tp/KJIa ra je Kaj Ou 3aKacHHO Jia joj 1Mo-
1ajee U3JprkaBame 3a nere. Kao npemMopeH nac HempecTaHo
je xackao mo beorpany ma mponalje Ouito kakaB 1ocao, OHaj
"Ha mapue" WU pe/loBaH.

Hynwo ce na unctu cHer mo rpajckum ynuiama ("be-
’Ku, Ope, Hao4apan, HUje oBO 3a Tebe!"), MoKyIIaBao je na
yhe y rpyny koja Hohy Ha ’KeJIe3HHYKO] CTAaHUIM HCTOBapa
yrasb. KaTtkan My je, Tako, ToIa3usio 3a pyKOM Jia ITOoIITa 1
nponahe. M on Ou TO ca 3a10BOJLCTBOM OZIpaAIHO.

Anm ako O ce Herje 3arociiMo Ha CTaiHo, Ya0a Ou ra
yOp30 Hamunaia. M, ¢ HeKUM M3roBopoM, Hajuemihe "300r
YKHUAamkha pagHor MecTa", yCKOpo OW yclenno oTKas.
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bro je HepBO3aH W CBaJIJbUB M CaMO je OKO ceOe KeB-
TAo, M KaJl ©Ma pas3jora M KaJ Hema. JeqanmyT je ycreo u jia
ce MoTy4ye W MMJIMIMja ra je, U3ylapaHor, OKPBABJLEHOT U
WCIICTIAHOT, CIIPOBENa y CTaHWIy Ha caciymame. (Cpehowm,
OILIEHUJIU Cy Ja je noralhaj 6e3 BakHOCTH.) JIekap koju My je
y aMOyJIaHTH KPIHO paclonaHy IJlaBy HemnpekujaHo je ha-
CKao:

"Ia3u, kako je xpabap, AOK ra Imujei, oH ce 3e3a!"

TakaB HepacroJIOkKEH, OTHILAO je jeJHOT JaHa y moce-
Ty ctapoMm npujatesby KparyjeBuanuny Cpereny. OBaj je
01O TUPEKTOp MaJor U3aBadkor npeayseha u moxna je Mo-
rao a My noMmorse. Anu Mwuioje je koxa mera Beh 6uo 3aro-
CJIeH, TIPBU MYT Ty JAOOWBIIN O0JbY MPUIHKY, U HAITyCTHO T'a
je y Benukoj cBahu. Otumao je 6e3 mo3apaBa Ha JPyro Me-
CTO, KOje My ce HeouekuBaHo Ouio oTBopuio. (loguny-n1Be
KacHHje W OTyJa je HajypeH.) Pasunuim cy ce HaapHIaHU U
yBpehenn kao hypanu. Mana cy ce u rocie Tora npujaTesbCku
cycpeTaiu, pasiia3 HUCY BOJIENHU J1a CIIOMHEbY. MehyTum, ako
6u KparyjeBuaHuH Ha bera n3HeHasa 300r Heuera 3apKTao,
OH j€ 3HA0 OTKYJla TO MOTHYE.

VYao je cana ka memy Konebajyhu ce na v 1a ra unak
3aMOJIY Jia Ta HAHOBO MTPUMH. AJIM M 0B3j je OMO Y HEBOJbaMa.
[Ipeny3ehe my Huje 100po cTajaigo u 300r MHOrOOPOJHUX
HIBpJbamha Mo CTOTU MYT je OMO Mpea pa3BoAOM, LITO je JI0-
caJ yBEK ycIieBao Ja M30erse; a M Ha JEKTOPCKOM MECTY
OJIaBHO j€ paJfio JPYTH YOBEK.

[Momumibao je u na my ce n3puHMU. ("Ej, Cpejo, n3BuHHA
3a OHO, jeOu ra.") AJIM Kako 1Mocjie pedu Koje CH MY H3TrOBO-
PHO MO>KEII JBY/ICKH TO JIa YUYUHUIII?

"HecmocobaH cu 10 nacke", CHKTao je Ha OHOM pac-
TaHKy, 3acumnajyhu yOmenenor doBeka KamspuIlama, "Toper
JUPEKTOpa y >KMBOTY HHcaM BHzeo! CBe IITO KpeHell Ja
ypaauii, Mopai aa 3acepemt! Hema XxuTHe oityke Kojy HUCH
Mecer] naHa pasBiauno! HecnocoOnuje Oymane ox tebe Ha
cBeTy Hema!"

W xako cag na My Kaxe Ja HHje MHCIUO 030MJBHO?
[IpaBo roBopehu, u HHUje MUCIHO 030MJBHO, aJld OHJA j€ CBE
U3ypiao y TaKBOM apy Jia ce Majio KO He O yBPEIHo.

U, eBo, HAHOBO ce KOJI IpHjaTesba BajKao, UCIOM OKa ra
norsiefajyhu, kako HeMa Mocao M He 3Ha 1Ta aa paau. OBaj
Ce YMHUO JIa Ta He uyje.

Omer cy Majio pasroBapaiu O HeueMy JIpyrom, ma je
MOpao CBOje OANCKO BajKame J1a TTIOHOBH.

"Uyo cam Te, uyo cam Te", kaxxe Ha To CpereH. "Anu
KaKo YOBEK J1a TH MOMOTHe KaJ ce Tu camo cBahami. He Buce
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pajziHa MecTa Ha JAPBETY, HAPOUHUTO 3a OoHE ca [onuM oToKOM
Ha siehuma, 1ma 1a MOYKeIll CBaKHu 4ac jeIHO J1a Oarumi, a mpy-
r0 Ca YMBIITYKA J1a OTKaYuII. MOoXKel JIi Jja ce CeTUII MecTa
rne ce Hucu ceahao?"

Mumnoje ce mputro rienajyhu cebu y mymax.

"Can ce, BaJpJia", MpKO IIpoMpMJba, "He OMX cBalao."

CpeTeH je mpaBUO HEKaKBY I'pUMacy Ha JIHILY.

"Baspna, Baspaa." OamaxuBao je pykom. "Jecu nu uyo
3a Muky [loBana?"

"YuHu MU ce, jecaM"”, OAroBapa OH HECUTYPHO.

"OH je nupextop Excnopm-npeca. U3nasauke xyhe. Hu-
CH, JIGKTOpE, 4yo 3a u3JaBauko mnpenysehe Excnopm-npec?
He 3nam koj kora Moxer Jia Tpaskuiil mocao?"

Muroje je oaroBapao Kimmajyhu riaBom.

"Uyo cam, uyo cam. Hucam ce ommax cetno."

KparyjeBuanuH je u gajbe U3IJieaao He3aJ0BOJbaH.

"Hekan je 6uo y Ynowu. Ila cy ra ucrepanu. Msrnena,
300r macuje mpema Bumaky." Omer je mMano mohytao. "3ap
Huje 6mo kon Tede, y hynpuju? He nmo3najem ra?"

Munoje MpIHY pykama.

"Uyo caM 3a mera, ajau ra He rnosHajem."

"Jla Te Huje oH xancuo?", muta CpeTeH cMejysbehu ce.
"Hemoj Tek kox mera jia ce cetumr."

OH ce HeBeceso CMELINO.

"Huje, Huje Me oH xarncuo. buio je Koa \bux 1 Ipyrux.
buio je Tamo paznux maca."

JloroBopuiu cy ce na 3ajenHo nocere Muky [loBana,
kora je CpeTeH no3HaBao. Excnopm-npec je ynpaBo TPakuo
JICKTOpa W OBAj je TpHjaTesby Tpedaso da MPUIIPEMU TepeH
3a pasroBop.

Kpo3 nan-gBa cuiasunu cy Hu30paHOM PpaHIycKoM
yIuuom, rae ce Excnopm-npec Hana3uo. CpeTeH ra je BoAHo
Jla Ta IpeCTaBH.

VYuut cy y AMpeKTOpOBY KaHIIETIapHjy.

U, ynpaBo oHako kako je CpeTeH NpeaBUJeO, YUM ra
je yraenao, Musoje ce yoBeka cetuo. [locne para y hynpuju
TO je OMO MOpy4YHHK YTpare ApkaBHe 6€30eTHOCTH, Mitarh
CpelIhe BUCHHE O] OKO JIBaJIECET MET roJJuHa, KOj! je Ha yIIU-
M TUTOBKY HaBiia4no ceOu Ha HOoc. Morao je na riena Ta-
kopehu camo mopen weHux uBuina. HaameH, HacuiaH U Ha-
OycuT, Kao Ja cBuMa xohe aa craBu JI0 3Hama Ja MOXeE Ja
ypazu cBe IITO My MaJHe Ha MaMeT, CBAKO Beue O jeqaHIyT-
-ABAlyT MPOIINApTa0 BapomKUM Kop3oMm. Ko 3Ha 3amro,
XTE€O je Ja perucTpyje Kora Ty Te Bedepu uma. Jlocra roguna
kKacHHje ca3Hahe ce ma je Beh oj KpaTKMX MaHTaJOHA TajHO
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OJJAaHOCT IpeMa OLITPOM HApOIHOM TNHhy, y MPBO Bpeme,
OHOM 3BaHOM pakuja. A KaJ ce y IIeCTOj JCLCHU]U BeKa I0-
JaBU M3YM IO MMEHY BHHAK, CTPACHHUK he CBOJy pakujcKy
Jby0aB 3aMCHUTHU BUHAUCHHCM.

U, jomr ce Muioje ceTro, ynpaBo OH je JeBETCTO YeTp-
JieceT JIeBeTe BOAMO MNOJMIMJCKHM IOCTYNAK OKO Xalllemha
OHE JIBOjHIIC TMMHAa3Mjanamna. Tana je Bumie npyrux haka, 3a-
crpanryjyhu ux, 3aBpOoBao u 3a capajmpy ¢ IMOJUIH]OM. Je-
HOM O] BbUX, KOjH je CBHPAO Ha CAKCO(POHY y TMMHA3H]CKOM
opkecTpy U koju he ce kacHuje Muiojy moBeputH, Aao je
KoHpuaeHTcku nceynonum Yamnaje. Kaa je To uyo, nekrop
ce TOJMKO 3acMejao J1a yMaJjo HHUje Mao ca CTOHIIE.

Can je mpen \UM OHMO YOBEK JocTa M3aHhao, HAIHKY-
jyhm Ha HCTpOIIEHOT MIe3AeCeTOrOAMINbAKA, HAKo je OO
3natHO muahu. TIpocena nmpopeleHa koca Ha KPYITHO] TJIaBH
Oouna My je pasbapylieHa Kao Ja Cy ra TeK HpoOyIauiu.
Kpomnupact HOC HIMPOKUX HO3ApBa OMO MY j€ KUJIMYACT, a
CHTHE OYH BJIa)KHE U IIPBEHE.

OxpenyT yma3y O6okom, [loBan je cemeo Ha mecTy 3a
MOCETHOIIE, Ha KO)KHOM KaHa0eTy Ha CpeIuHU co0e, 0K My
je pagHu cTo y 1yOuHM ocTajao mpas3ad. OUuIIIeHO, 32 UM
HUje Bojieo Aa ce 6aBu. CinyxOeHu TenedoH HajIa3uo My ce
Ha CHUCKOM CTOuYnhy Ipea HUM, JOK je JECHY HOTY Ip>Kao
HOAMTHYTY Kpaj Hera.

VY ToM npocTpaHOM KaOMHETY 3aTBOPEHHX IPO30pa Ce,
OYUTJIETHO, MHOTO MYyIIUJIO U ocehao ce MemaHu 3a1ax Ha
ycTajali HUKOTUH W Heomnpane 4apane. Haokomno cy ce By-
KJIe IIpa3He 3ejieHe Oolle 0]l MUHEpaJIHE BOJE U 00OpeHe Ip-
JpaBe vallle ca NMUKaBIMMa Ha JAHY. M3 cBera y mpocTopuju
HEIITO je TOBOPUJIO Ja Ty OOpaBM HOBEK HE3aJ0BOJbAH CO-
O00M U HCIyHEH HeTpIHesbuBOIINy IpemMa CBETY, KOjU HE 3Ha
KaKo /1a UCITYHHU CBOj MPa3HU KUBOT.

CperteH je, yIIaBIIM U 3aCTaBIIU Mpe] KaHAOETOM, pe-
Kao:

"EBo, 10BEO caM TH OBOT' MOT' JpyTapa JIeKTopa, KOju
6u Morao na paau xoj Tede. OH ce 30Be Muuoje 3opuh u u3
hynpuje je, rae cu ™1 Hekas paguo”.

Ha mu ra je Muxka [loBan notie Beh 6mo ocMoTpmo
WM My CE€ YYMHUJIO J]a C€ Ha IOMEH HEerOBOT UMEHa TPrao?
YoBek ca MOIUTHYTOM HOroM je y Mmuioja 3anpenamheHo
MCKOJIAYHO KPBaBE OYM M HbUMa HEKOJIHMKO TPEHYTaKa Kao Ja
Huje HU TpenTtao. Huje ra Basbaa 030ubHUjE HU TJ1€A0, HETO
My CcaMO HEKaKo yXacHyTo OJeHyo y Haodape. 3ap je OBaj
KUB, Ka3uBalio je meroBo 3ampenamrhero mume. OHga je u3
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cebe IMyCTHO HEKAaKaB HEapTHKYJHCaH Jebeo Tiac, KOju Io-
CETHOIM HHUCY Pa3yMeIH.

CpeteH je yacak 30ymeHo hyTao, a oHJa je BaJbJa 3a-
KJBYy4HO Ja Ta je qoMahun Hemto nuTtao. M gao je oarosop:

"OH je uckycaH JIEKTOp, KOjU je 3aBpmuo (pakynrer u
JI0CTa TOJMHA PAJIMO HA OBOM TIOCIY. A 3aIOCiee je U3ry-
Ouo 300r yKuama paJHor MecTa. Yracuo My ce gacomnuc'".

LloBaH je u naspe y mocernona 3auyheno 61aenyo u ca-
Mo je Hauac CpeTeHa OKp3HYO MOTJIEIOM, Kao Jia Ta HEITO
nuTa uiam Moxjaa Kopu. OBaj je y HeIOyMHIIH H3TOBOPHO:

"[Ta, eBO, J1OBEO caM TH Ta Ja ra BUJMII, OHAKO KaKo
cMo ce oroBopuiin. U ako 'ohemr Herto fia ra mutan. OH he
TH OATOBOPUTH".

Jomahun je u3HOBa ymepuo u30€uyeH Moriea mpema
Munojy. U omer je To moTpajalio HEKOJIMKO TpeHyTaka. A
OHJIa je joUI jeJaHIyT OHAKO THXO MYyKHYyo. U, crymTajyhu
HOT'y ca cTournha, mpcTUMa JIecHe pyKe MPIHYO je Harope.

30ymenn CpeTeH je TO CXBaTHO Kao Jia UX OTIYIITa
WJIU YaK MOXkaa n3bamyje u3 kabunera. I ogmax ce okpeHyo
BpaTuMa.

"Ajnemo", nobamumo je Munojy. "Tu hem Ham ce
jaButu?", ynutao je [loBana npeko pameHa.

U oHu cy 6e3 oAroBopa M3alim.

Ha ynumum npujatess je usrienao 30ymeH U MOcpam-
JbEH.

"Je i oH TO TeOM HemTo pekao?", ynurao je. "Jecu mu
ra tu pasymeo? Illra je xTeo na xaxe? Bu ce, usriena, mno-
3HajeTe?"

"OH MeHe, MOXJ1a, To3Haje", OATOBOpH JIeKTOp. "Ja me-
ra 3HaM camo u3 Buhema."

"Jla HUCH ¥ KOJ] Thera HemTo 3a0pspao?"

"Ma ue", onroBopuo je cmyiieHo. "Hucam, yuHu MU
ce."

Huje 3Ha0 mta o Tome mrTo ce jgecuso aa muciu. C
JbyauMa je Beh mMao 10cTa Yy JHUX CyCpeTa U OBaKBHU 3aro-
HeTHU norahaju ra HUCY MHOTO HU W3HeHahuBamu. Anm 3a-
TUM OM 300T BUX MATHO M TOAMHAMa WX mamTHo. [Ipemerao
OW UX IO IJIaBU W TUTAO CE IITa MOTY Ja 3Haye.

5.

Bpahajyhu ce u3 unctutyra TposiejoycoMm u Ha ceauul-
Ty KpuioMm Tpsbajyhu moBpeheno cromano, Mumoje je mo
IJIaBU CMYIIEHO pasMHIIbao IITAa je CBE HAIIA0 y OHOj
CTpaIIHOj CMPaJHOj pyImyas3u TajHoOr mocjea. CBe My je mTo
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je TaMo MpounTao OWJIO OABPATHO. Yapalio Tra je mpaBo y
NyIy U HUje Morao Ja ce npubepe. M Tako ce ceTno u oBor
cycpera ¢ Mukom [loBaHOM.

[1a mrTa je MUCIMO KaJ My j€ OHaKO OTHIIA0 HA pymy?
Je 1m yommte 3Ha0 Ja je OH JMYHO OMO 3a4eTHUK HE CaMo
OHOT Xarlleka HeTo U Tepopa KOju je Y THMHA3H]H 3aTHM 3a-
Bianao? (Taga cy Tpojuma-deTBOpHIla MIATUX JOYITHUKA,
koju he kpo3 roauHy-nBe oTuhu y YaOUHY ABOTOIUIIELY
Koy Ha TomuuaepcKkoj 3Be3/11, BUTIANN 110 THMHA3HjU Kao
OecHu nicu.) YuHM My ce J1a My je HEKO O]l OHE JIBOjHUIIE yXall-
[ICHUX jelaHIyT TO OMO M PeKao, aju HUje MOrao 100po 1a
ce cetH Kako je ouno. Kax my je pekao? [la nu je, oqnasehu
y Excnopm-npec, Beh 3020 na ux je Muka xarcuo? Jla nmu je
3HA0 Ja Cy OHJa 10 TMMHA3Wju MJiaguhe Koju HHUCY MMalTh
BE3¢ HU Ca KaKBUM TaJallllbUM JoralajeM HaTepuBaIu Ja ce
ob6aBexy na he capahuBatu ¢ monuijom kao KoHpUIEHTH?
Kan my je oHo cakcodonucTa moBepuo aa ra je [loBan jemaom
Ha oOayim MopaBe HaTepao Ja My MOTIHIIEC BPOOBKY MOJ
CMEILIHUM Icey1oHuMoM Yamnajes?

Huje ycneBao norahaje Bpemencku nga cpenu. Yak u
ako je 3Hao 3a [loBaHOBY yinory y xammiemwy, cMaTpao je aa
ya0aIll 3a HEroBO TaJallkbe CyNpPOTCTaBIhamkbe HUjE MOPAO
Ja 3Ha. 3amrto 6u 6uso Kora, Makap OMO U y ya0aIIkoj yHH-
dbopmHu, 3aHMMAJIO IITA j€ HEKU TMMHA3UjCKU KJIMHAI] O XaI-
memruMa MHUCIHO U TJIe ce MPOTHUB HUX OyHmo? Jla nu je
yommte 6uino moryhe ga cy ya0amu NpaTUiiv Kyja je CBe
TaJa MIIao J1a ocpeayje U, MoceOHo, Ja JIn je TO paaro cam
Muka [loBan?

Muroje je Tamanime CBOje TIOHAIIAKkEe TIeAa0 Kao He-
BaKHO M CITy4ajHO — OpaHMo je HeKe yxammeHe muaanhe: ma
mTa? — U cMaTpao je Ja TajHa IOJIMIIHja, aKo je O HheMy
Ouna obaBemITeHa, HUje MOpaJia M Jja ra MaMTh. Y 4eMy je TO
3a TajHy NOJUIU]y Omio Tonmko BakHO? Huje Hu oH MHOTe
CUTHHIIC M3 TOT BpEMEHa 3a1aMTHO, 3aI1TO OU WX OHU ITaMTH-
mm?

U, can, onjenHomM, kaj je 10010 0cje y pyKe, ca 3armpe-
nanrhemeM je BUJeo 1a Huje OUIo Tako.

VY 3arBopy My je, cehao ce, oHia OMo mpupeano u3He-
Halewe jeaH BheroB HeKaJallllkby IIKOJICKU JIPYT, ¢ KOJUM je
UIIa0 y OCHOBHY IIKOIy. Taj JlemymkacTu MOMak TaMHE Ma-
CTH, KOju je 300r Tora Hocuo Haaumak Ilwie, nao je Yuou
u3jaBy Ja My je jeadHoM pekao na je "apyr Tuto" ctpanu
ITTHjYH.

"Je mu oBO TayHO, Muioje?", ymuTao ra je MCISIHHUK
Muja Munaanh Ha 3aTBOPCKOM caciyIiamy.
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"Huje", onroBopwo je.

[Toyeno je kemOame: jecTe TauHO, HHUjE TA4HO, PEKAO
CH, HUCaM PeKao.

"3amro 6 HaM TBOj Apyr O TeOM peKao HEUITO IITO
Huje TayHo? Jla nu cre Bac ABojuna y cahu?"

"Hucmo y cBahu. HanpoTus, nmpujaTessu cMO 01 OCHOB-
HE IIKOJIe, Y KOjy CMO 3ajeTHO W WIIIH, ¥ BOJUMO C€ Kao
npyrapu. CaMo IITO je OH IMOCje YeTBPTOT pas3pena CTYIHO
Ha 3aHarT, a ja caM OTHIIA0 Yy TUMHA3ujy."

"Tu Ou cMeo ¢ BUM U J1a ce cyouunm?"

"Kako na He. Mu ce 01aBHO HHMCMO BMJEIU U BOJIEO
OuX 1a ra BUIUM. A OH ce, 4yO cam, HeKyJ[ ojcenno.”

W3nenana, jeqHor naHa, M3BEH Cy ra u3 henuje u yBe-
M y co0y 3a caciaymama. M TaMo je cBOTr IIKOJICKOT Jpyra
[{unera yrienao y BOjHUYKO] YHH(OPMHU KaKo Ceau Ha CTO-
UM opes ucnenuuykor nucaher crona. Hore y mokynama
JIP’Kao je MpeKplITeHe, Ha HhUMa jeé UMao JIETo 0OJMKOBaHe
rIeXmbake, TATOBKA MY je Ouiia 3aJieHyTa 3a pa3Hy Hapame-
HUIly, Y pyIH MY je ropena nurapera. Kannemapujcku cto
oret je 3ay3umao Muja Munaunh. Ca ctpane, ¢ pykama Ha
BeJIHMKOj mucahoj MamMHM, MOTHYTE TJIaBe, ceAesa je LPHO-
MamacTa Jaktuiorpadkuma bpana ['anosuh, kojy je u3 Cko-
ja Takohe mozHaBao. OHa ce cajia HAYMHMIIA J]a Ta He TI03Haje.
U tako he ce apxaTu 10 Kpaja cyouema.

OH je ogmax 1Mo yJacKy 3akJby4duo na he caciymiame
npohu 0e3 rpyboctn. UnM cacitymamy MPUCYCTBYje TOCe-
0aH 3amycHUYAp, IOTOTOBY aKo je TO jkeHa, oHO he ce u3Be-
cTH 0e3 MpHcubaBama.

"OBo je cyoueme", pekao je Munauuh. 1 ykazao my je
Ha Mpas3Hy croiuly npexa croioM. "Can hemo uytu mTa je
KO KOMe pekao. Jecu m v, Mmuioje, pexkao oBom L{unety na
je Ham apyr Tuto cTpanu mmujyH?"

"Hucam", onroBopwo je.

[Toueno je mperamame W HAIMYyIPHBAKE: PEKAO CH,
HUCaM pekao. VIcenHuK ce mpes MIIaJoM XEHOM I'paiuo 1ay-
XOBUT U HUje 03BOJbABAO CeOU, KAO MITO je OOMYHO YMHHO,
Jla ce HepBUpa 1 OecHU.

"IlonoBu my, lmite, mra Tv je Mumnoje pekao."

[{une notBphyje:

"To cu mu, Muho, pekao. [la je apyr Tuto amepuuku
mnujyH".

"Kan cam T pexao?"

"I1a onna, Kax cMo ce cpenu mpes dnockomnom.”

OH ce obpaha ynoamry:
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"MoauM Te, TMTaj Ta KaKo caM ja TO MOTao Jia ca3HaMm
Ja OMX My 3aTHM Y TIOBEpPEY UCTIpUYao'.

Munauuh ce Hake3uo.

"[Ta T TO cam BaspAa 3HamL. Tu BaJjbJa 3HAII KO TH je
ka3zao. M moxxaa hemr u Hama na kaxkerr."

"Ax", Hacmejao ce u OH, "TO je, 3Hauw, uaeja! /la Bam
Ka)keM KO je MEHHU Ka3ao. Anu mTa hy ako MM HUKO HHUIITA
HUje Ka3a0, a M ja HUIITA O TOME HUCaM 3Hao. Y Hucam Hu-
KOME HHA MOrao jJa Kaxkem."

U Tako cy ce moia cata win caT nperamani. CrioMu-
1Bl Cy U JIBE CUTHH]E ONTYk)0€e, 0 TOME KaKo je peKao Ja je
naptuja nukBuaupana Ckoj, KOju je, Kako je TBpAUO, OuO
00JpM HETO TapTHja, U jOI jeIHY, UCTO TAKO CHTHY, IITO j€
Takole mopumao.

Hurmra Ha kpajy HUCY W3BEJIH Ha YyuCTall. JenaH je TBp-
JIMO J1a C€ HeIITO JOTOMIIO, IPYTH j€ TO MOPULIAO.

Munaunh je naktunorpadkumbU H3AUKTHPAO 3aIHC-
HUK.

"Ila mu ce cmaxkem ca 3amucHukom?", 3ammTao je. U
omeT ce Hake3uo: "Jla T HucaMm HEITo MoAMEeTHYO0?"

"Ja ce cmakeM. ANTK HE 3HAM J1a JI CE CJIa)Ke Halll PH-
jaress [umne."

CBenok ce Takohe caryiacuo.

3aTuM Ccy OKpUBJHEHH U CBEIOK je/laH Mpes IPYyTUM 3a-
NUCHUK y BUINE NMpuMepaka nornucaiu. M oH je Bpahen y
hennjy.

6.

Caj, MHOTO TOAMHA TOCJE TOTa, JOK je J0cje AP:Kao
npe; cOOOM H IJIe/1a0 3alMCHUK jJETHOT JPYTOT CBOT CyOoueHha,
ceTro ce aa je oHo ca l{unmetom Ouo oxpxaHo paHuje. Anu
3aMMCHUK O FheMY HEKAaKO HUje Haa3uo. YIHUTAO Ce IITa Ce C
UM Jiecutio. Jla HUCy HEelITo cly4ajHO HCIIpeMeInTain?

Jlucrao je mo ¢acuukiIM Ja U Taj JOKyMEHT ImpoHale.
U Huje ra Hamao.

Ha nouerky umTtama Ha Op3uHY je M MOBPIIHO OHO
npouutao u lluneToBy u3jaBy, o1 Koje je, cax My je OuIo
jacHo, cBe u 3amoueso. Jlo Mo3ra My je Haj3aja Jompiio u Jia je
yrpaBo oHO mTo je [{miie y cBojoj u3jaBu J10jaBHO, ca yKYII-
HO TPHU TauykKe, y3eTO Kao JIAJTMOTUB HETOBE ONTYX0e, Koja je
uMaJia )KMBOT JIyT TefeceT roauHa. Humira mro ce y mero-
BOM 3aTBOPEHUYKOM U JIOTOPAIIKOM ITOCTOjalby JECHUIIO, Ta 1
MHOTO TOJIMHA KacHHje, HHUje Cce MOKa3ajio OMTHHUje U JYTro-
TpajHHje HEero OBa n3jaBa!
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Mebhytum, Musoje je npen ucinenaukoM Mrutaguhem
Ha cyodemwy ca llminerom untaBy Ty onTyk0y OMO mMopekao.
U To je Tako ymuio y 3ammcCHUK, KOjU Cy 000juIla, CBEIOK 1
OKPHBJbEHH, U TOTNHCAINA. A OHH Cy W3 JIOCjea YNpaBo Taj
3amMCHUK u30anuiu!

Can je 3a cBaku ciy4aj y3eo mpea cede OHy MOYeTHY
[mreToBy M3jaBy aa je joun jenapen npernena. brma je nara,
CTajajio je TaMo, Y MOBEPEHUILITBY YIpaBe aApxaBHe Oe30e-
HocTH Y Rynpuju, nakie, cBeAOK je Ouo mo3BaH jAa jaohe y
NOJHIIN]Y, @ Py HEe MOXK/a YaK U npuTBapaH. To 6u Morio
Jla 3Ha4YM | J1a My je u3HyheHna. 3aucHUYKY O Iera je mpu-
MHO — TPBU MYT je IpeMa MOTIHCY 3arna3uo — "MOPYYHUK
Mux. CumaTtouh". Muka IloBan!

CBesIoK je y TOM TPEeHYTKY UMao JeBETHAECT TOIMHA
HEKOJIMKO Meceld. A OKPHBJBEHH jOII Mame — OCAMHAeCT
rofuHa U jenaHaect Meceuu! U, 3amoueBmn o me, OHU Cy
bEera OJ1 TaJia YMTaB JAYTH KUBOT JaHOHONHO ramaju, CTall-
HO MPETPaKUBAJIU M KAO MPTBY CIY>KBY THCUHIIH.

Tako je nujanu Muka [loBan 60Jp€ yI103Ha0 OKpHUBJIBE-
Hor Murnoja 3opuha Hero oBaj mera.

[TyHux cemam mecenu, off Xalliekha OHE JIBOJUIIC THM-
Ha3ujajiana na jo go0ujama oBe usjane, yadam Muxajno Cu-
MaToBuh je, Mopa OUTH, 10 Tpaay LYHao Aa npoHalhe Hekora
KO 0M My nao "HemTo" IITO OM MOCIYKHMJIO Ka0 OCHOBA 3a
KpyIHHU]Jy ONTYXO0y MPOTUB HETOBOT JINYHOT HempujaTesbal
Hukako Huje y ceOu Morao Aa mperpMH IITo € HEKO YCYAHO
Jla ce jaBHO M3pakaBa MPOTUB HEYera MITO je OH JUYHO OHO
INPUIIPEMHUO M OCTBApHO. A TO HUje MOTao HUTJIE HH Ja Ha-
nume. Huje Morao ceOu Tako J1a CKOYHM y yCTa, a J1a caMm y
Yn0uHy apXuBy T'ypHE JOKYMEHT KOJUM j€ jelaH HhEeroB JI0-
OpO CMHIIIJbEH TIOCTYTAaK HEKO Ha3Bao "riynuM" U "HHUIITaB-
HuM". 3ap ma caM 0 cebu y JOKYMEHTAIHjH OCTaBH TaKBY
kapaktepuctTuky? W onga je HaBaimo na mpoHale HeKakaB
"mpaBu" pas3ior 3a TAKBO MOHAIIAKE CBOIA JOLI HEOTKPUBE-
HOT JINYHOT MP3HUOIIA.

VY TpenyTKy Kaj je "KpuBHUHH" MOCTyIaK nmpema Mu-
70jy OO 3amoyeo Aa *KUBHU, MJIaau nmopydyHuk Muxajmo Cu-
matoBuh, anujac Muka [loBan, Buiue Huje 6uo y hynpuju, a
MOXKJa HU Yy YIIOM YOIILITE, jep j€ U3 be 300r ynpakmbaBamba
aJIKOXOJIM3Ma OMO UCTEepaH. A OHAKO KaKoO je yIpaBo OH Ipo-
[eC TPOTHUB jeIHOI OCAMHAECTOTOIUIIbAKA jeNaHIyT OHO
3aI1o4yeon, Tako Cy ra HEroBU HACTABJbAYHM TEPAJIU jOUI MyHE
YEeTHUPH JIETICHH]€E, CBE 10 OKPHUBJLEHUKOBOT TICH3UOHHCAhA U
JI0 jaCHOT OTBapama IpoIieca jyrocIoBEeHCKOr pacnana. Yak
U 1a ce y (uHAIIHOM TPEeHYTKY IojaBuiia moTpeda a ce mpo-
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TUB HENpUjaTesba ypaau HEUITO APACTUIHO, IITO CYy Y CIyXK-
Ou rogMHaAMa CMHUIILJBAJIH, BUIIE HHje OMIJIO HUKOTA TOYy37a-
HOT KO OM 3aMMIIIJbEHY JPACTUYHOCT Y TQJHOCTH 00aBHO.

3a to Bpeme npBo he Hecpehnu Llune, ¢ xojum he ce
OKPHUBJBCHU II0 MOBPATKy W3 JIOTOpa jedaHIyT-IBallyT Ha
ynuiy 0e3 MpXKEe CpecTH, HEeTrJie U3BaH IHHXOBE 3ajeTHUYKE
Bapomy u3ahu w3 xuBoTa. HHje MCKIbYy4eHO 1a ce OHAKoO
Op30 u3 hymnpuje 6O U MCETUOo 3aTO MITO Ta je 300T MOCTYTI-
Ka IpeMa IIKOJICKOM APYTY TPH3Jia CaBecT, HUje UCKIbYUCHO
Jla My je OHa ¥ cMpPT 3aTuM yOp3ana. Muioje he o 10j OuTH
o0aBelTeH ca 3aKallbemheM Uy cebu he je mpumutu ¢ u3-
BECHHUM JKaJbCHHEM.

Muxa [loBan he cBOr HArOBOPEHOT WIIH YIICHEHOT CBE-
JIOKa J0CTa AYTO Ha/HKUBETH. IIOTHOMOrHYT HEKaJallmboM
CTPYKOM, M3 TIHjaHOT MOJKIajcTBa oH he mpehu y Bpery mo-
JTyjaBHE KYyJITypHE JIETaTHOCTH, ITO je MuIoje y OHOM Cyc-
pery y @paHITycKoj yIuIu JOHEKIe Morao u 1a Buau. Ty he
ce npen HacTymnajyhom npepaHoM CTapoCTH YaK OTPHYTH He-
KakBOM CypOTaTHOM JIOKTOPCKOM THUTYJIOM, Koja 3a HayKy
HUje UMaJla HUKaKBY BPEIHOCT U y JaBHOCTHU j€ M3a3uBaja
jenuHo moacMex. MpIIaBUX CIOCOOHOCTH, I'OTOBO jajoB U
CTaJIHO Ha UBHIIM Ja CE€ HAHOBO OMAaKHE Y JbyOJbeHY YallIHIy,
Muxa [loBan he moTom, y HEKaKBOM HHCTHTYTY 32 HOBHHAp-
CTBO MaHAYypCKE MPOBEHHjEHIIMje, M3BECTaH Opoj ToAMHA
MPOBECTH y CTAarHAHTHOM OJApXKaBarwy MOCTUTHYTOT, YBEK
OCJIOBJbaBAaH CAMO OHHMM IMOCHPIHUM HaJUMKOM. A oHJa he
Ce U caM OTKOTPJbAaTH Y CYMOPHO M MpayHO HEIOCTOjambse,
onakie My Hehe Outm moBparka. Tajga je MOrao MMaTH OKO
IIe3/1eCeT rOANHA.

3a oBy cMpT Musoje he cazHatu U3 MaJoOpOjHUX YH-
TyJba Yy HOBUHaMa. JelHy o] lUX Hamucao je u [loBaHOB cHH,
Koju je Beh BHIE TOIMHA M caM KOpayao OYeBCKHUM yTaba-
HUM cTonama. tbemy je y monmuiuju Ouito 3amasio aa ce 6aBu
youcTBuMa. Y MOYETKY je CMaTpao Jia je 3a TO JI0BOJHHO UMa-
TH CaMO HEKY YOIIITEHY MpPXKbY, Koja Hehe npexn coboM pas-
JUKOBaTH HHUKAaKBE JIMYHE IPTE, M MPEMa CBOM 3aHUMAIby
Huje ocehao oTmop. 3aTuM ce jeTHOT JlaHa W3HEHAJa YIIH-
Tao:

"A yemy Ta Mpxba?"

W Huje ymeo na oaroBopu. 3aKJbyuuo je J1a j€ HEroB
ortal norpedaH OAroBOp, MOpa OUTH, UMAO, U Y YUTYJBU MY
je Hammcao 11a je y leMy yYBEeK H3a31MBa0 JIHBJHCHE.

A Tana je Beh u caM 3a;1a3uo 3a TaMHH 00J1aK OOJIeCTH,
KOjy Hehe pa3syMeTH HUTH YMETH Ja TpeOoITH.
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OyuiaHn paousojesul
IIUCIHHU CY OITaCHH

[MUCLU CY OITACHU

ITucyu cy onacnu, mepoe HenucmeHu U NOLYRUCMEHU.
To cy myou Koju cmanHo Hewmo 3anucyyy.
Ko 3na wma nuwe y mum mwuxosum KroudxicypuHama.
Onu u ne paseosapajy, uumajy u3 HeHanUCaHux
Krou2d.
U3 ceaxe mwuxoee peuenuye ypia onacHocm.
Mare onacnu you HOpManHo npunoeeoayy,
He nOCmasbajy 4yoHa numarea,
a 002080pU CY UM UCU KAO U OCIATUX /bYOU.
LlIma xohe mu nucyu? 3awmo myue wyoe?
He gone onu nuxoe, a kao je maxo, ceuma je jacuo:
V BUMA je MPIHCHA, ONACHA MPICHbd,
00 Koje ce mpeba KIOHUMU AKO ce UKAKO MOJiCe.
He mpeba nucyuma oozeonumu nocmojarve,
axko Huwma opyeo, 6ap um nucarbe mpebda
3a6panumu.
Onacnujux myou nema. Tpeba ce cemumu npomexiux
doeahaja.
Ko ce 6yoe uysao nucaya,
cauysahe ce u 00 ceeza ocmanoe.

JIETIOTUITA

To nuje buna obuuna renomuya.

bojum ce 0a xasicem oa je, npu cycpemy ca rwom,
ceuma "3acmajao oax".

Cmpenum 00 gpase: nena xao awheo.

He bux orceneo 0a nocpewium.
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Huje buna obuuna renomuya.

Tewxko je pazymemu maxey 1enomy.
Hajoose je u ne onucusamu je.
Jlenomuya ce ne cpehie ceakoe oana.
3amo ymucke mpeba uysamu 3a cebe.
He mpeba ce pacunamu ¢ppazama

00 KOjux U Hajientiu nopyicHe.

CTO, CTOJIMLIA, )KUBOT

Ceoum 08de u nuuiem.
Veex npeo pyxom. Kacnuje padum na xomnjymepy.
(Panuje cam my ¢gpasy oopahusao na nucahoj
Mawunu.)
He eepyjy mu 0a mo mooice bumu sxncugom.
3602 wuxose nesepuye ce ne y30yhyjem,
baw Kao wmo ce HU OHU He YZHeMUPABajy
wmo ja cmampam 0a je xusom 6e3 nucarod
npomauieH.
Hexao ycmanem oa nposepum oa iu mo2y oa cmojum,
a HeKkao necnem 0a ce 00MOpUM, 0a 0OCHABAM.
Oasaj sicusom je guue 00 Jcusoma.
Ha nanupy ce ysex mozno CBE.
Ila u ono wmo je y opyeauujem scueomy nemozyhe.
Veex cam ce ousuo ceom yHusep3ainom cmory.
Ty nuwem, yumam, jedem, peutasam yKpuimene
peuu...
He 3nam wma 6ux 6e3 cmona u cmonuye.
Beposammno 6ux, na konenuma, y ceecxy 3anucueao
OHO WMO Mopam, OHO Oe3 ueea He OUX M0O2ao.
a nu he 060 wmo 3anucyjem Heko yumamu,
Mo je MONUKO HeBANCHO KAo Jlem Myuuye.
besnauajno je kao omonmwen cuee.
Ho, vumaoyu mu nuxao nucy cmemanu.
Tucarve je moj acusom.
Y ocmane cmeapu ce ne ynauhem.

NMAM MHOI'O XEJbA

Hucam euwe mnao, nucam oanexo Hu 00 cmapocmu,
AU UMAM MHO20 Jice/bd, BULLE He20 UKAO.

Moje siceme suute nucy jeonocmaste.

Cee je Komnaukoganuje ocmeapumu Ouno Kojy.
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Y moje srceme, a napouumo y mwuxoeo ocmeaperve,
"ynemmwarno"” je MHO20 /bYyOU, MHO20 MOYAUX
YuecHuKa.
Ynpkoc mewkoj ocmeapusocmu,
000d1casam ceoje dcesve, 4y8am uUx ceOUUHO U PemKo o
FOUMA 2080PUM.
Kemwe cy mu, pexao 6ux, epeonuje 00 ocmaapersa.
Hexkao cam ce 6bopuo npomug ceojux sicesna,
a oamac cee YUHUM 0a UX Wmo Guule YMHONCUM.
Ynyhenu, onu pemxku, numajy me uemy mu ciyaice
moauxe dcesme,
a ja um yzepaham numareem Kaxo je, yonuime, moeyh
JoHcusom Oe3 dicesnva.
Yemeapu, soneo dux oa ceu umajy 6e36poj scena.
Boneo bux 0a ux noce y cebu, oa nymyjy ca ruma.
JKueom npenyn dicesma je najooeamuju scugom,
a olcugom Oes dnceswbd je uzy3emHo 00CA0aH.
Ono wmo y o6om mpeny najeuute Heaum
jecme 0a ce uChyHuMm dcemama, 0a yeo nocmaHem
JKEJBA.
Yocmanom, 3ap je osaxeuma xao ja
moeyhe 0a bap meky dcemy u e ocmaape?

EAYKAILIMJA

O6jacnuly mu kaxo ce pazeoeapa ca /byouma.
Kaxo mooicew ycnemu y namepu oa 6yoewur
CUMNAMUYAH,

Hayuduhy me kako 0a us206apawi pedu Koje Huuma
He 3Haue,

Ooahy mu 3nauajan cagem o cIyularny u HAUUHy
caymarea.

IIpunpemu ce na jeono noeo obpazosarve.

Cxeamuhewt, uz oHoe wmo 20860pum, wWma je ycnex.

Cee wmo cu 00 oanac nayquo, oodbayu.

Cnywaj wima mu 2080pum. naxic/ougo!

YV ceaxom mpeny umahew ynompebougy mucao,

cee hewt, Hu cam me 3najyhu Kako, cxeamumu.

He opunu, ono wimo mu yunum becniammo je.

Buhe mu 0o6omno oa sanammuw KO me je edykasao.

U — kao cee nayuuut, kao Oyoews cnpeman,

nokywiaj u mo 0a 3a00paguiil.

3anammu, 3a60pasparve je Haj3HavajHUje.

a nucu ynammuo u 060 wmo cu 00 cao Hayyuo,
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ouo 6u cpehnuju u, wmo je najuyonuje, umyhnuju
YOBEK.

N3Y3ETAK

Hajzanummusuje je oumu uzyzemax.

He nacmejamu ce enynoj wanu,

MAaxHymu HeKOM Ko je okpeHym nehuma,

nomyoumu 8az0yx UHAO 21A8e CAAB/bEHUKA...

Cee cy mo moeyhnocmu da ce ne 6yde kao opyeau.

Bumu uzysemak ne 3nauu Hapouumo mMHoeo,

anu 3amo OOHOCU NAdXCvy sehune.

Unax, najemewnuje 00 ceeea je mo

wmo eehuna byou nokyuwasa

0a npusgyue naxcroy yoouuajeHum noOHauar-em.

Josowno um je 0a 6yoy npumehenu

UaKo cy 0eo comiu.Je.

Csako ko dtcenu da 6yoe uzyzemat, mo je no3Hamo
npasu.o,

Mopa ce 0080jumu 00 00CAOHe 2oMUe.

Haxko je mo mewrxo,

Uako mo OOHOCU Dec CI0JHCHe 2oMUle,

0e3 0b3upa wimo je mo Heka HeOMULEHOCH.

bumu ynnawenu uzyzemax

noceOHo je uHmepecanmua cmeap.

Cmpax 0oodaje jows MHO20 paziuuumux 6oja

UOHAKO 0hapOAHOM /bYOCKOM CMBOPEIy).
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wanoop mapau

N3 OHEBHUKA
(MuHH-TIpO(MI)

YV kmuoicesnocmu, kao u y srcusomy,
camo je hymarve "uckpeno”.

Yum ce HeKko oznacu 3a_ jagHoCm,
eeh nuje "uckpen”,

He2o je nucay uiu erymay,

oaxJie, 408eK Koju ce neyu.

Komro, komHO!

boxe, naj mu cHare ga OyneM BepaH OHOJ CBETJIOCTH

Koja je my0Jba W O CMUCIA, KOjU CBETIYIA Yy MOjOj IYIIH,

nokKasyje MU mTa Tpeda aa ynHuM, nuimem, mucaum! Camo
TO T€ MOJUM... camo To? [la To je HajBuIIE.

Jlnesnux, 1943.

Hohac uuram IllexcriupoBe conete. Kommko je oBo
BUILIC O]] J€THOT CBETCKOr paTal A OBU COHETH CY M IPEXHU-
BEJIM HEKOJIMKO CBETCKUX PaTOBa.

1944.

VYTBpAKo cam ja cBaku nucal] ryou o1 CBoje KIbHUKEBHE
¥ MOpAaJIHE TeKHWHE OHOJHMKO KOJIMKA je ’hUMe UCTUCHYTA Te-
JKMHA HEroBe MOJIUTHYKE YIIOTe.

1945.

locrioguy 4YOBEK jeIMHO MOXKE Ja MUIIe AHEBHHUK U
nucma. CBe IpyTo je Bamapcka MmpoayKIfja u orncena; u da-
yem 1 Xamaem.

1946.
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XKupeo cam y moly kama ce HUje MOTJIO 3HATH KO je
OTMacHUjU: Pa300jHUK VITH TIOJTHIIajart?
1947.

HcTuncku nucair, ako je mpaBu roCIONH, HajyMECHH]e
j€ Jla mpeMa CBOM Kpajy YUTa caMO PEUYHHKE.
1948.

Akxo jom jemHoM OyneMm mucao, Tpeba mucatu Kao Aa

MUIIEM 3Be3JaMa.
1949.

Ja cam xxuBeo y 100y kana je reHuje Buaehu MocT of-

Max MOYHMEA0 JIa PasMHILba O pean3alliju IpoBajyje.
I'ernje Hamer mo0a MpoHAIIAO je TPOBAIIH]Y.

1950.

be3 BuHa ce He MOXke mucatu. AJIM c€ HA C BUHOM HE
Moxke mrcatu. CaMo ce y 3aHOCY M U3BaHCEOHOCTH MOXKE TTH-

caTu, ajli Tpe3aH.
1951.

Hwukana ne 6utu jeH u npubenexuTu "mucao" — jo-
ceTKa, JIeNTUp TPeHyTKa. Jep ako ra oaMax He MpobOojemr
quoi0M, ojuierehe u mponacTy.

1952.

Hakue, pagutu. [Tucati, cBoM CHarom, cBaku JiaH, J0
cmpTH. JlocioBHO, Kao maopu y 100a keTBe, o1 cBanyha 1o
cMpkHYha.

1953.

Jomr yBek ce Tpeba moHamaTtH Kao aa moctoju bor u

MU, JbYIH, MOXEMO Jla My ce oOpaTumo. Moxaa HOCTOjH.
Anu He 3HaMo 1mTa Xohe?

1954.

CBe oHO mTO jecte M MTO he OUTH HE MOXKe ce
Jpyrauuje moAHEeTH A0 ¢ AyOOKOM paBHOoAyIHOIIhy. Anu je
Yy PaBHOAYIITHOCTH JIAKO TIPECBUCHYTH.

1955.

On bora ce Moxe TpaXHTH. AT HAPYYUTH HE MOXKE.
OH He ucropydvyje 1Mo Hajory.
1956.
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U Tere je Ouo caBpmieH riaymail: urpao je I'erea xao

BEJIMKH IITyMall.
1957.

VY peny je ako 4OBEK KOjH CTapu HE MEHa PagHO Me-
cto. Kaja ocrane Ha HCTOM MecCTy, HeTOBH CapaJHUIH TIIy-
nmaBe C BHUM, UCTOBPEMEHO — M OHAa ce He mnpumehyje

CTapeme.
1958.

AyTOMOOHMJI TIPOjypH TOpEN MAaJIOT, MPOBHHIIN]CKOT
rpo6spa. ['pobibe je cacBuM Majo jep Cy )KUTEJbH rpajaa He-
JaBHO IIPUCTUTIIIH U jOII HUCY UMaJIM BpEMEHa J1a yMpYy.

1959.

OHaj KO JaHac TMUINE JIMYW Ha CJICTIOT CIUKapa Koju
HamaMeT CTaBJba Ha IJIATHO 0oje Koje He BUJIH.
1960.

CJI0H je HaJHEMUJIOCPIHH]a )KHBOTHHA: jep He 3a00paB-
1961.

[Iutame BUIE HUjE: KO je Y YeMy rpeman?... mpe je:
KO j€ joII y HeueMy HeBHH?
1962.

Ono mTo je oBae "MoaepHo", To je octaso jour o Ha-
nosieoHa. damm3aM HUje JOHEO HUIITA HOBO.
1963.

Emepcon: "nurat" omaje UCTO TaKO OHOTA KO ITUTHUPA

Kao W OHOTa KO je nuTupaH. YoBek Hajuenrhe "mutupa" camo
OHO IITO CME J1a U3TOBOPH Y CBOjE€ HME.

1964.

Exkc-kpaspeBH, ekc-peBoiynHoHapH... M — cBe Bume —
EKC-JbYIH.
1965.

I'ennje bora Huje Ouo Ge3ycioBaH OHJA Kaja je€ CTBO-
pHO CBET, HETO KaJia je OTKPHO CMPT.
1966.
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[Tucatn K®BUTy: TO je MOXyXBaT Kao Kaja acTPOHAYT
n3alje y BaCHOHY J1a HEIITO MOTPaBH.
1967.

dorocuHTe3a HUje camo (heHOMeH y cBeTy Omsba. Ta-

KaB je "TajaHcTBeH" noaup JeyOaB... CBETJIOCT, YHyTapme

03apeme JOTAKHE jeHY JbYACKY CUTyalujy W OJjeIHOM 3a-

JKUBH (DEHOMEH KOjH je 3a TpEeHyTaK paHuje OMo aHOPraHCKH,
"He3amHTepecoBaH".

1968.

[TnyTapx Bepyje na Jbyau mpe 3a00paBibajy — U Ompa-
HITajy — 3712 JieJia Hero 3JIe PeyH.
1969.

XVIII Bek ce obpagyHao ¢ Penurujom. XIX Bek ce 00-

pauyHao ¢ borom. XX Bek ce oOpauyHaBa ¢ HoBekoMm.
1970.

VY crapocTu ce npyrauuje Tpeba JbyTUTH HEro y Mmija-
noctu. JlujetanHo ce Tpeba JbyTUTH.
1971.

"YHosek cHyje, bor onpelyje?" Huje curypro. Moxa
YOBEK CHYje, CTAaTUCTUKA onipehyje.
1972.

Hexa »xena. Ona je kao nomra neh Ha cTpyjy: He Tpeje,
caMo TPOIIH CTPY]Jy.
1973.

Huje Temko "mucatu". Camo je Temko Opucard... of-
0aluTH CBE, aJIM TAKO J]a CBE OCTaHE HEHAPYLIEHO, IOTIYHO.
To je Temko u y >KMBOTY: U30pUcaTH, 010AIUTH CBE IITO HU-
je éutHo. Anu mira je "6utHo"?

1974.

VY jyrapmoj momtu niucMmo. [lucar ¢antaszupa o Tome

Jla je CBeT caja nomnyT Temnupane 6omoe. Moryhe... Anu je
y CTBapHOCTH Tpe MOMYT TEMIIUPAHOT CMETIUIITA.

1975.

VY Mopy ajkyne u konubauunau. W TypucTtu, Ha cBe
ctpane. OBU NOCIEAHU Cy OMACHUJH.
1976.
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Ha TeneBu3uju mHTEPBjy ca IBa crapa mucia. Y mpH-
30py MMa HEMITO packpuHKaBajyhe. Ako TH je Mad Kparax,
MPOYKH T'a HHTEPBjyOM.

1977.

ApnanrtanuoHa CrnocOOHOCT YOBEKa HEBEPOBATHO je
Op3a. Ha cBe Moe 1a ce mpuBUKHE, YaK U HA KHUBOT.
1978.

MprBu. Katkaga Me noTakHy, y nposasy, JakKToM. AJu
MU ce HHKaJa He oOpahajy, mu4Ho. Jep cy ympiu.
1979.

CuHara nynuia je orpoMHa. JemHa on MoryhHocTH
CTPaBUYHOT JBYJICKOT HCTOJbaBama. Anu je wmoryhe na
MOCTOje U JTyJe )KUBOTUbE U OMJbKe. MOK/1a IOCTOje U upa-
[IOHAITHE 3BE3/IE.

1980.

VY ATuHH je cTapocT UMaia CBOj Xpam.
1981.

Pacejan 4oBek koju ce HOhy mpoOyau, HE 3Ha KOJIHMKO
je caTu, ofie y BPT J1a MorJjieia Ha CyH4YaHu car.
1982.

Tocrion je y Pajy mo3Bao Anmama Koju je 3TpEIIHo:
"Aname, rae cu?" YoBek ce caza mpeHy, morjieaa oko cede u
y3BukHYy: "boxe, roe cu?"

1983.

Poheme HHje MOKHMBIBAj jep je aKIUISHTATHO — CaMo

ce moroau, 0e3 Hamepe. CMPT je T0KUBIBA] jep ce JTOTOIU 1
HACyIpOT HAIll0] HAMEPH.

1984.

KuBor je ciyuajHOCT, HeMa cMuciia HU 1usba. CMpT je
HY’Ha TMOCJIeANIIA JeIHE CIIYyYajHOCTU U Takohe Hema CMuc-
Ja, HU 1uJba. Mopa na je Beoma 106po ympetu 3apaB. Kat-
Kaja ocehaMm cTU IITO caM JKUB.

1985.

JlBa MUCTHYHA TpEeHYTKa IOCTOjama: Kaaa y OIIo-
heHom jajary mounme a enyje y)kacHa, MohHa eHepruja,

KUBOT — W JIPYTH, Kaaa y hexujama mpectane aa jenyje oBa
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eHepruja W 3arloudmbe Ja Jeyje jemHa yrkacHa, MohHa
eHepruja, cMpt. To je ctBapHOCT. CBe ocTajno je jepruHa
WITy3uja, THYCHO.

1986.

Emurpanr koju ce He BpaTu Kyhu mocraje rpoTeckaH

JIWK, Ka0 CBETaIl CTOJIMTHUK, YyYHd Ha BUCHHU U YeKa raBpaHe
Jla Ta HaxpaHe.

1987.

CwMmpT HHje pobsieM. YMupame jecTe.
1988.

UYekaM MO3UB, HE TIOKYPYjeM Ta, aJld HA HE OJJIAXKEM.
Bpewme je.
1989.

[Ipereo ¢ mahapckor:
Casa babuh

[Hangop Mapan (1900-1989), mo3Hat u LemeH MHcall
m3Mmehy nmBa para, akamemmwk, HamycTuo je Mabhapcky, ckia-
wajyhu ce on crasemHmu3Ma, 1948. ronune, n3bdadeH je n3 Aka-
JeMHje, U CBe 10 CMPTH (CaMOyOHCTBO) OCTa0 Yy €MHTpaIUjH.
HenpekugHo je mucao Ha CBOM MarepmeM je3uKy. JenHo on
IETOBUX UYJICCHUX JIeNa jecy /Hesnuyu Koje je UCTPAjHO MHUCA0
46 ronquna. Unrtamar uMma mpes coooMm camo 46 MECITH-3a1Tuca.
W3 obumuoT KOpmyca /JHesnuxa ox mipexo 500 Tabaka yorrmite
HUje Mauuju Kallajb U3ABOJUTH O TOJIMKO MHUCIH 32 CBaKy ro-
JIMHY CaMo TI0 jeJIHY.

Kommteran MapawujeBu /[nesnuyu joun HUCY 00jaBIbCHH
y Mabapckoj. Kon Hac cy oOjaBibeHn 3a romuHe 1943-52. u
1984-89.

C.b.
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Hamanuja 1yo0ouKu

jelaH ayTONOETUYKH ecej
MJIa/IeHA JIECKOBIIA

Mehy MHOTOOpPOJHUM, TOJIMKO ITyTa MpEHITaMIaBaHuM
JleckoBYeBMM OrJieMMa W 4YWIAHIKMMA — OHMUM OTKpHBalad-
KM CTyaujaMa M3 UCTOpHje KIMKEBHOCTH, Al U OHHUM
eeMepHHUM, BUIIE MYOIUIUCTUIKAM HO KIbH)KEBHUM PaJIO-
BHMa — TIOCTOjH jellaH HEBENIMK, Ha TPBH TOTJIEA y3rpeaaH
3anuc. [lyOnuKoBaH moclnenmsy y HU3Y, Y TIPBOM TOMY Hhe-
rOBUX cnuca M3 cpncke krudcesnocmu 1968, a mpe tora my-
Onuuu nocTymaH ca crpanuna Jlemonuca.! CakpuBeH Me-
CTOM y KibU3H, 00uMoM cBenieH,” Mehy anTonorujckum Jle-
CKOBYEBHM CTy/HjaMa,’ OH ce HH HacioBoM — "Cpricka mwc-
Ma" He Hamehe makwmu unTaona. Mnak, ynpaBo HaBeieH 3a-
nuc yunHuhe na ca ocehameM 3a/10BOJBCTBA 3aTBOPUMO KO-
pHIIe OBE KIUTE C YTHCKOM Jla CMO IMPOYUTAIIA HE Camo JIeT
Beh M Ba)kaH Oryie KOju OTKPUBA HEKE OJ] ONTHUX MMAaHEHT-
HUX TIOETUYKUX Hayesa OBOT MHUCIIA.

"Beh rogunama", omaje ce Jleckomar, "mosako, 3a caja
JOIII 3aMCTa JeAMHO camo 3a ce0e U CBOje CeOMYHO 3aJI0BOJb-
CTBO, MpUIIpeMam jeaHy Kmury'". [loBep/bUBUM TOHOM, TOJHU-
KO JIPYyTauyujuM O OHOT arlOAUKTUYHOT U camoyBepeHor, Beh
YBOJIHOM peueHuIoM JleckoBarl kao a Hac mocsehyje y Taj-
HY, a ce0e JlaraHo HacTaBJba J1a Pa30TKpuBa 6e3 3a30pa U Ha-
y4HUYKe cyjere. "PanuM Ha B0j HEKaKo y3rpen U yCIyT, Jyac
ca IyruM MpeKUJIUMa jep U ca Pe3UTHALM]oM (KIbUTY HHje
JIAKO HAIPaBHTH), Yac ONET ca OOHOBJBEHMM HaJama eHep-

1. Jlemonuc Mamuye cpncke, 1963, k. 391, cB. 3. [Ipemrrammano y: Mnazaex
JleckoBan, M3 cpncke kmwudicesnocmu I, Hosu Can, 1968. CBu HaBoau y
OBOM pajy Cy IpemMa TOj KIbH3H.

2. No3nara je JleckoBueBa akpHOMYHOCT M AUTPECHBHOCT HETOBHUX PasioBa
Koje je, KaTkas, 300r o0uspa GaxTorpadckux AeTasba, TEIKO MPaTHTH.

3. V ucroj xmusm, M3 cpncke krusicesnocmu I, 00jaBlbeHH Cy U pajoBU

"non

"Crapwuja cprcka noesuja", "behapan", "Byk u Mymmnku".
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THYHUX YUTamka — YIJIABHOM HIIAK HEKako urpajyhm ce."*

[Ipeno3Hajemo aa je 0BO jeian oj1 OHUX peTKux JIeckoBueBHX
eceja y Kojuma joIl )KMBU OHaj TAaBHAITHH TIECHUK — TIOTOH
Hay4yHHK pacrnionyhen u3mely jaBHOT, mpodeCHOHATHOT aH-
rakmMaHa u Ouha koje je o4yBajio CIOCOOHOCT Jla Ce Mrpa u
MallTa, OKpeHyT, Y O0caMH, UCKJbyunBo cebu. To cBOjCTBO
MUIIYEBE JIMYHOCTU: aKTHBHA (JIelaTHa BYKOBCKA MPHPO/IA)
U KOHTeMIUIaTHBHA (pediiekcnBaH HepB Mymuikor),” mpu-
CYTHO je y untaBoM JleckoBueBoM feny. Mnak, u oH je nonai-
JbUBUJH HA CTPaHUIIaMa y KOjJUMa je ayTEeHTUYHO HHTPOCIIEK-
TUBaH, TJI¢ BOAM HEKY BPCTY yHYTpAIIHkEr JHjajiora ca ca-
MM cOOOM, y ecejuMa IOMHHAHTHO HCIIOBEIHE, ayTOOHO-
rpadcke caap)KuHe, HYy)KHO HHTUMHO MHTOHHPAHUM, KaKaB
je "benemka y 1pBeHOj cBecun", aJu HECyMILHMBO U OB3j O
KOME je peu.

WuTepecanTHo aa je JleckoBall y CBOjJUM HMOETCKO-ay-
TOOMOrpa)cKUM ecejuMa CaolITaBao yIpaBo O OHUM IOAY-
XBaTHMa KOjU OTKPHBAjy HEroBe aUHUTETE MpeMa HEKOM
nucny (3majy y "benemmu") unu Hekoj iutepapHoj hopMH
(mucmy).b Jep, xako To Beh HacllOBHAa CHHTarMa CyrepHiie,
Cpncka nucma obpaznaxy JleckoBueBy "maBHaIImy' KeJby
Jla ce YIyCTH y TIOlyXBaT aHTOJIoru4apa Koju he u3 kopmyca
cadyBaHe enucToyiapHe rpahe Ha cpIickoM je3uKy omadpaTu
perpe3eHTaTUBHE CTPaHMIE U TaKO CBOje YUTAadyKo M pe-
JaKTOPCKO 3aJI0BOJCTBO Mopaputu apyruma.’ Jleckosarg
CBOj MOAYXBAaT HE Ha3MBa aHTOJIOTMYAPCKUM: "... KHUra ce
30Be Aumonoeuja cpnckux nucama. Ja je, mehytum, HUKaaa
HE 30BEM TaKo, HEro joj y ceOu, JajeM uMe HeynaabuBHje a
NorojiHvje, oHo koje he joj, Hamam ce, u ocraru: H360p
cpnckux nucama. Jep Ta Kmwura 3anpaBo Hehe, a u He MoXke
OUTH HMKaKBa aHTOJIOTH]ja: TEUIKO Ou je, ako He U HeMmoryhe,
OWJ0 Ma M MOKYIIATH HANPABUTH W3 OBHX HAIIUX MYCaBUX
nucama. Moja Hamepa ¢ TOM KEUTOM, YOCTaJloM, JpyK4Hja
je, CKpoMHHja 1 aMOUITMO3HHja Y HCTH Max, Kako he ce ucmo-
craputu".?

[To3Haro je na HaMepy Kojy jaBHOCTH O03HamYyje OBUM
TekcToM Mnaznen JleckoBal HHKaaa HUje ocTBapuo. M oH je
CBECTaH yTONMHU3Ma TaKkBoOr nperuyha, jep: "YHocehu nucma y

4. "Cpncka nucma", 352.

5. Bugeru: Iletap MusocasibeBuh, ""Cuthune' Muaaena Jleckopua', Jlemo-
nuc Mamuye cpncke, 1970, k. 405, ¢B. 5, cTp. 565-566.

6. Y ecejy "Cprcka nmucma" JleckoBar 0enexu na je 3. nerem6pa 1957. ¢ us-
JlaBaveM MOTIHCA0 YTOBOP O CACTaBJbakby aHTOJIOTHjE CPICKUX ITHCaMa.

7. Huuira Mame 3aHUMJBUB je U MOJaTaK Ja HU jelaH o] OBa JBa Hayma Jle-
ckoBall Hehe, HAXXANOCT, YCIETH a OCTBApH (HUTH je HAMHCAO KIBLUTY O
3Majy, HUTH 00jaBHO aHTOJIOTHjY CPIICKHUX ITHCaMa).

8. Mnazen Jleckosar, "Cprcka nucma", ctp. 352.
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OBY 30MpKY, ja HUCAM II0JIA3M0 Ca HEKUX KahWNepHUX KHH-
’KEBHO-ECTETCKUX OCHOBA, HJIM Oap He MPEBACXOAHO Ca HHUX;
npe 6ux Morao pehu: 6arr o6puyTo ox Tora..."’

— "Jlaxy antonoruje"'’ — mo3HaTa je TBp/ba cacTaBJba-
Yya JIB€, Y HaIlO] KyJITYypH, BaHpenHe 30upke: Aumonozuje
cmapuje cpncke noesuje u behapya. tbuma je oBaj aytop
MOTBPAMO HEMPUKOCHOBEH PEHOME Y HAyYHHM (M HE CaMo
Hay4YHUM ) KPyroBUMa, M 3370010 MpU3Hamba Yak M O HC-
TpakuBaya Koju JIeCKOBYEB HCTOPH)CKO-TIO3UTUBUCTHYKHI
METOJ/I CMaTpajy AaBHO MPEKUBEIOM (a3oM y pa3Bojy UCTO-
pHje KIIKEBHOCTH, 8 HErOBO MHTEPECOBAE 32 MHHOPHE
nucie 1 nojase (3a "pasne [launhe", kako je To popmynncao
Besmko IlerpoBuh),!' cnopeaHuM y peKOHCTPYKIHjU JIUTE-
papHe MpOLUIOCTH.

Yocranom, cBojeBpcTaH mapanokc JleckoBueBor nena
jecTe YMmBEHUIA /1a Cy Ta HHTEPECOBAIM KOJIMKO BPXOBH, TO-
JMKO M MapruHa. Ta ucTpaknBayka aMOMBaJICHTHOCT OYHTY-
je ce, MOXKJ1a BHILIE HO IPYT/IE, YIPABO Y HACTOjamy Ja Hauu-
HU U300p nucama He pyKoBojehH ce Mpu TOM KpUTEPH]yMOM
IbUXO0BE apTU(ULIMjeTHe JIenoTe, Beh ersucTennujaine ysep-
JsprBoCcTH. CTora Ou y oBoM M300py Tpebasio ia ce Hahy He
enucToie noeta u "moeractepa’, kako Jleckosarl nuie, Beh
nucMa: "mpo3andHu(X) JbYAM OBE Hallle CPIICKe HUMAJI0 MO-
HOTOHE a HUMAJIO UUJINYHE CBAKOIHEBUIIE, ... TNCMa U OHO-
ra Haller 4eCTO CACBUM HEIO3HATOI CBETa KOjH y3MMa Iepo
y PyKe camo y U3y3eTHUM TPEHYIIHMMa MPeKe HYXKIe U HeU3-
OEKHOT MOpama, Kako OM CaoMIITHO O ceOU BECT HEUYBEHO
HOBY WJIM CyJ M3Yy3€THO HeOOWYaH, — ajld He pajaud Mpuya-
JAYKOT' yXKUBama O]l Ka3MBama CaMorl, JIakJie He U3 ecTeT-
CKHX MoTpeba, HEero jeqnHo 300T TOra IITO HU BECT HU CYJ Y
TOME TPEHYTKY NpehyTaTn He MOXke a uckazaru mopa. Kpos
Ta MUCMa JaKje, a YKOJIUKO MX MMa,'> Tpeba aa mporoBopu
MPBEHCTBEHO HAll KPO3 YUTAaBY MCTOPHjYy Basla Kao Hero-
3HAT OTHHCHBAaH M, PEMMO TaKO, aHOHMMAaH YOBEK, JaKJie
HajIIpe TAKO3BaHW IMPOCEYHU MAJId YOBEK, jSIUHU MaKIHE
JIOCTOJHM 00jeKaT CBUX BaJbaHUX KIJIACMUYHHUX peanu3aMa u
TO KPO3 HEKOJIMKO MOClekuX crojeha, 0TKako ce 3HaMO U

9. Ucro.

10. Maanen Jleckosan, "Crapuja cprcka moesuja", mpearoBop Aumonozuju
cmapuje cpncke noesuje, budbnuorexa Cpricka KEHKEBHOCT y CTO KEbUTA,
Hosu Capn, beorpan, 1964, ctp. 12.
11. Bessko Ilerposuh, /Tucma, npupennan: Coma bod, Crojan Tpehakos,
Bnagumup Illossancku, Hou Can, 1997. U3 nucma Miaaneny JleckoBiy
on 6. 3. 1946, cTp. 232.

12. OBa JleckoBueBa Gopmyinainnja IOTBphyje HCTPaKMBAUKY OABAKHOCT J1a
ce y pacBeTJbaBamy KIbHKEBHE HCTOPH]jE YIIyTH HEe CaMo 3a AeTajbeM, Beh
Jla TIPaTl U TParoBe CONCTBEHHX CIYTHH O MOCTOjalby HEKUX (akara.
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MOJICPHMM HapoaoM pauyHamo H 30BeMo."* Tako ce Ha 0BOM
MecTy JleckoBueBa amoJioruja maioe mpeTBapa y arnoJioTHjy
AHOHUMHO2, & POTOOATHU PYKOIHCH MONYIMHUCMEHOI CBETa
npeoOpakaBajy y surepapHa (akra npsora pena.'t

[lITa yuHE OCHOBY HETOBOT BpeAHOCHOT cyna? Y ciy-
4ajy mucama, popme J10 Koje je Beoma Jpxao'’ Kako y KOHTEK-
CTy JIUTEPAPHOT, TAKO ¥ OOMYHOT KOMYHHKAIIH]CKOT Mpoce-
Jiea, ayTEHTUYHOCT je OHA CYIICTaHIa KOja MpO3anyHo Ipe-
TBapa y MOeTHYHO."® EKCIPECHBHOCT U CYreCTUBHOCT MHUCA-
Ma THX O€3MMEHHUX OOMYHHX JbyIU KOojuMa "THCame HHje
aM6unyja" Beh "mumy kao mITO AWIIY: U HE 3Hajyhu na To
qyrHe" YCIIOBJbCHA j€ HCTHHCKOM IMOTPEOOM Jia HelTo 3a cede

13. Mnagen Jleckosar, "Cprcka mucma', cTp. 353-354.

14. V tom cmuciy, JleckoBueBa MpPETCH3Mja YHEKOJHMKO j€ MOAyJapHa
YpeIHUYKo] KoHIeNuuju yaconuca Cgeedouarncmea (beorpan, ox 21. 11.
1924. no 1. 3. 1925. ronune). U unTeHnMja meropux ayropa (Muiana
Jenunna, Mapka Puctuha, Pactka IletpoBuha, Tuna VYjesuha, Anex-
canapa Byuwa, Mnanena [dumutpujeBuha, [ymana Maruha....) Ouia
je ma mponal)y Bese m3mel)y kuBoTa M CTBapajamTBa, CBEJOYAHCTBA O
IyXy BpeMeHa M JbyAMMa Haller rnogHebspa. Ta HaMepa ocTBapuBaHa je
"mojavanoM moeTckoM gokymentapHomhy" (X. Kamunumh—Ocmanarnh),
OJTHOCHO IIITAMIIAFheM, CEM KIGIDKEBHHX PaJioBa, M TSKCTOBA OONYHHX JbY-
IIU: Jlene, BOjHUKA, TpalaHa, cespaka.

15. "JleckoBar je OMO BENMKH NPUBPKESHUK ITHCamba MiucaMa. .. Jleckosar je u
BepoBao y nucma. OHa cy leMy OTKpHBaJIa MPOILLIOCT, MHOTO 00Jbe O
3BaHNYHHX JIOKYMEHATa, OTKpHBAJa Cy YOBEKA, a HAJTEKE je YIO3HATH
YOBEKa KOjer BUIIE HEMa, a HeMa HU OHMX KOjU CYy HECTaJIOT 4OBEKa I10-
3HaBaM. be3 mo3HaBama YOBEKa KOjH je ITOCT0jao, a He MOCTOjU BHIIIE,
HEMa MPaBoOT TT03HaBamka JbyICKE MPOLLIOCTU. Y TOME Ce HaX0/e cBa Tpa-
THYHa HacTojama HcToprorpaduje, Koja je y CTaTHOM HeZoXBaTy. 3aTo ce
JleckoBaly 1 6MO MOAYXBAaTHO Ja MPUIIPEMU 3a U3/aBa€ CBA CauyBaHa
nucMa Jlaze Kocruha... Bennka je mrerta mTo JleckoBam HHje CTHTao
na u3na u o kpaja npunpemu Jlasuny npenucky." Hukmia Ctumuesuh,
"Muanen JleckoBan — npusatHo", Jlemonuc Mamuye cpncke, K. 473, cB.
4, apuit 2004, ctp. 543—-544.

16. Ma KONIMKO Ce YMHMJIO HEOCHOBAaHUM JOBOAMTH Yy Be3y JleckoBueBo
HOMMAate KEMKCBHOCTH C HEKUM 07l MaHM(ECTHUX MOCTYJIaTa HaJpea-
JIu3Ma, Kako bpeToH, Tako M HallM HaapeaaucTH "aHTUIUTEPAPHOCT"
HCTHYY Kao OCHOBHO CBOjCTBO OBOT IMpaBlia, HHCHCTHUPajyhu Ha jacHO]
JUCTHHKIMjU H3Mely "moesmje m nmrtepaType", CHOHTAHOT M HpAIVO-
HaHOr (Kao cymTuHe "moe3uje") u OHOr 3aHATCKOr, Beriradkor (''mec-
HumTBa"). "J{oK pa3He MeCHUYKE U yMETHHYKE IITKOJIE, IOKYIIaBajy, Y TOj,
00J1aCTH y KOjOj Cy ce Crelyjain3oBale, 1a yTBpe Kako ce Tpeda uspa-
JKaBaTH Jla O ce PaI[MOHAIHO ITIOCTUTA0 TPAKEHU ECTETCKH edeKar, Hal-
peanusam, Beh 011 CBOI IIOYETKa, IOKYIIABa Jla YTBPAH IITa jecTe OCHO-
Ba JbYJCKHX H3pa)kaBama, U TO y CBUM oOmactuma. PasHuM mpaBiuma
JIeNNX BEILITHHA HUJb je 00pa30oBame U NPOIOBEIabe H3BECHOT HAYMHA
U M3pakaBamba, JISTIOT M BEIITayKor, TojecT u3BemTadeHor. Hanpeanus-
My MehyTuM, HaYHH U3paXkaBama OUOo je MeJIa3HA TAYKA U TO HE jeHOM
W3MUIBCH, BEIITAYKH MCKOBAaH HAaUMH M3pa)kaBama, Beh OHO M3BOPHO
JIeJIOBAIbE YOBEKA KOje He 3aBHCH HU 0] KAKBUX €CTETCKUX Teopuja. Hax-
peasinzaM HHUje UMao TEOPUjCKH aa pohe 10 mera, Beh HaIpoTUB Ja U3BY-
4e TEOPHjCKE U NPAKTUYHE 3aKJbyUyKe U3 yBuDharba 1a jeHO TaKBO CIIOH-
TaHO JEJOBamke MOCTOjH, U Jla Ce OHO HaJla3W y OIpenH ca yTBpheHuM
MOpAJIOM U CAHKLIMOHMCAHOM MMIIJBY YHTaBe jeiHe Kyarype..." Mapko
Puctuh — Bane bop, Anmu-3u0 (ognomuwm), y kisuzu M. Puctuha O0 uc-
moe nucya, Hosu Can,1957, ctp. 192.
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cynOomHCKHU BaykHO caomnmmTe: "Kam oHM y3mMy mepo y pyke aa
HEIITO KaXy (a YUHE TO PETKO), TO HUXOBO CTAHE TAKO je
MYHO-MIPENyHO UCTUHUTOL a jakor jedHoz ocehama, CHa’KHO
JBYJICKOT, J1a ce 3auac HaljeTe ycpen cpene HajyHuje y30yhe-
Hoctu"."

A 3a JleckoBua nuTteparype Hema 0e3 UBpCTE yTeMe-
JbeHOCTH y cTBapHOCTH. CTOra je OH 4ecTO EKCILTHIMPAO
CBOj€ MOMMame OHOCA KIbMKEBHOCTHU U 30UJbE: npeniumarse
U y3ajamno 0ejcmeo icugomuoe u noemuyroz gpenomena.™ v
ETOBO JIEJIO CBpPCTaBa ce Mely omyce OHHX THcala 3a Koje
je "KuBOT OMO yBeK BaXKHH]HU off TuTeparype',” a kareropuje
WUCTHHE U HICTUHUTOCTH OCHOBHE MPETIOCTaBKE BPEIHOCTH.
"Huje nu >xuBOT", pETOPCKU THTa, "0yBeK, OMO T1a €BO jOII
Y JIaHaC 0CTA0 yBEK MOTPECHUjU U OoraTuju, GaHTaCTUIHUJU
U MU HO IITO je KIHbHIIKA U TaHKa npuya o emy?"*! Otyn
je MOKYMEHT jeflaH Off MpeIMeTa HEeroBUX HWHTEPEeCOBama, a
JIOKYMEHTAapHOCT MPETHOCTaBKa W3BOpHOCTU. CTOra Cy MHO-
I'Ml HCTOBU PaJIOBH PEJICBAHTHU jJEIHAKO 3a MCTOPHU]Y HAIIe
HAI[MOHAJIHE KIGM)KEBHOCTH W HANIy KYJITYPHY HCTOPH]Y.
Tako M y OBOM ecejy OH HCTHYE @peme Kao aeuHHIIyhn
¢dakrop BpenHoctu. Ta UCTOpHjcKa BepTHKaja CIyHITa CE€
ny6oKko (1o cpenune 17. croneha kana je naTupaHo HajcTapuje
MIMCMO U3 BETOBE KOJIEKIIH]E), @ OKO e TUIETY ce HajOu3apHuje
WHTHMHE JpaMe O KOjuMa CaoIlITaBajy TH UCTOPUjU YTIIaB-
HOM HENO3HATH TBOPIH J0 HAC HUKAJA JIOCIENUX IMHcama:
"... CBaKoO je cacBUM ToceOHa, CBOja NCTOpHja, OOMIHO BEoMa
auyHa (KakBa OM JpyKuMja W Morja OMTH?), a cBa 3ajelHO
yiHe y30yHhEH KaJejIoCKOI )KUBOTHOT IapeHuIa na u 30p-
Ke, T1e ce OyuHo u OyjHO mperiimhy KOMUKa ca TparuaHuM a
MpayHO ca YeAHHUM, OeTHO ca y3BHUIIEHUM a OJHUCKO ca Ty-
hum, 3710 ca GIaropoJHUM a HaWBHO Ca MIPOJAOPHHUM, — JaKJIe
3aKCTa CBE ca CBauMM, Oall Kao MITO Y HArOPKOj KEU3U JKHU-
BOTHHUX JJOKyMeHaTa u Mopa outu".”>

Ty rpoTeckHOCT cya0uHa, y MIUPOKOj aMIUTUTYIU Ha-
paBu, npenounhe ayTop 3aMuIIbeHOT U300pa mTamnajyhu y
CBOM ecejy ABa nucma u3 roguna Ilpsor cBerckor para. To-

17. Mnanen JleckoBar, "Cprcka nucma', ctp. 354.

18, Mnanen Jleckosar, "O lymany BacusseBy", M3 cpncke kruocesnocmu 11,
Hogu Cap, 1968, ctp. 281.

19. Mnanen JleckoBan, "Munan bormanosuh", 43 cpncke xruocesnocmu 11,
crp. 316.

20. Y mucum oyt UBe Annpuha u laauna Kumra y npBu mtaH cBOjUX moe-
THKa CTaBJbajy HCTHHUTOCT (PMKTHBHE TBOPEBUHE, T€ 3a Aiprha "3HaTn
TOBOPUTHU UCTUHY" MOCTaje HEKa BPCTA HJlealla lerOBOT KIbH)KEBHOT IIPO-
rpama, kao mro Kum y cebu mpenosHaje JaTeHTHO MPUCYTHY aBep3Ujy
npema "MycTHM U3MULIJBOTHHAMA'".

21. Mnanen JleckoBarn, "Cpncka nucma", ctp. 359.

22. Ucro, ctp. 356.
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JUKO pa3lInunTa, 00a Cy, y CB0OjOj HEOOMYHOCTH HEOYCKHBa-
HO moTpecHa. OcnukaBajyhu ucropujcku xaoc, oda mucma
npoduIHIy MapkaHTHe IpTe Hamer cseta. A Jleckosarl jen-
HaKo JJ0OpO Mo3Haje ¥ pasyMe MYKY BUXOBHX MOIIMJbaIala,
nma ¥ cay4ecTByje ¢ BbUMa, y3UMajyhu HBHXOBE HCIIOBECTH
Kao MOTBPAY MHOTO IIyTa MOHOBJbEHE KOHCTATAIMje Ja JKU-
BOT HaJIMalllyje KIbMKEBHOCT, J1a (PaKT CTOjU U3HaJ apTedak-
Ta, a 1a Cy UCTUHA U UCTUHUTOCT (M y JTUTEpaTypH) OCHOBHA
Mmepuia BpegHocTu. "M Hehe nu v jenHa o1 HajAMBHUJUX TBO-
pPEBHHA YOBEKOBUX, KEbUKEBHOCT, JIyTO 1A U 3ayBEK OCTajaTH
MPEMHOTO JY’KHa HE CaMO JKMBOTY, HETO Oall YOBEKYy y He-
My, U, 3a00paBHa, 3a0CTajaTl 32 HETOBUX CBETIUX IyTEBa
¥ MyYHHX cTpaHmyTtuna?", 3anurahe ce y jeqHoM o HajToO-
IUTMjUX CBOJUX JUPCKUX eceja Mianen Jleckosarl.

Ha kpajy, Bpatumo ce camom HacsoBy — "Cpricka muc-
Mma". Bbume je ayTop, N3HEBEpUBIIN OYEKHBAE, O IIPBE 3a-
000 YnTaona HaBoaehu ra Ha MPETHOCTaBKY Ja ce cajp-
KHUHa orjiena kpehe y MCTOpHMjU JTMHTBUCTUKE, IUCIYTY O
MECTY U 3Hauajy pa3auduTUX MHcaMa — CBaKako Hajupe hu-
PHIIMLIE ¥ JIATUHUIIE — y HAIOj HAIIMOHAIHO] KynTypu. Jlou-
Hyje he nctm nocrynak® ymorpebutn ykasyjyhu ma msodop-
HU KPUTEPHUjYMH 32 AHmo02ujy HUCY IPUMAPHO yMETHHYKO-
-ecTeTcke, Beh ayTeHTHYHO-I0KyMEHTapHE IPUPOJIE.

CeojeBpcTan oOpT unHM JleckoBall 1 caMOM KOMITO3H-
IIMjOM KIbUTE y KOjoj je mTaMIlaHa OBa papHTeTHAa MUHH]a-
Typa. Haume, y 300pHMIIMMa HErOBUX pajioBa yOuJbUBa je U
TEMAaTCKa U JKaHPOBCKA BHILE HETO PAa3HOBPCHOCT, a Ha jef-
HOM MeCTy HOTHpahe M ayTOMOeTHYKO NMpU3HAHkE a UCTpa-
Kyje u nuiie "6e3 HeKOor yHarpel CMHUIILJBEHOT TJIaHa U pe-
na."** Nnak, o ceemMy cyzehu, oBaj HaU3IJIea CKPajHyYT, Map-
TUHAJIN30BaH €Cej HUje Ce HAIIA0 y KIHH3H TeK Ja je TOMyHH!
U yuuHU 0OMMHUjoM, Beh 1a moeHTHpa u ykaxke Kako Ha Jy-
OOKO MPOMHIIJBEHY ayTOPCKY CBeCT O (opMHU,”® TaKo U Ha
TBPJIlbY O BPEJHOCTU TAKO3BAHOI' MaJIOT IHCIA, CIIOPEIHOT

23. OBy kapakTepucTHKy JleckoBueBor ctuia youuo je u ¢popmynucao Beh
1951. BopucnaB MuxajnoBuh y nmpukasy kmure Ha mawioj nocmojounu
TBprehn na meH ayTop "cacBMM CHTypHO 3Ha KOJIMKO j€ BEJIMKH CTHII-
CKHM 3Hayaj o0pTa ¥ MHCAOHOT M Tpamatuukor". (Kmuowcesnu paszeosopu,
nzabpane kputuke, beorpan, 1971, ctp. 44.)

24. Mnanen JleckoBan, Ha Hawoj nocmojounu, nuurdeBa Oenemika, HoBu
Can, 1951, ctp. 5.

25. CymnpotHo Hamiem Bubemwy, [lerap MusocaBbeBuh HU y Kiburama s
cpncke Kmwudcesnocmu I-11, kao HU y IPETXOAHUM KIHUTaMa OBOT UCTO-
pHUYapa KEIKEBHOCTH, He Haclayhyje HUKaKBY KOMIO3HLIMOHY KOXEPEHT-
HoctT. "1 oBe mocienme ABe Cy 30MpKe eceja U WiaHaKa; HUjeIHa, JaKie,
LIEJIOBUTO KOMIIOHOBAHA KIbUI'A: Y CBUMA HUMA BUJIE CE TPajHA U TPEHYT-
Ha JleckoBueBa HHTEpECOBamba, ajln ce miaH u cucreM He Buae." ("'Cur-
Huue' Mnanena Jleckosua', ctp. 558—566).
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niena, 3a00paBJbEHOT CTHXA M 3aTypPEHOr MHCMa, O 4eMy je
yuTaBy (Guio3opujy CBOr MOMMama KHUKEBHOCTH paspa-
IIFI0, @ CBOJUM HCTPAXKMBAYKUM PaJioM M MOTKpernno MitageH
Jleckonai.

41 JomeTn



erika bence

istorijska pozadina autobiografije

O romanu Modifikacije JanoSa Hercega povodom stogodis-
njice rodenja (1909-2009)

Autobiografski roman JanoSa Hercega (Herceg Janos)
pod naslovom Modifikacije (Modosulasok) €ini celinu sastav-
ljenu od anegdotskih oblika pripovedanja, i mada u velikoj
meri reflektuje na anegdotski roman iz druge polovine XIX
veka, njegova poetika se ipak ne moze izjednaciti ni sa naci-
nom pripovedanja koji se javlja u Jokaijevim romanima (Jo-
kai), 1 koji umetnicki oblik spaja u splet, niti sa jezicki ostva-
renim anegdotizmom Miksatovih (Mikszath) romana. Ponov-
no citanje iz perspektive jednog danasnjeg, vojvodansko-ma-
darskog istorijskog romana (odnosno romana o istoriji grada)
nas ¢e pre ubediti da je Hercegov roman jedan od prvih od
ove — na prekretnici XX 1 XXI veka konstituisane kako u
vojvodanskoj tako i u madarskoj knjizevnosti usmerene pre-
ma (nizijsko) gradskim mitologijama — vrste romana, njegova
varijacija, koja, doduse, ostvaruje forme pripovedanja koje
prikazuju licne mitove malih svetova, ali ne nosi u sebi ono
transcendentalno opazanje sveta, koje je karakteristika kasni-
jih gradskih mitologija, pripovedaka i romana Ildiko Lovas i
Kristiana Greco (Druga prica, Naga u prici, odnosno Dobro
dosao, Skola plesa) i koje &ine vezu izmedu predstava "Zena-
-grad", nizijska otupljenost i drugacije videnje. Stvaranje, od-
nosno slusanje anegdota kao forma postojanja se prvi put jav-
lja u noveli Kramerov kaput (Kramer kabatja, 1995) u svetu
proze Ildiko Lovas, u romanu Naga u prici (Mezteleniil a tor-
ténetben, 2000) identifikovalo se kao najvaznija crta "neceg
subotickog". Skoro jednu deceniju ranije ostvareni anegdoti-
zam Hercegovog romana ukazuje na autenticnu formu pona-
Sanja sa pocetka veka, tako da ga mozemo smatrati ne samo
kao pretecu gradskih prica sa kraja XX veka ve¢ i necega §to
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nam na trenutak moze — s obzirom na raspolozenje zlatnog
doba sa pocetka veka — docarati atmosferu Jokaijevih roma-
na.

Najbitnije nacelo organizacije u romanu Modifikacije
je priCanje prica, ali ono se ne ostvaruje prvenstveno na ni-
vou pripovedanja. Ne kazuje narator (re¢ je o autobiograf-
skom romanu, znaci o ja-formi pripovedanja) price malih
gradova, legende, anegdote ve¢ i njegovi junaci. Sam grad —
zajednica kojoj 1 narator pripada — zivi "pri€ajuci price": Zivot
njegovih stanovnika je manifestovana anegdota. Isto tako —
kao posledica odigranih istorijskih modifikacija — pricanje
prica, drustvo koje stvara anegdote, daje istovremeno i mo-
guénost za beg iz kolotecine. Izmena vlasti nakon Prvog svet-
skog rata je transformisala Citav dotadaSnji svet, ucinila je
zupaniju "bajkovitom".

Prvi i najbitniji prostor anegdote je porodica. Glavnu
nit radnje pri¢e o porodici ¢ine dogadaji koji su vezani za
kucu, za kupovinu kuce, za selidbu i stvaranje doma. Za raz-
ne stambene delove grada se vezuju price, pripovedaci i juna-
ci. Tokom pripovedanja nestaju vremenske i prostorne di-
menzije 1 stvara se jedan virtuelni svet: iz svog aktuelnog
vremena pravi skokove nekoliko decenija unapred 1 Siri pro-
stor na Citavu drzavu. "Slika okoline" stana u ulici Juhas na
trenutak uvodi u pricu delo slikara Arpada Juhasa ("koji je
znao na dasci tankoj kao dlan da slika jesenje predele tanane
poput daha", 20), koja prikazuje profil Veljka Petrovica: "Velj-
ko Petrovi¢ je pricao o njemu posle mnogo, mnogo godina,
kako je u vrpcanoj madarskoj odeci hodao, u dolami i ¢izma-
ma, iako vizljastog, jadnog stasa, i znao ga je imitirati stisa-
nim, tananim i svilenim glasom..." (21). Za ovakve odlomke
se vezuje svojstvena retorika secanja: u slu¢aju Arpada Juha-
sa, npr., glasovi rezigniranog saoseéanja. Cesto se spominje
"siroti Arpad Juhas" (21), po kome ne samo da nisu nazvali
ni ulicu, ve¢ "je bio neprimetan" (21). Radio je u okolnim
dvorcima, i "pored svih ¢lanova porodice u ku¢i naslikao je 1,
u zamenu za hranu 1 kvartir, lipicanerskog pastuha" (22). Me-
dutim, sazaljevajuéi i nostalgic¢an glas — kao $to ¢e se to vise
puta pojaviti u toku pripovetke — prozima refleksije pripove-
daca, poznavaoca umetnosti: "Istina, da posle u gotovo vidlji-
vom drhtaju pare podnevne pripeke, sa jablanima koji se ta-
janstveno njisu u pozadini, tako da to vise nije bio konj, onaj
pastuh, ve¢ neponovljivo remek delo" (22). Drugde: siroti Ar-
pad Juhas se "trudio da ovekoveci nebesko obilje"; sa rume-
nim seljankama, madonama da ucini zivljom ... sliku madar-
skog sveta" (110). Medutim, ulica Basa koja prolazi kroz cen-
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tar grada (gde otac otvara tapetarsku radionicu) unosi u pricu
zagonetan (kako ga je pripovedac¢ kvalifikovao: "strasno ro-
manti¢an") lik Kornela Sentelekija. Naime, u toj ulici deluje
radionica Buduénost slobodnih zidara, koja ne odiSe samo ta-
janstvenos$¢u zacaranog kruga, ve¢ je i — u smislu bajke koja
ima poentu — pogodna za nastajanje anegdota. Mastu mladi-
¢a, stanovnika ove ulice, rasplamsava obred inicijacije: nai-
me, prica se da "one koje inicijacijom primaju medu svoje
redove gole golcate i vezane lancima uvode u dvoranu, kao
nekog ko je sve loSe skinuo sa sebe, zatim mu prilazi majstor
slobodnih zidara, skida mu lanac, pa ga i ostali redom ljube"
(41-42). Pripovedac koji sa nostalgijom ozivljava svoje detinj-
stvo, vedro primecuje da je njih najvise interesovalo da i ini-
ciraju i devojke. A majstor gradevine Tomasic (sa igrom reci)
Ljubusku, jaku kao otrov, naziva "cigaretom slobodnih zida-
ra", "Posto je samo zidari puse na otvorenom!" (41). U ovom
istom kontekstu se moze prepoznati i ogorcen glas knjizevni-
ka, po kojem je "mladi lekar iz Sivca (...) pisao pesme — u
smrknutom raspolozenju prouzrokovanom bolnim dozivljaji-
ma sveta — za list Bacsmegyei Naplo (Dnevnik Backe Zupa-
nije), stisnute izmedu dve sudske vesti, o svojoj sablasnoj sa-
moci, o seoskim ulicama §to zaudaraju na svinjac i o krutoj
ravnodusnosti tog naroda, naravno sve to uzalud" (41).

Drugi vazan prostor prianja, stvaranja anegdota, jeste
drustvo. Kafansko drustvo anegdotskih romana iz XIX veka
(iako u ponekoj epizodi zablista pred nama slika gospodskog
drustva u Lovackom rogu, ili lik Karla ZvirSica, predsednika
Gradanskog kasina i vlasnika apatinske elektrane koji je bio
na Celu pevackog drustva privrednika), prolazi kroz svojstve-
nu "modifikaciju"; preostali ¢lanovi davnasnjeg gospodskog
drustva i1 osobenjaci se sastaju u kiosku kod Mici Gering i
ozivljavaju zanimljive detalje, dogadaje iz proslosti, ostavlja-
juci utisak nekih ovde zaboravljenih figura iz zastarele pozo-
ri$ne predstave. Medu njima je i dr Sandor Pataj ("i zimi i leti
sa crvenim karanfilom u prorezu za dugme", 58), glavni ured-
nik Istine, koji je 16 strana svog ¢asopisa sam ispisivao, iz-
medu ostalog, i ljubavnim pesmama upucenim Mici Gering.
"I kao da je to zaista bilo junacko vreme grada, nostalgi¢no
je spominjao gizdav, Santav kavaljer, tih tri¢avih dvesta godi-
na, koje su usledile posle odlaska Turaka, sa Sen¢anskom bit-
kom Ajzenhuta, koja je visila na zidu velike sale Zupanije..."
— pripovedac naglasava, da se posredstvom ovih likova pred
nama na trenutak pojavi profil svake vazne li¢nosti koja je
zivela tokom tih dvesta godina jer i likovi pricaju kratke pri-
¢e i anegdote — iz perspektive aktuelne sadasnjosti — o svetu
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koji poznaje "fair play"; na taj nacin pripovedac plete pricu,
slobodno leprsaju¢i medu granicama tih dvesta godina i u sa-
dasnjem vremenu pripovetke. U kiosku Mici Gering glavni
lik u dru$tvu je Sandor Pataj koji je — kao u zavr$noj sceni
nekog filma — "nestao na SetaliStu ispod drveca u jesenjoj
magli" (59) da bi se posle dve decenije (dvadesete godine!)
pojavio u Pesti, "u Lazarevi¢evoj bakalnici, na Rakocijevom
putu, gde su mu merili ¢etvrtinu kile somborskog sira u ma-
snom papiru”" (60). (Lik u "magli nestalog junaka" podseca
nas na klasi¢nu madarsku novelistiku sa kraja XIX veka i po-
Cetka XX veka, i na Miksatove pripovetke .)

Ovaj tablo kulturne istorije je najvazniji semanticki sloj
Hercegovog romana. Tu su graditelji kanala braca Kis§, muce-
nik Jozef Svajdl, tvorac parkova i gradona&elnik Bene Cihas,
osniva¢ biblioteke Karlo Bijelicki, prevodilac Ede Margali¢,
pisac Elek Gozdu, pesnik 1 pop IStvan Ronai iz Prigrevice, a
svaka znacajna 1 poznata licnost se pojavljuje u "duhovno ho-
mogenom Somboru" (108), reflektujuci se na njega, oglasava-
ju se kljuc¢ne recenice koje se ticu organizacije pripovedanja:
"Trebalo je vremena, da se iz Sarenila konglomerata preda
mnom pojavi jedan duhovno homogen Sombor, i da me mali
starci koji teturaju prema smrti, kao sto je Ede Margali¢, opo-
menu na proslost, na poreklo svega ovoga, (...) na ono od
Cega je svet postao ovakav kakav je postao" (108).

Pripovetka budi filmski, odnosno slikovit dozivljaj, kao
da narator lista fotoalbum o istoriji grada, isti¢uci ponekad,
na kratko, po koju fotografiju. Ovakve scene se viSe puta ve-
zuju oblicima secanja, nostalgije ili anegdotskim nafinom
govora. Na primer, liénost Svajdla, muéenika iz Arada, po-
javljuje se utkana u jednu anegdotu: tokom okupacije Sombo-
ra 1849. godine major Stejin je u najsvecanijoj vojnoj unifor-
mi uprili¢io po¢asnu posetu Zzeni Jozefa Svajdla, baronici Da-
niceli Bilinski, i ponudio joj potpunu zastitu, iako je na dru-
goj strani stojao Svajdl. Komi¢na boja glasa formira i crte
lica Bene Cihasa koji je ozeleneo grad. U ulici Dob (treée lice
po redu vaznosti iz mesta u kojem je pripoveda¢ proveo de-
tinjstvo) ponekad se zaori dubok glas gospode Cihag, koja je
gluva kao top, dok porucuje po frizera, za ¢im sledi lakonski
odgovor (koji je kasnije postao deo gradskog folklora): "Od-
mah, samo da obujem druge cipele! (75)" Pripovedac rezigni-
rano naglaSava: "Ovoliko je ostalo posle gradonacelnika koji
je ozeleneo grad. Jedna udovica, gluva k'o top, koja je i u po-
odmaklim danima istrajala uz struk poput ose, tako bi se ute-
gla da su joj bujne grudi izgledale jos ve¢im, i navodno je
uvek bila zaljubljena u nekoga" (75). Ali roman J. Hercega ne
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znaci samo, na osnovu poznatog, istorijskog, odnosno kultur-
nog secanja, dugo "marsiranje" likova, i ne samo poglede us-
merene na znacajna i manje dragocena zivotna dela (vise puta
i nepravedno zaboravljena!), ve¢ znaci i slike junaka "male
istorije" grada i licne mitologije na ovom ogromnom tablou;
od gospodskih bonvivana, preko boemskih veleposednika
(kao sto je takvim zahvaljuju¢i Miksatovom romanu bio pro-
glaSen 1 Dusi Semze, koga narator pominje kao razbojnickog
viteza, €ijeg lika ¢e se docnije secati kao prodavca cigareta sa
zelezniCke stanice), pa do gradskih luda i gospoda pred koji-
ma treba spustiti pogled, ali i do bogojevskih i doroslovskih
sluzavki koje tegle kosare u rasko$nim nosnjama i kupusi-
nackih prodavaca, svakog ko je imalo vredeo u ovom virtuel-
nom duhovnom prostoru. Zanimljivo je, da se iza scena ovog
Sarolikog sveta ne vide slike prave istorije; deSavanja velike
istorije, koja ostaju u pozadini, ali ipak odreduju pricu grada,
odigravaju se skoro neprimetno. U ¢itavom romanu pripove-
dacka nota je samo jednom prebacena sa nostalgicnog na go-
rak bes. O prijavama posle Drugog svetskog rata kaze da su
"zli dojavljivaci [...] bili sitni zloCinci koji su pakostili zbog
petla preletelog u komsiluk, ali osim neprikladnih dojava,
drugo nisu radili, kasnije su nevino, mirne duse sve porekli,
Cesto Cak 1 svoj maternji jezik 1 svoju nacionalnost, da bi za-
tim ponovo prijavili nekoga, ali na strani nekog drugoga; po-
sle su mi se njithovi mra¢ni likovi godinama pojavljivali u
snovima" (63).

Roman Modifikacije stoji u snaznom tekstualnom dis-
kursu sa Hercegovom zbirkom eseja, Sa nasim starim stvari-
ma (Régi dolgainkkal), koja je ugledala svetlost dana 1993.
godine. Ova dva dela zajedno Cine piscevu istoriju.

Osim legendi malih gradova, pripovetka pridaje ulogu
i oblicima narodne poezije. Poseta podzupana tapetarevom
prigradskom domu ("mali bog u svom carstvu", 17) navodi
nas na svet narodnih bajki; javlja se epizoda karakteristicna
za bajke o pravednom kralju koji kuca na vrata siromasnog
Coveka. Narator stupa iz ovog vremena takode, i pravi skok u
toku secanja od nekoliko decenija unapred: posle Drugog
svetskog rata nekadasnji "mali bog" posecuje naratora kao
politi¢ar kojeg izbegavaju 1 prevodilac diletant kome treba
pokroviteljstvo. Ponovo kriticar komentarise dogadaj: "Bilo
mi je naroc€ito zao $to mu nisam bio na usluzi, ali tekst mu je
bio napisan ustajalim madarskim od pre Isusa Hrista..." (18).
(A pokucar cika Levi, koji daje zajam za tapiseriju narucene
fotelje, priziva nam u secanje kraj Sedam krajcara [Hét kraj-
car].)
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Element bajke ne ostvaruje se samo u pojedinim malim
pri¢ama ve¢ je on vazeca oznaka u celokupnom prikazanom
svetu: nikada nije bilo; slika mastom stvorene, pomocu zelja
u zivot prizvane, proslos¢u ulepSane "bajkvite Zupanije" ot-
kriva nam se u Modifikacijama. Takav svet u kojem su iz-
bledele, 1 u kojem su se u neCem malogradskom rastvorile
nacionalno-politicko-verske suprotnosti: rane od ratova se za-
celjuju, promene vlasti i ideoloSke razmirice se resavaju sa
manjim trzavicama. Iza prica preraslih u anegdote o odlasku
¢inovnika, selidbi porodica, potkazivanju, zastraSivanju, iz-
daji, prijavljivanju, sporovima casti i narodnih sudova ne vidi
se ni istorijska katastrofa, niti tragi¢na sudbina ¢oveka. Zna-
mo, medutim, da nije tako! Tako lepoj proslosti, kao Sto je
ona prikazana u Hercegovom romanu, ne moze slediti ovako
uzasna buducnost u kakvoj sadasnjosti mi sada zivimo.
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milan coli¢
sluzio sam kralja CeSke literature (II)

Brat i zena

Ve¢ sam spomenuo da je Hrabal imao starijeg brata
Slaveka, koji je sa svojom zenom Dasom stalno ziveo u Ker-
sku, gde je provodio prakticno skoro sve svoje vikende (ako
nije bio negde u inostranstvu), okruzen ljubavlju Zene, brata i
svojih ljubimaca — macaka. Se¢am se da sam u jednom casu
u njegovoj kuci, odnosno u prostoriji koja je obavljala "po-
sao" kako kuhinje, tako i kabineta, spavace sobe i salona, ta-
ko i oko kuce izbrojao ukupno sedamnaest macaka.

Sta je u samoj stvari Kersko? To je jedna ogromna, ve-
Stacki zasadena Suma, koja je ispresecana pravilno prosece-
nim, mahom asfaltiranim putevima i obi¢nim stazama nasu-
tim §ljunkom, a u kojoj se danas nalazi veliki broj vikendica,
u kojima preko leta zive samo imu¢niji, pa i znacajniji Praza-
ni. Zime su u Kersku predivne, ali se u to doba godine broj
stanovnika Kerska svodi na samo nekoliko porodica, koje
tamo imaju kuée u kojima moze da se zivi i u zimskim uslo-
vima. U Kersku se sem velikog broja "hata", pa i divnih kuca
1 kucica, nalaze 1 dve pivnice — u jednoj od njih, "Hajenki",
Mencl je snimio i film "Praznik visibaba" (jasno, po istoime-
noj Hrabalovoj pripoveci), koji je i kod nas prikazivan u ne-
koliko mahova na beogradskoj i zagrebackoj TV. U tom
Menclovom filmu se, kao i u skoro svim ostalim filmovima
snimljenim po njegovim delima, pojavljuje i Hrabal. On je,
prema Menclovim re¢ima, po mnogo ¢emu li¢io na Hickoka,
¢ije je filmove Hrabal oboZavao. Druga se pivnica nalazi ne-
Sto blize Hrabalovoj "vikendici", kraj samog izvora mineral-
ne, gvozdevite vode, a pored teniskih terena, kojih na tom
mestu ima dva. Ta pivnica je narodski zvana "Domecek" (ku-
¢ica), a mnogo kasnije se na zgradi pojavio i istoimeni natpis:
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"Domecek". I te dve pivnice leti, pa i zimi, predstavljaju me-
sta na kojima se okupljaju zitelji Kerska, kojih ima ukupno
nekoliko hiljada, 1 onih "letnjih", privremenih, a i onih stal-
nih, koji tamo Zive preko cele godine, pa ¢ak retko kada od-
laze u Prag jer su gradi¢ Podjebradi, u kome se nalazi nadale-
ko Cuvena istoimena banja, i jo§ blizi gradi¢ Nimburk ipak
mnogo blizi i pristupacniji od Praga.

Brat Slavek i zena Eliska Pipsi su predstavljale jedine
liénosti kojih se Hrabal ¢ak i pribojavao. Hrabal je umeo — a
posebno u pivnici — da govori neprekidno o svemu i svace-
mu, najvise o slikarstvu, muzici i filosofiji iako je, kako sam
to ve¢ rekao, zavrsio prava kojima se nikada nije bavio. Prav-
nike je smatrao za licnosti drugog, "nizeg" ljudskog reda. Za
samog Hrabala bi se moglo re¢i da je bio doktor skoro svih
humanisti¢kih nauka, a posebno filosofije. Sto se pak ti¢e li-
terature, na prvo je mesto stavljao ruskog i sovjetskog pisca
Andreja Platonova, a na drugo isto tako sovjetskog pisca Isa-
ka Babelja. I — to je bila jo$ jedna stvar koja nas je spajala.
Kada sam mu ispri¢ao da sam preveo, pa i objavio u zemun-
skom casopisu "Pismo" i Platonovljevu pripovetku "Juvenilno
more", odmah se rukovao sa mnom 1 izjavio da mi je izbor
viSe nego odli¢an, izvanredan, jer je to mozda najbolje delo
Andreja Platonova: napisano je istina "jezikom" vojnog ko-
munizma, ali je to upravo pravi zalogaj za dobrog prevodio-
ca...

Za razliku od ponasSanja u pivnicama, u kuéi svog bra-
ta Slaveka se Bogan ponasao kao malo dete: slusao je sa odu-
Sevljenjem Slavekove price, koje su u mnogome li¢ile na Hra-
balova dela, pa su mu cak i reCenice bile slicne bratovljevim
reCenicama, iako nikada nije napisao, osim po koje razgled-
nice, ni jednu jedinu re¢. Ako bi stariji brat pogledao mladeg,
ako bi i kada bi Bogan kojim slu¢ajem poceo mnogo da go-
vori — pisac bi odmah ucutao.

Sto se ti¢e njegove Zene Eliske Pipsi — nje se Bogan
bukvalno pribojavao. Sa njom se Hrabal upoznao jo§ pocet-
kom pedesetih godina, kada je ona radila u hotelu "Pariz",
gde je prodavala gostima pecene pilice. Ona je sa podsme-
hom, pa i nekakvim prezirom govorila o Hrabalovim delima
(najverovatnije ih nikada nije ni Citala), a obozavala je dela
Agate Kristi i jo§ nekolicinu autora detektivskih romana.
Kada bi nesto i rekla o Boganovim delima, on bi, izasavsi iz
kuce, besno zalupio vrata, ali se vracao potpuno smiren samo
desetak minuta kasnije.

Se¢am se da sam jedne zime, a bio je to kraj 1987. go-
dine, dosao u Kersko da bih ga ponovo intervjuisao za beo-
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gradski nedeljnik "Tlustrovana Politika". Tada je na jedno
moje pitanje Bogan bukvalno eksplodirao. U vazduhu se u
Pragu osecalo da ¢e se nesto desiti, da ¢e do¢i do nekakvih
dogadaja, ali se nije znalo ni kada ¢e to biti, ni kako ¢e se sve
to zavrsiti. U SSSR je ve¢ na vlasti bio Gorbacov. Na samom
kraju intervjua sam upitao Bogana Sta misli o brojci "osam" u
¢eskoj istoriji. Nije mu bilo jasno na S§ta mislim ili se samo
tako pravio, pa me je zamolio da mu razjasnim pitanje. Re-
kao sam mu: "Tokom proslog stole¢a se desila prvo godina
1848, a za njom je sledila nesto kasnije 1 godina 1898 (kada
je u Ceskoj, a da to danas malo ko zna, bilo velikih pogroma
Jevreja — o ¢emu mi je jo$ ranije pricao Hrabal), pa je onda
nastupila godina 1918, a za njom godina 1928 (kada je bilo
velikih strajkova, koje su vojska i policija surovo ugusili po
naredenju Masarika, i kada je ¢ak doslo do velikih, krvavo
ugusenih pobuna u samom Pragu). Za njom su sledile godina
1938, pa godina 1968... Sta ocekujete, majstore, od godine
1988?" Kada je saslusao moje pitanje, Hrabal je besno skocio
iz fotelje u kojoj je dotle mirno sedeo, neSto nerazumljivo
procedio kroza zube i izleteo iz kuce i zalupio za sobom vra-
ta. Pipsi me je samo sazaljivo pogledala i umirila reima: "Ne
brinite se...Vrati¢e se za jedno deset minuta..." I odista se
Hrabal ubrzo vratio i, kao da se nista nije ni desilo, seo u
svoju fotelju pored elektricne peci. A onda se sve ponovilo —
1 moje pitanje, a i njegova reakcija. Bogan je izleteo iz kuce,
zalupio ponovo vrata, a Pipsi je samo odmahnula rukom, kao
da je re¢ o malom i nevaspitanom detetu, i ponudila me gula-
Sem i pivom. To se ponovilo jos jednom ili dva puta, da bi mi
na kraju Hrabal rekao da od godine 1988. ne ocekuje mnogo,
mada se svasta moze desiti zbog nesnosne politicke situacije.
Godine 1986. 1 1987. su odrzane velike studentske demon-
stracije u Pragu, koje su bile guSene odista brutalno: premla-
¢ivanjem studenata, "vodenim topovima" i napadom policij-
skih pasa na studente. Bilo je premlaceno i pohapseno dosta
studenata 1 "disidenata", od kojih mnogi to nisu ni bili.

Kada me je te veceri, i to dosta kasno, Bogan pratio na
autobusku stanicu, a bila je zima, sneg je prekrivao sve staze
u Kersku, sa nama je krenuo 1 jedan od njegovih macora. Ne
secam se da li je to bio Kasijus ili Narandza, $to nije ni vaz-
no. ISao je malo ispred nas sa dignutim uvis repom, a onda se
vracao k nama. I u jednom je ¢asu skocio prvo na moje rame,
a onda je seo na kacket na mojoj glavi, i tako se "vozio" dosta
dugo. Bogan mi je tom prilikom rekao: "Znate li da ste preko
ovog macora sada u direktnoj komunikaciji sa nebom, sa pa-
nom bogom?" I, zahvaljuju¢i tom dogadaju je Bogan od toga
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Casa poceo da se prema meni ophodi jo§ prijateljskije nego
do tada.

Iste te godine, ali nekoliko meseci ranije je, ako se ne
varam, umro Slavek, Hrabalov stariji brat. Ja sam jedne su-
bote, prakticno pravo sa zelezniCke stanice, ostavivsi svoje
stvari u "hotelu" Karlovog univerziteta, autobusom odjurio u
Kersko, da bih se nesto dogovorio sa Hrabalom. Ni Bogana,
ni Pipsi, u kué¢i nisam zatekao, i otiSao sam dve kuce dalje,
Slaveku i Dasi. Kada sam otvorio kapiju, ustuknuo sam od
zaprepaSc¢enja. Pred ulazom u kucu su bila parkirana mrtvac-
ka kola. Hrabal se, oc¢iju punih suza (prvi put sam ga video
kako place), pojavio iza ugla, stegao mi ruku i rekao mi da
mu je brat tog jutra preminuo (sem S$to se tesko kretao zbog
oboljenja ki¢me i kukova, bolovao je i od plu¢ne tuberkuloze)
1 zamolio me da mu pomognem da iznesemo mrtvacki kov-
¢eg sa Slavekovim telom kroz prozor jer kroz vrata nikako
nije mogao da prode. Izneli smo nekako kov¢eg kroz prozor,
1 tom prilikom mi je na glavu pala garniSna od zavese, o
¢emu je kasnije, prema secanjima samog Bogana, godine
1997. pisala Monika Zgustova u svojoj knjizi o zZivotu i delu
Bohumila Hrabala "U rajskom vrtu oporih plodova".

Kada smo izneli kov¢eg kroz prozor, Hrabal je napunio
bratovljeve dZepove cigaretama: Slavek je puSio "k'o Turcin",
1ako je znao da to ne bi smeo da radi...

Dva dana kasnije smo se svi Hrabalovi prijatelji okupi-
li u pivnici "Kod zlatnog tigra" i odali poslednju postu Slave-
ku, zalivajuci sve pivom...

A samo nekoliko meseci kasnije je umrla i Boganova
supruga Pipsi. Umrla je od raka gusterace. I nikakvi je lekari
— kao uostalom, ni Slaveka — nisu mogli da spasu.

Tako je, eto, Bohumil Hrabal, taj osobenjak, a istovre-
meno i divan, plahovit ¢ovek, i izuzetan pisac, za samo neko-
liko meseci ostao bez najdrazih mu ljudi. I ostao je prakti¢no
potpuno sam na svetu...

Jednom prilikom mi je Bogan, ¢ini mi se u nekoj od
mnogobrojnih praskih pivnica koje je svakodnevno poseci-
vao (a bilo ih je mnogo viSe nego $to sam to spomenuo),
ispric¢ao da porodica Hrabal poti¢e od jednog Francuza, koji
je u doba Napoleonovih pohoda ostao u Ceskoj, a tom mi je
prilikom rekao da je Francuska bila jedina u to doba, i prva
sakralna drzava na svetu, koja je uspela da odvoji crkvu od
drzave... Uzgred budi re¢eno, Hrabal je odavao duzno posto-
vanje prvom predsedniku Cehoslovacke T. G. Masariku upra-
vo zbog toga $to su u njegovo doba crkva i drzava bili odvo-
jeni u Cehoslovackoj. Mozda je, kako je to smatrao Hrabal,
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do toga doslo zbog toga §to su na teritoriji Ceske postojale
mnogobrojne konfesije (razne varijante protestantizma, juda-
izma i uglavnom katolicizma). Danas na teritoriji Ceske po-
stoji 27 konfesija — to spominjem tek onako, usput...

"Slobodna Evropa" 1 saslusanja u Bartolomejskoj
ulici

Veé sam govorio kako su neki moji prijatelji Cesi godi-
ne 1968, kada su sovjetske, i ne samo sovjetske, trupe okupi-
rale Cehoslovacku, preko Jugoslavije otisli na zapad.

Jedan od njih je bio i Ivan Cikl, koji je sa Zenom Elis-
kom leta provodio uglavnom u Dalmaciji. Tako je bilo 1 godi-
ne 1968, kada je taj bracni par tamo letovao. On je bio jedan
od vodec¢ih novinara na ¢ehoslovackoj TV, po struci je inace
bio doktor ekonomskih nauka, a po rodenju je bio Slovak.
Njegova Zena je bila glumica, nekoliko godina je bila starija
od Ivana, ali im to nije smetalo da Zive relativno sre¢no i za-
dovoljno. Sa njima sam se upoznao u vozu godine 1961, kada
smo se moja supruga i ja vracali u Beograd posle prve posete
Pragu i Cehoslovackoj, oni su opet kretali prvo za Beograd, a
planirali su i da mesec dana provedu negde na Jadranu. Posto
je on bio istovremeno 1 glavni komentator na praskoj TV, ni-
kada nisu imali nikakve probleme da dobiju pasoSe, pa i ne-
S$to malo dinara...

Te 1968. godine su u Beograd stigli prvih dana avgusta
meseca, i1 to kolima, bio je to karman, ako se ne varam jedan
od starijih modela folksvagena. Posto su prespavali u nasem
stanu (dve godine ranije nam se rodio sin), odmah su sutra-
dan izjutra krenuli put Dubrovnika.

Ali tog istog meseca, 21. avgusta 1968. godine, trupe
Varsavskog sporazuma upale su u Cehoslovacku i okupirale
je. A vec sutradan izjutra Ciklovi su bili pred nasom kuc¢om.

Da skratim pric¢u — oni su kod nas ostali do kraja okto-
bra meseca. Ivan nije radio nista ili skoro nista, a Eliska je
pocela da radi kao sekretarica Ota Sika, koji je tada zvani¢no
bio zamenik premijera Cehoslovacke vlade, &ije su se rezi-
dencija i kancelarija nalazile u zgradi Cehoslovacke ambasa-
de u Beogradu. Ciklovi su stanovali kod nas, a negde pocet-
kom oktobra meseca nam je Ivan rekao da su dobili ponudu
da predu u Norvesku, gde ih je pozvao tadasnji ambasador
Izraela u Oslu Avigdor Dagan. A tek posle toga mi je Ivan
ispri¢ao da je Avigdor Dagan u stvari Ceh, da je roden u gra-
di¢u Hradec Kralove, i da mu je pravo ime Viktor Fisl (o
tome coveku, koji je kasnije, posle "somotske revolucije" u
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Pragu, proglasen za jednog od najboljih ¢eskih pisaca, mo-
gao bih da piSem i pricam dugo i nadugacko — ali to ostav-
ljam za neku drugu priliku ili neki drugi put).

Ovo je bio samo mali uvod u pricu o Ivanu Ciklu, kome
je Avigdor Dagan/Viktor Fisl pomogao da iz Norveske stigne
prvo na daleki Novi Zeland, a odande u Minhen, u ¢esku re-
dakciju radio-stanice "Slobodna Evropa".

Ivan Cikl, njegova zena Eliska 1 ja ponovo smo se sreli
u Minhenu, gde sam k njima doputovao jednoga dana godine
1976. u goste. Ivan je u to doba bio ve¢ zamenik glavnog
urednika ¢ehoslovacke redakcije (ta se redakcija kasnije "po-
cepala" na ¢esku i slovacku redakciju, u kojoj je Ivan postao
glavni urednik). Bio sam u gostima i u "Slobodnoj Evropi",
gde sam odmah potrazio i pronasao jo$ jednog prijatelja —
Italijana Povanija Bensija, nesudenog katolickog svestenika;
on je zavrSio Akademiju u Vatikanu koja je pripremala kato-
licke svestenike da Sire katoliCanstvo u zemljama Istocne
Evrope. Ali — kada je ve¢ zavrsio studije — Povani je konsta-
tovao da to nije pravi poziv za njega i — postao je sekretar
Alda Mora, italijanskog politicara koga su 1976. godine ubili
teroristi "Crvenih brigada" u Italijii. PoSto je ve¢ tada pisao
za neke italijanske novine (¢ini mi se da je to uglavnom bio
list "Corriere de la Sera"), Povani je posle ubistva Alda Mora
odlucio da se posveti novinarstvu (ako se ne varam, u medu-
vremenu je zavrsio 1 studije prava) i kona¢no se skrasio u ru-
skoj redakciji "Slobodne Evrope". Uzgred — Povani je vladao
perfektno sa valjda "39" jezika, a slobodno je govorio ne sa-
mo ruski, ve¢ isto tako i srpski, rumunski, nemacki, engleski
— o latinskom, starogrckom i hebrejskom jeziku necu ni da
govorim. Upoznali smo se u Beogradu, gde je on dosta Cesto
dolazio iz Minhena da bi intervjuisao u to doba najinteresant-
nije licnosti za njega i njegovu redakciju u Beogradu — Milo-
vana Dilasa 1 Mihajla Mihajlova.

I od tog mog dolaska u Minhen Ivanu Ciklu sam prak-
ticno poceo da saradujem sa ruskom 1 ¢eSkom redakcijom
"Slobodne Evrope". U vezi sa svim tim, spomenucu jo§ samo
da sam bio jedini Beogradanin, koji se usudio (na sveopste
¢udenje kolega i prijatelja u Beogradu) da izvestava sluSaoce
"Slobodne Evrope" kako na ruskom, tako 1 na ¢eSkom jeziku
o zbivanjima i dogodovstinama u Beogradu 1990. i 1991. go-
dine.

Kada sam poceo ponovo da dolazim u Prag na susrete
bohemista, iskoristio sam priliku §to se sa jugoslovenskim
pasosem u to doba moglo putovati bez vize — kako u Ceho-
slovacku, ali isto tako i u Nemacku. I — poceo sam, u prvo
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vreme povremeno, a kasnije sve redovnije, prilikom skoro
svakog svog odlaska u Prag da odlazim i u Minhen. Odsedao
sam kod Ivana Cikla ili Bensija, ali sam isto tako skoro sva-
kodnevno bivao u redakcijama radio-stanice "Slobodna Evro-
pa", gde sam upoznao mnoge interesantne ljude. Na primer,
emigranta prvo iz SSSR-a, kasnije i iz Cehoslovacke Jefima
Fistajna (jo§ dok je Ziveo u Moskvi ozenio se Cehinjom i na
taj na¢in je uspeo da emigrira iz SSSR u Cehoslovagku —
mozda po "zadatku" neke od mnogobrojnih tajnih policijskih
organizacija u SSSR), koji je u prvo vreme radio kao "slobo-
dan strelac" u ¢eskoj redakciji pod "komandom" Ivana Cikla,
a sada u radio-stanici "Slobodna Evropa", ¢ija se centrala na-
lazi u Pragu, rukovodi saradnjom radio-stanice sa CeSkom
vladom). Zatim Povani Korti (¢ovek koji je vecito zeleo da
postane novinar, ali dalje od arhive radio-stanice "Slobodna
Evropa" nije uspeo da se probije — barem u to doba, jer je u
Pragu, kada se tamo preselila radio-stanica jedno vreme bio
¢ak 1 glavni urednik ruske redakcije, sve dok nije bio bukval-
no "najuren" iz "Slobodne Evrope" zbog raznih mahinacija 1
—nazovimo to tako — "laznog predstavljanja". Sada zivi u Tr-
stu... Upoznao sam tamo 1 mnoge druge interesantne ljude,
ali oni nisu bitni za ovu pricu.

Se¢am se dobro da me je upravo Jefim FiStajn prvi in-
tervjuisao za ¢esku redakciju "Slobodne Evrope", da smo tom
prilikom govorili o literaturi u Cehoslovackoj i da smo, ja-
sno, spomenuli i Bohumila Hrabala...

Sli¢ni intervjui su se ponavljali i tokom slede¢ih mojih
dolazaka u Minhen. A to sve, razume se, nije moglo da iz-
makne paznji u to doba u Cehoslovackoj svemoéne tajne po-
licije "StB", o kojoj sam ve¢ govorio, a posebno godine 1986.
1 1987, kada je doslo do velikih studentskih demonstracija u
Pragu, o toku kojih sam telefonski obaveStavao "Slobodnu
Evropu", uglavnom sa sluzbenog telefona dopisnika "Tan-
jug"-a iz Praga Save Bosanca jer sa drugih javnih telefona
telefonsku vezu sa "Slobodnom Evropom" nisam mogao da
uspostavim iako sam to pokuSavao. Tih dana su me pripadni-
ci te svemocne cehoslovacke organizacije (jasno, u civilu!)
pratili bukvalno u stopu kao da smo se nalazili u Japanu i
"predavali" me jedan drugome.

Nista bolje nije bilo ni novembra 1989. godine, kada
sam se sasvim slu¢ajno zatekao u Pragu, gde sam 19. novem-
bra (bila je nedelja predvece, se¢am se dobro) bio u Jevrejskoj
opstini Praga, u kojoj mi je tadasnji rabin rekao da odem §to
pre na Visehrad, gde je — barem po njegovom misljenju — tre-
balo da otpoc¢ne "obaranje komunisti¢kog rezima". U to doba
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se u Pragu, predoseéajuéi moguéi razvoj dogadaja u Cehoslo-
vackoj, nalazio i1 odista izuzetan spoljnopoliticki novinar 1i
covek (a 1 moj stariji Skolski drug iz gimnazije) DuSan — "Ki-
ra" Simic.

Odjurio sam k njemu u hotel 1 zajedno smo taksijem
otiSli na Visehrad — staru utvrdu nad samom Vltavom, koja
se nalazila malo po strani od centra Praga.

Na prostoru ispred starog utvrdenja se nalazio veliki
broj studenata — rekao bih da ih je bilo na hiljade. Dusan Si-
mi¢ i ja smo krenuli sa tom masom studenata i drugih ljudi
nizbrdo, ka obali Vltave, a odatle put centra grada, gde su
ve¢ cekale spremne uniformisane, naoruzane i sa Stitovima i
gumenim palicama policijske snage. Bili su tu i "antoni" —
policijski autobusi za odvodenje uhapsenika. Uskoro je doslo
do velikog premlacdivanja — policija je tukla i prebijala stu-
dente. Ali iste veceri se sve smirilo, i moglo bi se re¢i da je te
vederi "somotska revolucija" u Cehoslovackoj podela i — zavr-
Sila se.

Ali vratimo se Hrabalu. Od sredine sedamdesetih go-
dina proslog veka, kada sam "dao" prvi intervju Jefimu Fi-
Stajnu u "Slobodnoj Evropi" — ¢im bih krenuo iz Praga u Be-
ograd — Hrabala su zvali na "razgovore bogougodne" u Bar-
tolomejsku ulicu u centru Praga, u kojoj se nalazilla Centrala
StB. Interesovalo ih je bukvalno sve: i kod koga sam bio u
Minhenu, gde sam spavao, da li sam odlazio u "Slobodnu
Evropu" ili ne...

Iako odlicnog zdravlja (kako sam ve¢ rekao, pretrpeo
je tezu ozledu glave u zelezari u Kladnu, a osim toga je dozi-
veo 1 dve teze automobilske havarije), Hrabal se stalno zalio
na razne bolesti. Bilo bi sasvim dovoljno da neko spomene
bilo kakvu bolest i navede pri tom njene simptome, a Hrabal
bi uskoro, ako ne i odmah, pocinjao da boluje od te bolesti.
Nekoliko ga je puta pregledao — pa ¢ak i u Kersku, gde je ta-
kode imao svoju vikendicu — i ¢uveni praski internista, pro-
fesor Stork, i nikada nije mogao da konstatuje bilo kakvo oz-
biljnije oboljenje. Ali, bez obzira na to, dZzepovi Hrabala su
bili puni raznih lekova, koje je stalno uzimao iako su ga
mnogi upozoravali da su lekovi 1 pivo nespojivi. Na to je Hra-
bal uzvracao polusaljivo-poluozbiljno starom ¢eskom uzreci-
com da pivo nije alkohol, ve¢ "teku¢i hleb".

Jednom mi je prilikom, dok smo Setali po Sumi u Ker-
sku, pricao kako je stalno bio pozivan na razgovore u Barto-
lomejsku ulicu. Najvise od svega se ¢udio — a to ga je done-
kle isto tako i iritiralo, ali i zabrinjavalo — §to su ti ljudi, sa
kojima je tamo, u toj Bartolomejskoj ulici razgovarao, bili
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izuzetno obrazovani, nacitani, uctivi, pa su ¢ak mnogi od
njih bili i doktori raznih nauka (prava, filosofije itd.). I to je
bilo ono §to on nikako nije mogao da shvati — zar tako obra-
zovani ljudi rade u takvim institucijama? Ti razgovori su po-
nekad trajali 1 satima. A ti ljudi su znali o njemu (a kako se
ispostavilo i 0 meni) prakti¢no sve, znali su da je njegov pes-
nicki uzor bio svojevremeno Puzepe Ungareti, znali su da
voli filosofe Seneku i Lao Cea, a znali su cak i to da mu je do
kraja zivota najomiljeniji slikar bio i ostao Hijeronimus Bos.

Sve mi je to ispricao sa nekakvom vrstom divljenja
prema tim ljudima koji su znali i takve stvari i — §to je naj-
vaznije — §to su umeli da diskutuju sa njim o tome.

Sto se ti¢e mene, raspitivali su se kod njega — posle
mog odlaska iz Praga — gde sam bio u inostranstvu, koga sve
imam od prijatelja u Minhenu i u drugim gradovima u ino-
stranstvu, a posebno ih je interesovalo kako sam se i gde
upoznao sa savetnikom Ambasade SSSR u Pragu Vitalijem
Zuravljovom, koji je u Ambasadi bio zaduZen za pitanja sa-
radnje Komunisti¢ke partije SSSR i Cehoslovacke, sa kojim
sam se odista 1 vidao i druzio u Pragu (kao i ranije u Beogra-
du, kada je tamo bio samo treci sekretar ambasade).

Hrabal u Beogradu

Kada sam, negde pocetkom sedamdesetih godina pros-
log stoleca, postao predsednik "Saveta prevodilaca" i "ured-
nik sa strane" prevodne literature u izdavackoj kuci "Decje
novine" iz Gornjeg Milanovca 1 Beograda, Sre¢ko Jovanovié,
glavni urednik (a istovremeno i osniva¢ izdavacke kuce), za-
duzio me je da — kako znam i umem — u Beograd "dovucem"
Bohumila Hrabala.

Godine 1987. "Decje novine" objavile su u mom prevo-
du Hrabalovu knjigu "Domac¢i zadaci iz marljivosti". To je
bio povod da Hrabala pozovemo zvaniéno, preko Cehoslo-
vacke ambasade u Beogradu i Saveza knjizevnika Ceske, a i
licno, da u oktobru te godine bude specijalni gost izdavacke
kuce "Decje novine" na Medunarodnom sajmu knjiga u Beo-
gradu.

Ja sam uskoro posle slanja i uru¢ivanja tih poziva otpu-
tovao vozom u Prag na nekoliko dana, i moram reci da je
Hrabal bio vise nego zadovoljan. Posebno mu se dopalo $to je
u pismu-pozivu bio proglaSen za jednog od najznacajnijih pi-
saca sveta tog doba. Moram da priznam da sam se malo pri-
bojavao Hrabalove reakcije jer je ve¢ postao dosta dzangrizav
1 nepredvidiv. Ali na moje veliko ¢udenje, odmabh je pristao,
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pa smo napravili i plan njegovog boravka u Srbiji. Se¢am se
da smo precizno isplanirali njegovo istupanje na radio-stanici
"Studio B", susrete sa ¢itaocima i novinarima, intervjue za
nekoliko listova, posetu Gornjem Milanovcu i impozantnoj
zgradi direkcije "Decjih novina", posetu mojoj majci... Hra-
bal je imao samo jednu molbu: da se u hotelskoj sobi svakako
nalazi 1 TV prijemnik kako bi eventualno mogao da prati
sportske prenose jer se ocekivalo da ¢e upravo u to doba u
Beogradu biti odrzana nekakva znacajna fudbalska utakmi-
ca.

Neizbezna i vecita Marzenka Codrova je malo gundala
jer bi joj viSe odgovaralo da je na Sajam knjiga bio pozvan
neko iz Uprave UdruZenja knjizevnika Ceske, ali — tu nista
nije moglo da se uradi, a "Decje novine" su se ionako pridr-
zavale pravila da kao gosta na sajam pozovu "svog" pisca,
¢ija su dela ve¢ objavljivala. A "Decje novine" su planirale da
objave skoro ceo Hrabalov literarni opus, i tu smo ve¢ "kova-
1i" planove — objavljivali bismo najmanje po jednu Hrabalovu
knjigu godisnje...

Konac¢no je nastupio i dan kada je Hrabal trebalo avio-
nom da doleti u Beograd. Sekretar redakcije, mladi Igor Ma-
tovi¢, je dosao po mene kuci kolima i mi smo odjurili na ae-
rodrom.

Usput smo planirali kako da "popunimo" to vece, i Igor
je predlozio da te veceri svakako odemo u Skadarliju i da
tamo veceramo u kafani "Tri SeSira".

To nije bila prva Hrabalova poseta Jugoslaviji. On je
jos godine 1969. bio u Jugoslaviji, gde je njegov dobar prija-
telj slikar, graficar i ilustrator Jirzi Anderle na medunarod-
nom grafickom Bijenalu u Ljubljani dobio prvu nagradu (taj
uspeh je Anderle, uzgred budi receno, na istom mestu pono-
vio i 1981. godine, a i inace je ve¢ u to doba bio dobitnik svih
prestiznih, a i neprestiznih nagrada za grafiku i slikarstvo u
svetu), i tamo je prilikom dodeljivanja nagrade, u nekom zam-
ku u blizini Ljubljane, Hrabal odrzao uvodno "slovo" o An-
derleu, posle Cega su obojica otisla prvo u Portoroz, a kasnije
u Rovin;.

Jugoslavija je Hrabalu ostala u lepoj uspomenti, i on se
odista radovao, mada se pomalo i1 pribojavao te posete jer je
postao dosta plah kako zbog godina, tako i zbog smrti brata i
Zene, a i sve je manje i manje podnosio ljude, posebno "u
masi..." — kako je to sam govorio. Ali posto je bio vezan ne-
kakvom vrstom nepisanog ugovora $to su "Decje novine" po-
stale njegov ekskluzivni izdavac u Jugoslaviji, a bio je odu-
Sevljen i grafickim reSenjem knjige "Domaci zadaci iz marlji-
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vosti", za koje je nacrt korica dao Jirzi Anderle, odmah je
pristao da doputuje na nedelju dana u Beograd.

Kada smo stigli na aerodrom, Hrabal nas je ve¢ ¢ekao
jer je avion stigao Cetvrt sata pre vremena, Sto se inace retko
kada desava. Bio je pomalo mrzovoljan, mozda zbog zamora,
mozda zbog svojevrsne treme, zbog toga je malo gundao, a
onda se smestio u kola pa smo pojurili prema hotelu "Metro-
pol", u kome je redakcija rezervisala apartman za Hrabala na
petom spratu, sa pogledom na Tasmajdanski park.

Smestajem je bio zadovoljan, a posebno televizorom,
koji je odmabh isprobao, iako mu se sam hotel nije mnogo do-
pao.

A onda smo otisli u Skadarliju. Igora Matovi¢a od pr-
voga Casa nije podnosio, i prema njemu se odnosio kao pre-
ma nuznom zlu. Tamo nas je ve¢ ¢ekala nekolicina ljudi. Iako
je sve proticalo po uobic¢ajenom poretku i protokolu, Hrabal
je zbog necega bio stalno nervozan: nikako nije mogao da se
skrasi na mestu na kome je sedeo, vrpoljio se i u jednom casu
nekuda otiSao. Kada se vratio, posle svojih uobicajenih dese-
tak minuta, sav je sijao. "A zaSto mi niste rekli da se iza ove
kafane nalazi i pivara? Cim smo usli ovamo, odmah sam ose-
tio da me nesto neodoljivo podsec¢a na detinjstvo...", izgovo-
rio je 1 vecera se nastavila. Pio je crnogorsko crno vino —
nece valjda u Beogradu, on takav znalac piva, koji je umeo
da popije, ne ustajuci od stola, i po Sesnaest krigli — da pije
pivo? I bio je, prema svemu, dobro raspolozen. Posle ponoci
smo ga pesSice otpratili do hotela (nije hteo da se vozi kolima)
i dogovorili se da ¢u sutradan oko devet sati pre podne doci
po njega da odemo u beogradsku redakciju "Decjih novina",
odakle ¢emo zajedno krenuti na Sajam knjiga.

Tako je, eto, poceo njegov boravak u Beogradu. Sutra-
dan smo se svi okupili u prostorijama redakcije "Decjih novi-
na" u Kolarcevoj ulici, otisli na Casak i u drugu zgradu, u
Ulici generala Zdanova, i odatle se svi zaputili na Sajam knji-
ga. Tamo nas je doc¢ekao veciti i nezamenljivi u to doba di-
rektor Sajma knjiga Ognjen Lakicevi¢, uz ¢iju smo pratnju
obisli ceo Sajam, koji je na Hrabala ostavio upecatljiv utisak.
Posle smo posedeli na Standu "Decjih novina", gde je Hrabal
odmah bio u svom pravom "elementu" — bio je, kao najzna-
Cajniji gost Sajma te godine, neprekidno opkoljen gomilom
fotoreportera i novinara. To mu je, kao i uvek, prijalo i on je
od svakog fotoreportera trazio Casnu re¢ da ¢e mu u Prag
preko mene poslati ako ne sve, a ono barem vecinu snimlje-
nih, a obavezno i objavljenih fotografija sa primercima listo-
va. Moram odmah rec¢i da su fotoreporteri svoju re¢ odrzali,
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tako da se u posebnom Hrabalovom albumu fotografija po-
svec¢enih boravku u Srbiji i Beogradu nalazi podosta fotogra-
fija sa Sajma knjiga.

Jo§ od doba kada je radio u magacinu u kome se sku-
pljao stari papir, Hrabal je poceo da prikuplja, kako sam to
ve¢ rekao, razna izdanja raskos$no objavljenih kuvara: bile su
to knjige velikog formata, sa ¢vrstim korcama. Ali on ih nije
prikupljao da bi iz njih ¢itao nekakve recepte (sam je retko
kada kuvao jer se mahom hranio po kafanama, posebno po-
sle Zenine smrti), ve¢ da bi u njih lepio svoje fotografije, ra-
zne clanke (o sebi i svojim delima!) i reprodukcije umetnic-
kih slika koje su mu se dopadale. U svojoj je biblioteci imao
nekoliko raznih izdanja slika Hijeronimusa Bosa, kao i neko-
liko izdanja omiljenih mu slikara DZeksona Poloka i Endi
Vorhola. Sto se ti¢e eskih slikara, imao je nekoliko knjiga
reprodukcija slikara starije generacije: Jana Zrzaovog, a od
savremenih slikara albume slika Jirzija Anderlea, Adolfa
Borna i Jozefa Vahala...

U onim kuvarima, koje je posle Hrabalove "autodefe-
nestracije" prigrabio neki Toma§ Mazal, poluobrazovani Sef
obezbedenja u nekoj firmi, koji je sam sebe smatrao, a sma-
tra to 1 danas, za velikog strucnjaka za Hrabala i njegova
dela, nalazile su se fotografije sa svih Hrabalovih putovanja
po svetu (Hrabal je sredinom Sezdesetih godina, sve dok mu
nije bilo zabranjeno objavljivanje dela u Cehoslovackoj puto-
vao dosta po svetu: bio je u Italiji, Jugoslaviji, Americi, Ne-
mackoj, SSSR, a posle "somotske revolucije" 1989. godine je
bio u nekoliko mahova u Francuskoj, Italiji, Spaniji, Sjedinje-
nim Drzavama, skandinavskim zemljama, Svajcarskoj — ze-
mljama u kojima je dobijao pocasne doktorate i razna odliko-
vanja), kao i razni isecci iz novina. A §ta je posle Hrabalove
smrti bilo sa tim odlikovanjima i medaljama — to odista ne
znam.

Posle posete Sajmu knjiga, otisli smo na rucak na jed-
nom od splavova na Adi Ciganliji, koja se Hrabalu mnogo
dopadala. Tako se Prag nalazi na reci Vltavi, nigde nije posto-
jao takav ambijent kao na Adi Ciganliji. Za to vece je bila
predvidena 1 konferencija za novinare 1 ljubitelje Hrabalove
proze u zgradi Saveza knjizevnika Jugoslavije u Francuskoj
ulici br. 7 (pred rat se tu nalazio ¢uven "Jaht-klub"), kojih se
okupilo podosta. Sala je odista bila prepuna. Konferenciju je
maestozno vodio Aleksandar Ili¢, veliki poznavalac ¢eske li-
terature (ali isto tako i manje uspesan prevodilac te literature,
$to mu ne treba mnogo ni zameriti jer je odrastao u Ceskoj, u
gradu Znojmu, gde su mu svi $kolski drugovi bili Cesi, tako
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da sa srpskim jezikom u mladano doba nije mnogo dolazio u
dodir). Konferencija je pocela u pola Sest, i potrajala bi do
duboko u no¢ da te veceri nije igrana, ali isto tako i prenose-
na na televiziji nekakva "vazna" fudbalska utakmica. Ne se-
¢am se ko je sa kim igrao. U Cetvrt do osam je Hrabal plaho-
vito ustao, objavio svim prisutnim da mu je taj prenos vazniji
Cak i1 od susreta sa svim okupljenim ljudima koje inace dubo-
ko postuje, dograbio me za ruku, seli smo u taksi i odjurili u
njegov apartman u hotelu.

Cim smo se smestili i upalili televizor, Hrabal me je
zamolio da poruc¢im veceru za njega i sebe, i da svakako po-
rucim "ono" crnogorsko vino koje je pio prethodne veceri u
Skadarliji. I tako sam bio prinuden ne samo da jedem i pijem
sa njim, ve¢ i da posmatram do kraja fudbalsku utakmicu,
koja me uopste nije interesovala. To je valjda bio jedini pre-
nos nekakve fudbalske utakmice koju sam gledao u zivotu,
ali Hrabala i njegove Zelje je trebalo postovati i udovoljavati
im. Tako sam sa njim ostao skoro do pono¢i, posmatrajuci ga
kako zivo skakuce na trosedu i posmatra prenos fudbalske
utakmice. Sto se ti¢e sportova, Hrabal se trudio da ne propu-
sti TV prenos ni jedne jedine fudbalske ili hokejaSke utakmi-
ce, ali je isto tako mogao i satima da posmatra prenose teni-
skih turnira.

Sutradan izjutra, negde oko osam sati, sekretar redak-
cije Igor Matovi¢, Sre¢ko Jovanovi¢ 1 ja ve¢ smo bili u hotelu.
Za taj je dan bila predvidena poseta Gornjem Milanovcu.
Hrabal je bio natmuren. Prvo, morao je da ustane dosta rano,
$to mu nije bas i previse odgovaralo u njegovoj sedamdeset i
nekoj godini, a drugo, utakmica, koju smo zajedno posmatra-
li prethodne veceri, nije se zavrsila kako je to ocekivao i
predvidao. Sedeo je sa desne strane na zadnjem sedisu kola i
jedno je vreme natmureno posmatrao predele kroz koje smo
prolazili. Tek negde kod Valjeva se malo odobrovoljio i poc¢eo
da se raspituje za neke stvari. Pokazali smo mu i drvo o koje
se razlupao kolima Krcun Penezi¢, on je sa interesovanjem 1
razumevanjem saslusao celu pricu i prokomentarisao je samo
re¢ima: "Znaci da i kod vas nije iSlo bez takvih stvari..." Bio
je ubeden, kao Sto su to mnogi u Srbiji i danas, da je Krcun
bio jednostavno "maknut" 1 smaknut da ne bi "smetao".

Kada smo ve¢ poceli da se priblizavamo Gornjem Mi-
lanovcu, Sre¢ko Jovanovi¢ je predlozio Hrabalu da posetimo
majku Miroslava Petrovica, generalnog direktora "Decjih no-
vina", koja je zivela u jednom selu pred samim Gornjim Mi-
lanovcem. Hrabal je odmah pristao, i moram reci da sam ga
tom prilikom video prvi put retko raspolozenog i izuzetno
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uctivog. Poljubio je ruku (!) starici-majci, a ova ga je ponudi-
la sirom, kajmakom i pogacom, a odmabh je iznela i Sljivovicu
1 teglu slatka od dunja. Hrabal nikada u zivotu nije imao pri-
liku da proba slatko, i smatrao je da treba da pojede celu te-
glicu. Slatko smo se nasmejali kada je posle nekoliko kaSicica
rekao da viSe ne moZze, a malo se naljutio i na mene §to ga
nisam ranije obavestio o tom srpskom obicaju.

Kada smo polazili, ponovo je poljubio ruku smezura-
noj starici, osvrnuo se i zamolio me da ga fotografiSem sa
njom, ali tako da se vidi celo, lepo sredeno seosko dvoriste.
Posle toga smo krenuli u Gornji Milanovac, u koji smo stigli
za desetak minuta voznje. I od tada je, pa do kasno uvece,
potrajao — sa prekidom samo za rucak u "Norveskoj ku¢i",
replici starog vikinskog broda u kojoj se nalazio najbolji re-
storan u Gornjem Milanovcu — razgovor sa urednicima, sa-
radnicima, partijskim i drugim rukovodiocima Gornjeg Mi-
lanovca. Hrabal se raspilavio ve¢ posle nekoliko ¢aSica rakije
1 dve-tri ¢aSe vina, a onda smo otisli u obilazak okoline Gor-
njeg Milanovca, a obisli smo i dve-tri fabrike u gradu. U fa-
brici "Rudnik", koja je proizvodila koSulje marke "Arow"
uglavnom za izvoz u SAD, Hrabal je dobio nekoliko koSulja
koje su mu po meri za veoma kratko vreme saSile radnice
fabrike, a usput je dobio i jos neke poklone, ako se ne varam
u fabrici "Takovo", u kojoj su se poizvodile "slatke stvari",
kao sto je ratluk i tome sli¢no.

U Beograd smo krenuli kolima kasno uvece, sa kaci-
com kajmaka i teglom slatka od dunja, koje mu je podarila
majka Miroslava Petrovica, i poklonima koje je dobio u Gor-
njem Milanovcu.

Te veceri nisam morao da posmatram TV prenos nika-
kve fudbalske utakmice, pa smo se pred hotelom "Metropol"
dogovorili da ¢u sutradan do¢i po njega u "pristojnije" vreme,
negde oko deset, da bismo ponovo otisli prvo u redakciju
"De¢jih novina" u Ulicu generala Zdanova, gde je Hrabal tre-
balo da primi dnevnice, a odatle u Jugoslovensku autorsku
agenciju u Majke Jevrosime ulicu, gde je Hrabal trebalo da
primi honorare kako za nedavno objavljenu knjigu, tako i za
novo izdanje knjige "Sluzio sam engleskog kralja", koja je
trebalo da bude objavljena slede¢e godine.

U Autorskoj agenciji je Hrabal na blagajni pazljivo pre-
brojao sav novac koji je primio, pitaju¢i me kako da ga na
najbolji nacin potrosi jer nije oc¢ekivao da ¢e dobiti takvu i
toliku sumu novca. Odlucili smo zajednickim snagama da
kupovine obavimo sutradan, a da tog dana ru¢amo u nekom
restoranu, ve¢eramo u Klubu pisaca u Francuskoj ulici, a od
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deset uvece do ponoc¢i nas je oCekivao dosta naporan posao
— razgovor na radio-stanici "Studio B".

Obisli smo nekoliko izlozbi slika, Narodni muzej, po-
setili nekoliko knjizara u kojima se Hrabal raspitivao kako se
prodaju knjige, a posebno njegove. I taj je dan sve do veceri
bio veoma prijatan. U Klubu knjizevnika smo rucali sa Vu-
kom Krnjevi¢em i jo§ nekim mladim piscima, koji su u Hra-
bala gledali kao u boga, i to sa velikim "B", jer je moj prevod
njegovog romana "Sluzio sam engleskog kralja" izazvao odi-
sta takvo interesovanje Citalaca da je tiraz od 5.000 primera-
ka bio rasprodat za samo sedam dana.

Kada smo uvece krenuli u radio-stanicu, koja se nala-
zila na poslednjem spratu palate "Beogradanka" u Marsala
Tita ulici, dogovarali smo se koju muziku da "pustamo" to-
kom emitovanja celog programa, koji je trebalo da traje dva
sata. Ja sam inace i ranije, najmanje jednom mesecno, bio
gost u tim 1 takvim emisijama, a na neki nacin i gost-voditelj
u programu, koji je odista izvrsno vodio Mileta Saji¢, violini-
sta 1 predsednik Muzicke omladine Srbije, veliki zaljubljenik
u muziku. U nekoliko sam mahova govorio o Pragu, a u dva
maha sam govorio i o Hrabalu, tako da je njegovo ime ve¢
bilo dobro poznato sluSaocima. Predlozio sam da se tokom
programa "pusta" Malerova muzika, a Hrabal se odmah slo-
7io sa mnom 1 predlozio da ¢ujemo i fenomenalnog ceskog
flautistu JirZija Stivina, 1 to kao reproduktivca kako barokne
i predbarokne muzike, tako i vrsnog "jazzmana".

Ja sam zapravo bio i voditelj i prevodilac tokom cele
emisije, odnosno Hrabalovih odgovora na Miletina pitanja.
Tokom emisije je u studio stiglo vise od dvadeset pitanja ljudi
koji su bili zainteresovani za Hrabala i njegovu literaturu. Na
sva pitanja, koja bih mu prevodio, Hrabal je strpljivo odgova-
rao i prevazisao na taj nacin sva moja ocekivanja.

Sutradan smo krenuli u kupovine. Hrabal se setio svih
ljudi kojima je nesto hteo da kupi, setio se ¢ak 1 sina jednog
svog "dalekog" prijatelja u Kersku, ina¢e mladog sportiste,
koji je zeleo da dobije patike marke "adidas". U hotelsku sobu
smo se vracali nekoliko puta tokom tog dana da bismo isto-
varili sve pakete koje smo prikupili tokom kupovina po gra-
du. Se¢am se da je Hrabal sa dubokim uzdahom rekao da ¢e
na kraju morati da kupi — ako ja nemam da mu pozajmim —
poveci kofer za sve stvari koje je nakupovao. Ne se¢am se da
je bio zaboravljen ili izostavljen i jedan njegov prijatelj, sva-
kome je nosio barem neku sitnicu.

U Beogradu mu se posebno dopao Kalemegdan, koji
ga je (a i mene) po mnogo ¢emu podsec¢ao na praski Vise-
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hrad. Ispod Visehrada teCe Vltava, a ispod Kalemegdana
Dunav, u koji se uliva Sava. Rekao bih da mu se tamo najvise
dopao nekakav poseban mir, koji je oduvek vladao. Mislim
da smo tog dana "kupovina" vecerali na Kalemegdanskoj te-
rasi, koja mu se nije mnogo dopala, i to zbog urlika divljih
zivotinja iz Zooloskog vrta ispod nje. Da ne zaboravim: Hra-
balov odnos prema zivotinjama je bio viSe nego poseban;
prema psima je, najblaze receno, bio ravnodusan, oni su mu
smetali samo ako su i kada su ganjali njegove macke i maci-
¢e. U sobu u svojoj "vikendici" je pustao samo dva macora.
Kasiusa je obozavao i sa njim je pri¢ao kao sa nekakvim sa-
govornikom. O njemu je napisao i nekoliko pripovedaka, ¢ije
sam prevode objavio u "Borbi" i "Politici". Voleo je i pustao u
sobu i macora koga je zvao "Naranza". Bio je to macor odista
posebnih osobina: voleo je da se mazi samo kada je Zeleo, ali
je za igru bio spreman uvek. Voleo je da se lopta kuglicama
od papira, i tu je bio viSe nego neumoran. Obojica su spavala,
kada je Hrabal bio u Kersku, na gornjem lezaju njegovog kre-
veta na sprat. Se¢am se da sam jednom, nalazeci se u Kersku
dok Hrabal jos nije stigao iz Praga, video kako su sve njego-
ve macke pojurile prema autobuskoj stanici upravo kada je
Hrabal, negde oko podneva, stizao iz Praga. Prvo ih je poma-
zio, a onda je iz svog zelenog ranca izvlacio pecene pilice i
mleko, i tu hranu delio svojim ljubimcima.

I tako je konac¢no nastupio poslednji dan Hrabalovog
boravka u Beogradu, kada je trebalo da se vrati u Prag. Na
aerodrom nas je vozio sekretar redakcije Igor Matovi¢, a Hra-
bal je unapred odredio da ¢e se kod moje majke, koja je u to
doba Zivela u Domu penzionera na Bezanijskoj kosi, na putu
do aerodroma zadrZati dva sata.

Kada je uSao u apartman moje majke, koji se sastojao
od dve sobe, ogromne terase-lode i predsoblja, Hrabala je
bilo prakticno nemoguce prepoznati. Mojoj majci poljubio je
ruku na starinski, moglo bi se ¢ak re¢i "austrougarski" nacin,
sagnuvsi pri tome duboko glavu. Prihvatio je i ponudenu kafu
1 vinjak 1 dugo je ispitivao moju majku o sudbini njenih rodi-
telja (oboje su, kao Jevreji, poginuli za vreme rata kao zrtve
holokausta), o tome kako smo Zziveli za vreme rata i bio je
odusevljen ¢injenicom da su se srpski seljaci brinuli za nju i
mene skrivajuci nas iako su znali da su mogli da nastradaju
jer su krili Jevreje. Pricali su jo$ malo o Pragu, o situaciji u
Cehoslovackoj posle ulaska i invazije jedinica Variavskog
pakta godine 1968. u Cehoslovatku. Majka mu je ispri¢ala
kako je posle rata bila samo jedan jedini put u Pragu, godine
1966, 1 kako je bila svime $to je videla razo¢arana. Hrabal se
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slatko nasmejao kada mu je moja majka rekla da ju je mozda
najvise od svega razocarala Cinjenica Sto se ¢ak ni u najpo-
znatijim poslastiCarnicama kafa vise nije kuvala u dZzezvama,
vec je "servirana" na "praski" nacin, koji sam ve¢ opisao. Po-
pricali su malo i o savremenoj literaturi, posebno ¢eskoj, jer
je Hrabal jugoslovensku literaturu poznavao relativno dobro,
zahvaljuju¢i nat¢oveCanskim naporima urednika iz praske iz-
davacke kuce "Odeon" i prevodiocima (posebno DuSanu
Karpatskom), koji su se trudili da prevedu svako iole vredni-
je delo nasSe literature. Narocito mu se dopadao Krleza, ali je
zato postojao pisac koga do kraja zivota nije mogao da smisli
— bio je to Dobrica Cosié, ¢ija su neka dela bila prevedena i
objavljena u Pragu, a za koja je Bogan smatrao da predstav-
ljaju "naduvane vrednosti". Hrabal i moja majka su se malo
sporeckali oko pitanja da li je uopSte mogu¢ socijalizam sa
"ljudskim likom" i konacno se slozili da je to isto tako nemo-
gucée kao i zamisliti nacizam ili fasizam sa ljudskim likom.
Pred sam polazak na aerodrom Bogan je iz svog ranca izvu-
kao kilogram kafe koju je za moju majku vukao ¢ak iz Praga.
Ponovo joj je poljubio ruku i — izasao.

Tako se, eto, zavrSio Hrabalov boravak u Beogradu i
Srbiji — u suludoj trci po raznim ruc¢kovima, vecerama, po-
smatranju televizijskog prenosa fudbalske utakmice 1 kupovi-
nama, ali isto tako i u druzenju sa obi¢nim ljudima, koji su
ga u samoj stvari najvise od svega interesovali.

Hrabal u novoj Cehoslovackoj i Ceskoj

Posle "somotske" revolucije, novembra godine 1989,
Cesto sam odlazio u Prag. Hrabal je bio u to doba odusevljen
Vaclavom Havelom, a jedno vreme i Vaclavom Klausom, ta-
da¥njim ministrom finansija Cehoslovacke, da bi to odusev-
ljenje ubrzo "splasnulo” i pretvorilo se u svoju suprotnost, od-
nosno u otvoren prezir i nipodastavanje. A o tome kako je
Hrabal prihvatio "novo" drustvo, odnosno "neokapitalizam",
najbolje govori njegov esej "Aurora u plicaku", koji je u mom
prevodu bio objavljen prvo u "Borbi", a kasnije i u jednoj od
knjiga Hrabalove odabrane proze. Hrabalova dela su pocela
da se objavljuju, i seCam se da se negde 1991. godine pojavilo
prvo zvani¢no izdanje romana "Sluzio sam engleskoga kra-
lja" na c¢eskom jeziku, i to u fantasticnom tirazu od 160 hilja-
da primeraka. Posto je to prvo izdanje bilo ubrzo, za samo
nekoliko dana, bukvalno razgrabljeno, veoma brzo je usledi-
lo i drugo, ovoga puta nesto "skromnije": tiraz tog drugog
izdanja je iznosio "samo" 70 hiljada primeraka.
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Po knjizarama su pocela da se pojavljuju i dela do tog
doba zabranjenih pisaca, kao $to su bili Jozef Skvorecki, Ar-
nost Lustig (i on je, kao i mnogi drugi Cesi, preko Jugoslavije
pobegao prvo u Izrael, a kasnije u SAD), Ludvig Vaculik,
Ivan Klima i mnogi, mnogi drugi. Pocela su da se pojavljuju
i dela donedavno zabranjenih zapadnih pisaca, a dotle u pot-
punosti zaboravljena i zapostavljena Kafkina dela pocela su
da zauzimaju sve vidljivije i sve znacajnije mesto po knjiza-
rama i u izdavackim planovima raznih izdavaca. Ali ubrzo je
doslo do onoga Sto je i moglo da se o¢ekuje. Na trziStu knjiga
su pocela da se pojavljuju dela stranih, mahom zapadnih, a
pretezno americ¢kih "pomodnih" autora, ¢ije je objavljivanje
ranije bilo striktno zabranjeno. Tako se desilo da su dela Vil-
bura Smita, Erika Lustbadera, Danijele Stil, Judit Kranc i
mnogih drugih drugo- i trecerazrednih pisaca pocela da poti-
skuju ¢esku literaturu. I za nekoliko meseci je pocelo naglo
da jenjava interesovanje i za Hrabala i njegova dela. Njegov
prijatelj Vaclav Kadlec je u svojoj privatnoj reziji, koju je, ja-
sno, finansirao Hrabal, poceo da objavljuje "Sabrana dela
Bohumila Hrabala". Prvi tom je bio objavljen u tirazu od 20
hiljada primeraka, a poslednji, dvadeseti, koji je objavljen vec
posle Hrabalove "autodefenestracije", u tirazu od samo 500
primeraka. "Sic transit gloria mundi" — kako bi rekli stari La-
tini.

To je, jasno, negativno uticalo na Hrabala i njegovo
raspolozenje. Poboljevao je sve CeSce, postao pravi pravcati
hipohondar koji je gutao lekove po svom izboru, i to u neo-
grani¢enim koli¢inama, pio je 1 nadalje, ali se u onome §to je
tada pisao osecalo da to viSe nije onaj "stari" Hrabal. Njegov
tadasnji opus, u obliku prica-eseja je objavljivao ve¢ spome-
nut Vaclav Kadlec, u tirazu od 100 primeraka, koje je Hrabal
— kao i ranije — delio poznanicima po pivnicama. Ali uprkos
svemu tome, Hrabal ipak nije bio zaboravljen. Kada je u Pra-
gu boravio americki predsednik Klinton, Havel je pozvao
Hrabala da im se pridruzi u pivnici "Kod zlatnog tigra", o
¢emu je ve¢ sutradan Hrabal napisao dosta dobru pripovet-
ku-esej. Ali i sve moguce nagrade i odlikovanja koja je posle
"somotske revolucije" primio iz Ceske, Italije, SAD, Francu-
ske 1 drugih zemalja nisu mogli da zamene objavljenu knjigu
jer je ona za njega bila najvaznija.

Tek negde krajem sredine devedesetih godina je pono-
vo pocelo da se javlja interesovanje za literaturu ¢eskih pisa-
ca koji zive u Ceskoj, a samim tim i za dela Bohumila Hraba-
la. Istina, sada tirazi njegovih, pa i ne samo njegovih dela,
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nisu dostizali ranije tiraze, sada su ti tirazi iznosili najvise
deset hiljada primeraka, ali je Hrabal bio i time zadovoljan.

Ali sa godinama se ¢inilo da se Hrabalov talenat iscr-
peo. On je jos uvek povremeno pisao kraca ostvarenja, koja
su istina bila interesantna (kao Sto su dela koja je Kadlec
objavio u zbirci "Pisma Aprilki", ali to viSe nije bilo ono "pra-
vo", ono §to je veliki pisac pisao i napisao ranije. Niko to nije
hteo da prizna, a najmanje od svih Hrabal. On je sve vise i
viSe ziveo zivotom vuka-samotnjaka, u pivnicama je cesto
bio prava prznica, svadao se sa svim svojim starim prijatelji-
ma, koji jo$ nisu bili pomrli. Neki od tih starih prijatelja su,
istina, trpeli kaprice velikog ¢oveka i pisca, ali se on sve vise
1 viSe povlacio u sebe i druzio uglavnom sa ljudima koji ni po
¢emu nisu odgovarali njegovom nivou, ni Cisto ljudskom, a
jo§ manje intelektualnom. Bili su to mahom njegovi susedi u
Kersku, koji su se trudili da ga napiju, predstavljajuci to kao
toboze Hrabalovu Zelju. Jedan njegov sused je uspeo da ga
natera — jer kako bi to drugacije moglo da se objasni — da
svoju vikendicu zavesta upravo njemu i njegovom sinu, a ne
svojoj snahi. Uostalom, on je uspeo da se posvada i sa njom
iako se ona tokom duzeg vremena brinula za njega. Po pras-
kim pivnicama u kojima se pojavljivao oko njega su se muva-
li sve ¢es¢e ljudi koji su mu se nametali, a veoma ¢Cesto i us-
pevali da mu se nametnu, iako njihova vrednost ni po ¢emu
nije odgovarala ni njemu, niti njegovom duhu.

Ali, kako se to kaze, "... o mrtvima samo dobro". Isti-
na, Cesi imaju i nastavak te stare rimske poslovice: "... dobro
je sto su umrli". Hrabal je, prema svemu, potpuno dobrovolj-
no otisao iz ovog sveta i iz zivota. Jer taj zivot viSe niSta nije
mogao da mu da, niti je on mogao da uziva u njemu onako
kao nekada. Vise nije bio centar paznje, vise nije bio u stanju
da pise onako kao ranije, viSe nije bio onako vispren kao ra-
nije, vise nije mogao da uziva ¢ak ni u pivu kao ranije. Jedi-
no je umeo jetko i dosta precizno da vreda ljude koje nije
podnosio.

Ali — godine i ceo njegov protekli zivot su ostavile na
vise svadao sa ljudima oko sebe, nije mu trebalo mnogo po-
voda da se sporecka i1 prekine sve veze sa svojim negdasnjim
dobrim prijateljima. Prestao je da se vida, pa i da razgovara
sa Jirzijem Anderleom, koji je u to doba postao izuzetno ime
u svetskom slikarstvu, a prestao je u potpunosti da se druzi
sa piscima sa kojima ga je vezivalo dugogodisnje prijateljstvo.
Vrhunac tog njegovog otudenja je nastao kada je prestao da
se druzi i sa Jirzijem Kolarom, pesnikom, piscem i slikarom-
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-kolazistom. Dobio je, istina francusku Legiju Casti 1 nekoli-
ko najvisih ceskih i americkih odlikovanja, ali je lagano po-
stajao sve usamljeniji i usamljeniji. Vise se nije tako Cesto
pojavljivao ni u pivnici "Kod zlatnog tigra". Poceo je da pose-
¢uje pivnice za koje je bio siguran da tamo nece sresti ni jed-
nog od svojih starih znanaca.

U Hrabalovoj blizini su se nalazili razli¢iti ljudi, do-
bronamerni, ali isto tako, da to tako kazem, i manje dobrona-
merni. Jedni su se trudili da se sa piscem nalaze zato Sto su
postovali Hrabala kao pisca i ¢oveka, drugi radi sopstvenog
ugleda pred drugima, a treci su se trudili da od tog druzenja
izvuku nekakvu materijalnu korist (bilo je i takvih). Hrabal,
¢ini mi se, nije bio u stanju da povuce razliku izmedu tih
potpuno razlicitih ljudi i ¢esto se desavalo da je prednost da-
vao upravo onima kojima tu prednost nije trebalo davati, koji
su se trudili da iz druzenja sa njim izvuku nekakvu, makar
kakvu korist. Jedni su mu se nametali (Hrabal je prihvatao i
takve) kao pratioci prilikom njegovih putovanja u inostran-
stvo, a u inostranstvo je Bogan, posebno posle "somotske re-
volucije", putovao Cesto; drugi su se zadovoljavali $to im je
Hrabal placao sve $to su pojeli i popili. Ponekad su se u drus-
tvancetu po pivnicama pojavljivali i takvi Cesi koji su odav-
no emigrirali iz domovine bilo odmah posle Drugog svetskog
rata, bilo posle 1968. godine, odnosno posle upada trupa Var-
Savskog pakta u Cehoslovacku. Ali to se sve desavalo veé¢ po-
sle "somotske revolucije" 1989. godine. A Hrabal je isto tako
umeo da bude uvreden i pogoden ako je neko poznavao neku
izuzetnu licnost sa kojom je upravo hteo da tog coveka upo-
zna.

Poznavao sam u SAD profesora Ladislava Matejku, vr-
snog znalca svih slovenskih literatura i jezika, sa kojim me je
upoznala moja tetka Zdenka Mincer, koja je radila u Metro-
politen-muzeju u Njujorku kao Sef biblioteke. U casopisu
"Slavic Review", koji je on uredivao u gradi¢cu Ann Arbor u
drzavi Micigen, objavio sam poduzi tekst o Hrabalu. Godine
1988. profesor Matejka se pojavio u Pragu kao gost Karlovog
univerziteta. I jednog dana, kada je Hrabalovo drustvance
trebalo da se nade u pivnici "Kod sinagoge" (bila je udaljena
jedva 50 metara od Staronove sinagoge), Hrabal se pojavio u
toj pivnici sa profesorom Matejkom. Hteo je da me upozna sa
njim 1 bio je jako povreden jer se ispostavilo da se on i ja do-
sta dobro poznajemo. Profesor Matejka je umeo da govori ra-
znim "srpskim govorima", tako da smo, na opste zaprepasce-
nje prisutnog Save Herzmana, govorili medusobno "dorcol-
skim dijalektom"...
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Moram se vratiti malo unazad.

Kada sam se pocekom 1991. godine pojavio u Pragu,
po odlasku iz Beograda jer su me iz njega prakti¢no najurili
velikosrbi, u prvo nas je vreme — mene i moju prijateljicu —
Hrabal prihvatio, skupljao je i novac za nas; preko njega smo
pronasli 1 prvi stan u kome smo stanovali u "Zlatnom Pragu"
tokom prve godine Zivota u njemu.

Tak 1o bylo a bude dal
a kdyby sis ofi vyplakal,
nic na tom neyméniy.

Oznamujeme viem pidteldim truchlivou zpravu, Ze v \tery 3. inora 1997 zemfel

Bohumil Hrabal

spisovatel

Posledni rozloudenf se kond ve stfedu 12. dnora 1997 v 11,00 hodin
ve velké obfadnf sfni krematoria v Praze - StraSnicich.

Jménem poziistalych:

Dagmar Hrabalovd

Kersko 337

‘Tisk Pohtebn( dstav TRANQUILLITAS Praba s.r.0., telfax: 259 364

Ali, uskoro su pocela, da tako kaZem, prebacivanja.
Jednom prilikom me je u "Zelenoj pivnici" u Sirokoj ulici
pred svim svojim prijateljima, koji su se tamo okupili, upitao
zaSto se ne vratim u Jugoslaviju i tamo se ne borim posto
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sam ionako "polujugosloven". Prisutni su uspeli da ga nekako
smire, ali to nije dugo potrajalo. Tokom slede¢ih susreta nije
prestajao da mi prebacuje Sto "sedim" u Pragu i ne vratim se
u Jugoslaviju da bih se tamo "borio". U jednom mi je ¢asu
prekipelo, odgovorio sam mu, dobro se se¢am tih svojih reci:
"Kao prvo, maestro, morate mi rec¢i na kojoj i ¢ijoj strani, a i
za koga bi to trebalo da se borim, a isto tako ubijam jer se
tamo sada ubija. A kao drugo — poSto nemam para, dajte mi
nesto para da kupim nekakvo oruzje, pa ¢u posle vaseg odgo-
vora na moje prvo pitanje oti¢i da se tamo borim".

Hrabal je na to dreknuo da sam obi¢na "krava jedna
pitoma!" (odnosno glupa — primedba autora), na ustima mu
se pojavila pena jer mu ocigledno do tada niko nije odgovo-
rio tako drsko kao ja. I od tada je pocelo nase razilazenje.
Kada bismo se moja prijateljica i ja pojavljivali u Kersku, po-
zdravio bi nas preko volje. Ako bismo se pojavili u pivnici u
kojoj se nalazio i on, ljudi oko njega bi nas pozivali da im se
pridruzimo, secajuci se kako smo se Hrabal i ja druzili. Po-
nekad bi nesto 1 pricao, ali je ve¢inom samo slusao ili se ba-
rem pravio da je slusao. Jer njegov svet je bio srusen. On vise
nije mogao da pise "za fioku" kao nekada ranije, interesova-
nje za njegova dela je prakti¢no u potpunosti nestalo, o njemu
se nije pisalo, a ni fotografi ga viSe nisu opkoljavali niti opse-
dali. A verovatno je osecao da je i sve ono §to je napisao po-
sle svog prvobitnog odusevljenja za "somotsku" revoluciju
nedostojno njegovog pera. Poceo je sve kritickije da govori i
o Havelu, a Klausa i ostale ¢eske politicare jednostavno vise
nije mogao da smisli niti podnese. Uvukao se u svoju ljustu-
ru. Pomrli su mu svi najblizi: brat Slavek, zena Pipsi, Karel
Marisko, pesnik-nadrealista, takode je umro, a njegov najbli-
zi sused u Libenju i veliki prijatelj graficar Vladimir Boud-
njik je jo§ 1968. godine izvrsio samoubistvo. Vise nije mogao
ni da pije kao ranije, a ni da jede kao ranije, kada je umeo da
jede, a jeo je, kako je to on sam govorio, "za trojicu".

U nekoliko je mahova bio i u bolnici — oboleli su mu
Zu€ 1 jetra. A imao je 1 problema sa lokomotornim aparatom,
sve se teze kretao, a prema svemu je imao behterjevu bolest.
Se¢am se da sam ga u Kersku video jednom, bilo je to valjda
1 poslednji put §to sam ga tamo i video, jedva se kretao po
jednoj Siroj stazi, sa Stapom u ruci, potpuno poguren.

Kada je valjda poslednji put lezao u bolnici na Bulovki,
posetio sam ga 1 odneo mu pismo iz "Dec¢jih novina" kojim
su mu direktor Miroslav Petrovi¢ i glavni urednik Srecko Jo-
vanovi¢ zeleli §to brzi oporavak.
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A onda — onda se najednom 5. aprila 1997. godine u
novinama pojavila vest da je 3. aprila 1997. godine Hrabal
pao sa petog sprata bolnice u Bulovki hrane¢i golubove, i da
je ostao na mestu mrtav. Citajuéi te retke, setio sam se nekih
Hrabalovih tekstova u kojima je pisao da ¢e izvrsiti samoubi-
stvo skokom sa petog sprata.

To je bila 1 istina. U blizini bolnice "Bulovka" nema
nikakvih golubova. Hrabal je voleo golubove, i jednostavno
im se pridruzio.

Nekoliko dana kasnije je obavljena u Strasnjickom kre-
matorijumu kremacija posmrtnih ostataka Bohumila Hraba-
la. Oprostajni govor je odrzao njegov stari prijatelj, istoricar
umetnosti dr FrantiSek Dvorzak, a posle tog govora je svirala
ciganska kapela, koju je Hrabal posebno voleo, kao Sto je
jako voleo Cigane uopste, stavljajuéi ih iznad Ceha, koje je
pokatkad, pa i dosta Cesto, i prezirao.

Mrtvacki kovceg je nestao sa scene, zavesa se spustila.
Velika sala krematorijuma u StraSnjicama nije mogla da pri-
mi sve ljude koji su dosli da bi mu odali poslednju postu. A
mi, njegovi prijatelji — jer smo to u duhu uvek bili i ostali —
otisli smo da mu odamo poslednju postu u pivnici "Kod zlat-
nog tigra" koju je on proslavio. Jeli smo 1 pili 1 razgovarali o
svemu, ali ne i1 o autodefenestraciji jednog od najvecih pisaca
druge polovine proslog stole¢a ne samo Ceske, ve¢ mozda i
celog sveta. Neko od prisutnih je — mislim da je to bio Lud-
vik Vaculik — spomenuo da je 1 Hemingvej izvr§io samoubi-
stvo kada je postao svestan toga da vise nema Sta da kaze
svetu. | kada vise nije mogao da pije onako kako je pio rani-
je.

Od tada se tu i tamo, u ponekom ¢eSkom casopisu, ali
sve rede i rede, mozZe procitati i poneki tekst o Hrabalu, o
mestu njegovog literarnog opusa u ¢eskoj i svetskoj literaturi.
A ja povremeno i nadalje odlazim u Kersko da bih u Hradi-
Stu, gde mu je sahranjena cela porodica, stavio na njegov
grob kiticu poljskog cveca koje je toliko voleo.

*

I, na kraju, nekoliko re¢i o romanu "Sluzio sam engle-
skoga kralja". Roman je komponovan, ako tako mozemo da
kazemo, prema svim pravilima muzicke sonatne forme: ale-
gro, preso, andante, odnosno, uvod, kulminacija i lagani pad,
odnosno zavrsetak.

Ispri¢ao sam kako je roman nastao. To je prica kelnera
niskoga rasta, Coveculjka, koji je pristajao na sve, samo da bi
sebe dokazao. A onda je dosla kazna, odnosno placanje za
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sve §to je pocinio. Uostalom, roman treba prvo procitati, pa
tek onda suditi o njemu.

Kod nas je taj roman (u mom prevodu) doziveo dva iz-
danja: prvo u izdanju izdavacke kuce "Narodna knjiga", a
drugo u izdanju izdavacke kuce "Decje novine". Pojavio se,
istina, jo§ jedan prevod, izvesnog D. Mati¢a, ali za njega
znalci kazu da je samo "doteran" prepis, da ne kazemo "kra-
da" mog prevoda. Ali — nije moje, a nije ni mesto da o tome
sudim.

Pre tri godine se konaéno u Ceskoj, na filmskom festi-
valu u Karlovim Varima, pojavio i Menclov film snimljen po
tom romanu. To je osamnaesti po redu celovecernji film Jir-
zija Mencla snimljen po delima Bohumila Hrabala, a ovaj je
film odista po mnogo ¢emu izuzetan, iako su i ostali odli¢ni.
Mencl je u sebi nosio taj projekat od ¢asa kada se roman po-
javio u izdanju "Dzez-sekcije". On i Hrabal su podelili uloge
u tom filmu: "malog" kelnera je prema prvobitnom planu tre-
balo da tumaci Dastin Hofman, pa je Mencl o celom projektu
razgovarao sa velikim americkim glumcem koji je pristao, ali
je problem nastao zbog autorskih prava, i ceo slucaj je do pre
Cetiri godine, kada su konacno reSene sve pravnicke zavrzla-
me, bio zamrsen. U svakom slucaju, prava je Steta Sto Bogan
Hrabal nije doZiveo da vidi film "Sluzio sam engleskoga kra-
ja", kojim bi svakako bio oduSevljen, kao uostalom i svim
drugim filmovima koje je snimio JirZi Mencl.
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Jjevrosima ristovic

vreme

VREME

Kad vreme nije ulazilo u nasu pesmu

u reci koje si zacarala i zatvorila

u svoje cari u njihov san da im se san desi
Kad sam se sa sobom rastajao

tumaceci bibliju dodira ispirajuci zlato

iz najfinijih boZi¢nih poslanica

u prorocanstva stavljao proroke same
Kada se oko tvojih prstiju okretalo moje telo
bivalo svetlost u prstima gasena hteo sam
da se pomoli voda i talasi pobozZni budu

u crkvi izgradenoj na kraju sazvezda

za vencanje nasih buducih cutanja

Kad je vreme zaobilazilo nasu samocu

od bdenja tkasmo platna i poruke

da potomcima hleb i vino na prices¢u budu
Kad vreme nije ulazilo u nase oci

veruj mi za malo se nisam u tebe

pretvorio

ZARASLA U MOJE MISLI

Zaraslu u moje misli

pokorenu svezinom Zubora
prizivam klekao u savrsen san
Na reveru veka izvezen

da ti tihi plamen pogleda lovim
izmamim nevinih misli sklad
mojoj molitvi utolim glad
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Lezim u telu neizgovorene reci

kao zacin dodat besmislu lutanja
kao diviji vetar presaden u vrt

Slep sam video manastirski krst

u godini mog odlaska sa visova

u njegov zov ogrnut posao sam
putem ubranim u jesen

Prizori iz zavicéaja natopljeni tugom
jos su mi pratnja verna

i suza Sto jezero je vec

Lutam a reci proglasavam za prijatelje
slusam otkucaje njihovih srca

u njih spremam uspomene

umivam svaki c¢as koga se setim
Zaraslu u moje misli

pokusavam da ustupim recima

GLAS PRETVOREN U PLEN

Dodirnut sam dodirom tvog odsustva
ti pronadena dubino sustino

iz dodira razvejana po culima

u najlepsem pogledu usred noci
nasred bi¢a na putu za raj

Gnezdo je nacinjeno od senki

dve ptice iz necije stvarnosti doletele
od secanja koja su prestala da Zive
od usitnjenih za razmenu delova misli
teritorija cije pokoravanje leci

od grancica pripremljenih za potpalu
poslednje vatre u svetilistu

Glas je zavrsio kao plen zlata

a duboka linija naseg ocaja ulovljena
Jje u blagu vest o uskrsnucu

Voda i vazduh izgnanstva Sume

a ja sa krstom ranama i oprosStajem
dovoljno sam odmakao ka smrti

da dodirnut dodirom iz odsustva
esencijom dodira pomerim suton na cas
i odlazak pretvorim u povratak
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ida radvoljina
najstarija

Mogli bismo poceti pricu od toga kako smo sahranjiva-
li oca. On se s fronta, ne sjeCam se, a zapravo nisam ni znala
s kojeg, vratio kontuzovan. Lako kontuzovan — objasnila mi
je kasnije mama. I s komplikacijama na srcu.

Jedva se iz bolnice dovukao do kuce. U nas mali ukra-
jinski grad — zvao se tada Jelisavetgrad. Na ocu je bio vojnic-
ki Sinjel, od kojeg mi je kasnije mama saSila zuckast kaputic.
Mnoge mjesece lezao je tata u kuci. Gusio se, kasljao. A onda
je poceo kao da se oporavlja. Dosao je i dan kad je izgledalo
da mu je sasvim dobro. Odlucio se da ustane i doruckuje s
nama. S mamom, sestricom Anjom i sa mnom. Toma, koja se
tek rodila, bila je jo$ u kolijjevci. To je za nas bio praznik i ja
ga se sjecam do dana danasnjeg. Mnogo sam voljela oca, oso-
bito kad bi mi dopustao da mu se popnem na koljena, a on
me ¢vrsto zagrli i zapjeva svoju, uvijek istu "Vijut vitri, vijut
bujni". Imao je zvucan, dubok bariton. A znao je i da nam
prica bajku: "I veli baba: 'Umri, knjaz Danilo...""

Dugo bi, sat-dva, sjedio sa nama za stolom. Salio se.
Hljeb bi nam, s komadi¢ima haringe, sjekao na "vojnike".
Smijao se kad bi ti soldati¢i, na njegovu komandu: "Naprijed,
mars", poslusno, jedan po jedan, odlazili u nasa usta. A onda
bi rekao da se malo umorio. Mama mu je ovdje u sobi raspre-
mila postelju. On je zaspao i — viSe se nije probudio.

Gotovo sat-dva ja se nisam pomakla. Sjedila sam kod
njegovih nogu. Kad je lijjegao, zamolio je mamu da me ostavi
kod njega. Mama je dopustila. A ja sam se plasila i da lutku
poljuljam, da glasno udahnem, plasila sam se. Nisam mogla
ni da zamislim da se on viSe ne moze probuditi.

Suncanog martovskog dana 1918. godine u podne isli
smo za taljigama. Na njima su vozili sanduk. Za sandukom
mama s tek rodenom bebom u pelenama. S jedne strane

Dometi 74



uhvatila sam se za njenu suknju ja, a s druge Anja. Pored nas
iSao je stric, ocev brat. On je odnekud stigao. Bi¢e iz Kre-
mencuga, ali se ne sje¢am tacno. A isle su i naSe susjede. I
jos neko. Ko — takode se ne sjecam.

Odjedared je ispred nase povorke nesto prasnulo, i po
nama se osulo grumenje zemlje i praSina. Konj je jurnuo. Su-
sjedi se razbjezaSe, najvjerovatnije iza kapija ku¢a mimo ko-
jih smo prolazili. ViSe ih nisam vidjela. Mama i mi ostado-
smo same, skamenjene, nasred puste ulice. A ulica je sad gr-
mjela od topovskih granata 1 mitraljeskih rafala, fijuka meta-
ka i drndanja mrtvackog sanduka. Taljige su oca odnosile
nekud naprijed. Sanduk se glasno okretao ¢as na jednu, cas
na drugu stranu i poskakivao pri tome. A mi, niSta vise ne
shvatajuci, potr¢asmo za njim...

Kad smo se s groblja probijali ku¢i, ulicom su se ve¢
muvali pijani banditi atamanke Maruske ili atamana Grigor-
jeva. Koga ta¢no, ne sjecam se. Oni su i zauzeli grad.

... Sigurno ni ti, mili moj, nisi zaboravio onaj prolje¢ni
dan na rijeci Moskvi. Nas dvoje stojimo uz ogradu i uzbude-
no gledamo: dva psetanceta, na odlomljenom komadu leda,
jaka struja nosi na samu sredinu rijeke. Ridasti. Podignutih
repi¢a. Oni ne laju. Ne osvréu se oko sebe. Kao skamenjeni.
Ne raduje ih vise vrelo sunce. Pa ono im oduzima posljednje
ostatke tla pod nogama. Ne znam da li osjecaju ¢ime im pri-
jete betonski stubovi Moskvoreckog mosta, ¢ime im prijeti
udarac sante koja se upravo odlomila od obale, pored nasih
nogu. Razmicu¢i se pod udarcima drugih, ova santa jurnula
je poprijeko. I odista, psi¢i u trenutku osjetiSe nesrecu i, zgra-
nuti, zastadoSe.

Na dan oceve sahrane mi se, ocigledno, nismo nista
bolje osjecale. Ni mama, ni Anja, ni ja. Na sre¢u, najmanja,
Tamara, nije joS niSta shvatala. Si¢usan, plavkast covjeculjak,
tankih rucica i nozica i velikih crnih ociju. Ona je sve vrije-
me usnama nesto trazila. Cviljela je tuznim, slabim glasi¢em
—nedostajalo joj je mlijeko. I kao da moli da je ugrijemo, po-
ljuljamo. Cim je dosla na svijet, odmah me je natjerala da se
osjecam odraslom. I tu "odraslost" pocese da pogadaju nevo-
lje. Jedna za drugom su se svaljivale na nas.

Prosle su tek sedmica-dvije nakon oceve smrti. I na
moje, na Anjine i mamine o¢i, od ruku pijanih bandita bande
Maruske atamanke ili bande backe Grogorjeva — oni su tada
iz dana u dan osvajali i ostavljali nas grad — izginula je goto-
vo sva mamina porodica. Dva brata, njihove Zene, sestra, dje-
ca.

Da, sve se to odigralo na nase oci...
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U zoru tog dana mama je utrcala s ulice, ustumarala se
po sobi, izvukla iz postelje Anju i mene. Pomogla nam da se
Sto prije odjenemo, umotala malecku i, jo§ snene, izvukla na
ulicu, pozurujudi nas, jecajuci, drhtureci. Bjezale smo, a ona
se stalno osvrtala.

Kasnije je meni, pa 1 ne samo meni, viSe puta pricala
kako je rano ujutru posla u pekaru po hljeb i primijetila na
vratima kredom nacrtan ogroman bijeli krst. A pamtila je,
odli¢no je pamtila kako se devetsto pete godine, kad je poci-
njao pogrom, isto takav krst pojavio na istrim tim vratima,
pa i na drugim ku¢ama gdje su zivjeli Jevreji.

Cinilo se da je desetak prezivjelih godina moglo da iz-
brise iz sjecanja sve to. Ali je li moguce zaboraviti prezime
covjeka koji je u podrumu svoje kuce krio svakoga ko je tra-
zio utoCiSte osamnaeste, pa i pete godine. K njemu nas je,
koliko je mogla, vukla mama. Taj dobri ruski covjek zvao se
Saharov.

Napisala sam to prezime i zastala. [zgleda da su sudbi-
ni potrebna ponavljanja, podudaranja. Na zidu nasSe kuce do
danas stoji: "Min boljSe njet. Saharov". I ovdje, iza ¢oSka, na
malenom skveru nalazi se humka mladi¢a-snajperiste, koji je
od fasistickih mina ¢istio nasu ulicu, i na humci natpis: Saha-
rov. A Sta se desilo s tim Saharovom, nisam doznala. Ni ma-
ma, sigurno, nije znala niSta. Mozda ga nikad nije ni vidjela.
Samo je znala da podrum Saharova uzima pod svoju zaStitu
sve i da e sve sakriti.

U mom sjecanju ime tog ¢ovjeka ¢vrsto je vezano za
dugacku jednospratnu kucu u vidu slova IT. Kamenite stepe-
nice vode duboko u podrum. Mama i ja potréasmo tamo kad
je podrum bio ve¢ dupke pun. Ispunili su ga ljudi bogatog
iskustva, koji nisu zaboravili kredom nacrtane krstove na ku-
¢ama devetsto pete godine. Tamo se sa svojom Stakom dovu-
kao 1 mamin stariji brat, koji je nedavno na frontu izgubio
nogu. I drugi brat, s rukom u zavoju. Medu ostalima tu je, na
podu, nedaleko od vrata, prigrlivsi svoje dvije ¢ercice, sjedje-
la i moja tetka.

Cvrsto se uhvativsi za gelender i preskacuéi po dvije
stepenice, mi smo se bukvalno sunovratile. Na vratima po-
druma nas zaustaviSe, 1 ja sam vidjela kako drhte 1 tresu se
tetkine ruke. I uzasnuta, ¢ula sam kako nam mamin brat, moj
ujak, prvi kaze: "Ovamo nemate kud! Bolje podvucite se pod
stepeniste!" I ponovio: "Ovamo nemate kud!" Objasnio je:
mada su prozori podruma duboko u zemlji, ali su sa uli¢ne
strane, a malecka moze zaplakati i sve odati. Nasao se jos$
neko da nas zaustavi na pragu. Mama je molila. Zeljela je da
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bude sa svojima. Neko je vikao. Neko je zahtijevao da odmah
zatvorimo vrata. A malecka je odista plakala. Bila je gladna.

Nikad ti nisam pri¢ala o tome. Cinilo mi se: preZivlje-
no je i, kasnijim dogadanjima, u sje¢anju duboko posuto pe-
pelom. Ali, vidi§, pocela sam da ti govorim 1 pred ofima su
mi, od straha, pa i mrZnje, unakazena lica Zena, staraca, dje-
ce. Istih kakvi smo i mi. I ta su lica sad u nama vidjela svoje
neprijatelje. U nama — u mami i trima, jednoj manjoj od dru-
ge, djevojCicama. | ja bih sigurno pomislila na njih s neugasi-
vom mrznjom kad ne bih znala $ta ¢e se s njima zbiti, Sta ¢e
se sa svima nama, za svega nekoliko trenutaka, desiti.

Banditima je neko javio o sklonistu. Nagrnuli su u dvo-
riste i krenuli pravo prema podrumu. Predajuci jedan drugo-
me po stepenicama, i vukuci ih za okovratnike, stali su izvla-
Citi te iste ljude — Zene, muskarce, djecu i starce, koji su se
opirali, plakali i molili za pomo¢. Izvlacili su ih na sredinu
dvorista i pucali im u potiljak. Skamenjena mama, maleSna
Anja i ja — sve smo to vidjele. Vidjela sam kako je pao na
zemlju ujak sa Stakom, drugi ujak. Vidjela sam kako se tetka
s djecom prevalila preko njih. Vidjela kako se uvijaju i grée
pod naniSanjenim udarcima kundaka. Vidjela kako se jedan
od bandita oslonio na gelender i stao veselo da svira na har-
monici. Vidjela kako se pijani banditi cerekaju. Njima je sve
ovo bilo smijeS$no. Gurkali su jedan drugog pokazujuéi kako
nespretno padaju bogalji pogodeni metkom 1 klize jedan pre-
ko drugog. A brdo je raslo. Ja sam se sva tresla od strave.
Bojala sam se da gledam i bojala se da ne gledam...

Imala sam ve¢ sedam godina. Ve¢ odrasla... I sad sve
to vidim. A ba§ zato §to smo se nasle pod stepeniStem, nije
bilo moguce da nas ne vide, nas cCetiri, i nas su prvo otkrili.
Mamu i sve njene pili¢e izvukao je bjelokos dugonja. Ogro-
man. A bijele su mu bile i trepavice i obrve. Njega je odne-
kud zainteresovalo zasto smo se bas samo mi krile napolju. I
trebalo je da upravo tog trenutka, u maminom narucju tek
ponovno smirena, zaplace sicuSna Tomka. SnalaZljiv dugajli-
ja je odjednom sve shvatio i zauzeo se za "pravi¢nost". Do-
hvatio je mamu za okovratnik kaputa, izvukao je uz stepeni-
ce, gurkajuéi i nas koje smo se drzale za njenu suknju, zau-
stavio se sa strane, obilazecu prva trupla, ve¢ prostrta na ze-
mlji. Gundao je:

— Gle. Civuti svoje uvrijedili... Svoje... Sad ¢emo mi
njih...

Jos nesto je vikao, ali nije tukao mamu i mene. Vukao
nas za okovratnike, ali nije pucao. Nije nas kao mrtve dzako-
ve bacao na krvavu gomilu. Cak je ja¢e drmnuo mamu kad
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je jurnula prema braci koju su izvodili, a onda je zbog neceg
sve nas gurnuo iza vrata, udario mamu malo u straznjicu i
naredio:

— Bjez', kucko! Spasavaj svoju Stenad! I na onom svije-
tu reci svojim Civutima: "Hvala" — za to §to su vas povrijedi-
li! BjeZ' da te u ¢as o¢i moje ne vide! Pucacu za tobom!

Bjezale smo, i mama se sve vrijeme osvrtala, vukla
Tomku, gurkala Anjku, mene, skrenula za ¢oSak. Potom opet
za ¢oSak. Jecala je, vikala neSto. I tad nas neki dobri ljudi
uvukose u svoje dvoriste.

Mozes 1i, mili moj, zamisliti da sam se kasnije tog pija-
nog grmalja sjecala bez zle pomisli. A ubica je! Medutim,
meni, djevojCici, Cesto je padalo na pamet: a mozda je taj
bjelkast bio s razbojnicima samo zato $to su ga oni opijali...
Zasto je htio da spasi mamu i nas? Za "pravicnost" se zalo-
zio? Kako se u to vrijeme sve tako strasno ispremijesalo i u
samom zivotu i u duSama tako malenih ljudi kao $to smo mi,
ispremijesSalo se tad. A ispremijesalo se i kasnije.

Ali to je pocetak... A kasnije: starica u bijeloj marami
1 kratkom crnom kozuhu sagla se i pruza mi komad hljeba.
Klima glavom i, pogledaju¢i Tomku, veli:

— Njoj mozes i da ne dajes... ne¢e dugo na ovom svije-
tu... Bolesna je.

A ja uporno, polako Zva¢em koricu crnog hljeba i sa-
zvakano stavljam sestrici u usta, prisiljavam je da guta. Hocu
da zivi. To je sad meni, spremnoj da se bijem s cijelim svije-
tom, postao glavni cilj ¢itavog mog zivota. A cilj sam po sebi
nije stvar bez znacaja. Ako je pravi, cilj udvostrucava, utro-
stru¢ava snagu. Cak i ako se biée, kojem je tek nesto vise od
osam godina, obaveze ciljem, ono postaje istinski covjek.

Lezimo ispred velike sive zgrade. Koliko se sje¢am, na
uglu Sofijske 1 Sofijskog sokaceta. Ve¢ u Odesi. Ne znam da
li su te ulice sacuvale svoja imena. Kuca je oblozena krup-
nim, sivim kamenom. I hladan trotoar viSe mi se ne ¢ini ni
tvrdim ni ledenim.

Lezimo na tom trotoaru jedva zive. Sabismo se u klup-
ko. Nema snage ni da se s Tomkinog lica makne jesenji list.
Ma kako to izgledalo ¢udno, ali ja pamtim taj list. Narandza-
stozut, i ve¢ se uvija. Oh, kako nema snage da se kad pocinje
da rominja kiSa pokrenemo prema nadsvodenom ulazu. Kap-
ci se jedva podizu. Pamtim njihovu tezinu. Ruka se rijetko
pruza da prosi. Ali se — pruza. I dodatak sam uzela. I prinije-
la ustima. I natjerala ¢ak Celjust da se pomice.

Nista se tu ne moze, morala sam da prosim. Mozda mi
je bas zato i sad tesko da, makar i najblize, nesto molim. Ni
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tebe. Ja sam morala da pruzam ruku zato $to sam starija.
Kako su nasi susjedi govorili — "najstarija". Ja sam to osjeca-
la, ali su govorili da moram jo§ mnogo vise: i odgovornost za
zivot sestrica Anje 1 Tomke. Kako god uzmes, ali ja sam ve¢
u devetoj godini. U to vrijeme Anji je bilo svega Cetiri i po, a
malecka je tek preturila prvu. Da mi se sestrice, tako mirne,
tako slabasne, ne bi hladnim nosi¢ima podvukle pod moje
rame, pod koljeno, ja bih vjerovatno sasvim mirno mogla da
lezim. Mogla bih i1 zaboraviti da sam najstarija.

Mama nas je dovela u Odesu nesto vise od godine dana
nakon oceve smrti, poslije pogroma. Kad su grad zauzeli cr-
veni. Tu je odavno zivjela nasa tetka, mamina sestra. Mama
nam je pricala da tetka ima svega dovoljno, da je bogata. Tet-
kin muz je ljekar. Mama je sama ostala s nama i nadala se da
¢e nam tetka pomoci.

Iz Jelisavetgrada u Odesu putovale smo tacno dvije
sedmice. Voz je dugo stojao na polustanicama, u stepi. Na
jednoj stanici dvaput je dignut u vazduh. Lokomotiva i pred-
li naprijed, a ostali su se zadrzali. U jednom od prvih vagona
sjedjela sam s Anjom i Tomkom na rukama. Mama je otrcala
po kipjatok.* Naravno, za nas. Kad se vratila, vagona i loko-
motive nije bilo... To sam kasnije doznala. A tad sam se iz-
bezumila od straha. Voz krec¢e, ubrzava, a mama ne dolazi. I
mi smo same... Rasplakala sam se. Tomka 1 Anja za mnom.
Oko nas povici, psovke. Dobili su, naravno, svoje — i Sef sta-
nice, 1 poredak i smuSena mati, niSta manje nego gubi dje-
cu... u takvo vrijeme... Onda su poceli da poklanjaju "siroti-
cama" — ko mrvicu Secera, ko hljeba, ko komadi¢ slanine. A
na nekoj stanici, gdje smo opet dugo stojali, sam bog zna ko-
jim putem, mama nas je, jedva Ziva, sustigla. A Zene u vago-
nu zamalo da se pobiju, i koreci je i zale¢i. Ostali dio puta
sjedjele smo pribijene jedna uz drugu. Cinilo nam se da nas
sad vise niko nikad nece razdvojiti.

Napokon smo se, umorne i prljave, dovukle do obecane
tetkice.

Boze, koliko je nade bilo u nju. Ona, ta daleka tetkica,
dobra je, i lijepa, i pametna... Ima sina i kcer. I oni nisu kao
mi, neposlusni. Naravno, i druzeljubivi su, i uredni. Oni u
svakom slu¢aju ne bi cmizdrili u zagusljivom vagonu, ne bi
grizli prljave nokte i ne bi se svadali... Mi tek treba da zaslu-
zimo Cast da se poigramo s njima, da uc¢imo... I ako bismo,
uz lupu tockova, pozeljeli bar po kasSiku tople supe — jos

* xunsitok — kljucala voda
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malo, kod tetke ¢emo... I ako zasluzimo, mozda ¢e se kod
tetke naci i bijelog hljeba za nas... bijelog hljeba...

Pele smo se Sirokim mermernim stepenicama. Zastaj-
kivale da predahnemo. Mama je popravljala haljinice — na
Anji, na meni. Popravlja nam kosu. Onda, proc¢itavsi na jed-
nim vratima, na pozla¢enoj plocici, tetkino ime, mama je po-
zvonila.

Otvorila je tetka. I... ustuknula. Zakukala: "Oh, siroti-
ce moje! Oh, jadnice!..." I navalila s pitanjima: "Zasto nisi
javila?... Pisala si? Zasto nije stiglo?" I sve tako, uz poluotvo-
rena vrata, stala da se opravdava: "Ali, Manja, ja ne mogu...
Sad... Takvo vrijeme... tifus... djeca... Sasa (tako se zvao
tetak)... ne radi... glad..."

Sacekala je dok se mama, bez ijedne rijeci, okrenula sa
zavezljajem na ledima, uzela na ruke Tomku i posla nanize.
Iz maminih ociju tekle su suze. Nije ih mogla obrisati. Ruke
su joj bile zauzete.

Tetku je, naravno, preplasila i prljavstina s puta i mo-
guénost zaraze. Sam bog zna Sta smo sve mogle usput da po-
kupimo... A mozda je pomislila: " Ko ¢e hraniti ovoliku hor-
du?" Bilo je to surovo vrijeme. Dvadeseta godina... Tetka se
jos jedared pozvala na muza: naljutic¢e se na nju i izbaciti je s
nama. I pustila nas je da odemo.

Tesko je 1 zamisliti kako smo se spustale tim stepenica-
ma, koje su nam jo§ maloc¢as obecavale tolike radosti...

Ali ne kaze se zaludu: nije svijet bez dobrih ljudi. I naj-
plemenitijim mogu se pokazati ne oni s kojima smo u krv-
nom srodstvu, zivot je stotinu puta potvrdio: svijet nije bez
dobrih ljudi. Pa i u takvim, surovim vremenima!

Nastojnica te kuce zapazila nas je kad smo izlazile.
Ve¢ dolje. Kad je vidjela kako place sitna, mrSava zZena. A na
rukama joj uplakano malesno dijete. Uz noge zavezljaj. I dvi-
je djevojcice. Svaka od njih obgrlila joj je po jednu nogu.

Nastojnica uze da ispituje mamu i samo uzdise: "Oh,
oh!" Mama se nije zalila na rodbinu. Ne. Mama je jednostav-
no rekla da nemamo kud. Ta je zena svakoj od nas donijela
po krisku hljeba. Cak je mami i za Tomku éu$nula. Onda je
nekud otiSla, a nama rekla da sjednemo na klupu u dvoristu.
Poslije toga nas je odvela u jednu podrumsku prostoriju obli-
Znje visespratnice. Koliko se sje¢am, u istoj ulicici.

Tetku nikad viSe nismo vidjele. Ne znam $ta je bilo s
njom i njenim muzem, djecom.

A s nama...

Sunce nije navracalo u nase novo prebivaliste... Njego-
va ustajala vlaga jos nije izvjetrila iz mog njuha. A mozda se
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to naslagala vlaga drugih podruma u kojima smo mama i mi
jos imale "sre¢u" da pozivimo. Velim "imale srec¢u", ali bez i
trunke ironije. Zamisli da je mami i takvo boraviste izgledalo
sre¢a. [ u Odesi 1, kasnije, u Harkovu.

Opet tr¢im unaprijed. A reda radi, da se vratimo tamo
gdje se za nas ponovo pojavio vlastiti dom. Mama je nasla
nekakav posao. Pomogla joj domarka. Ja sam s maleckama
ostajala kod nje do uvece. Miris svjezeg razenog hljeba, koji
nam je mama prvi put donijela, takode jo$ nije ishlapio. Ljeto
je proslo i mene su upisali u skolu. Pocela je obuka i izgleda
da se nisam pokazala medu posljednjima, mada sam zbog
Anje i Tomke bjezala iz skole na po dva-tri sata, iz straha da
¢e im se nesto desiti, da ¢e pasti, da ¢e se povrijediti... Ali
tek Sto smo se malo pocele privikavati na taj nov zivot, mama
se razboli. Tada nije bilo tesko da covjek u tramvaju, na pija-
ci, u gomili zaradi neku bolest. I tetka se nije zalud toliko
preplasila.

Mama nije dugo lezala u ku¢i. Bila je u bunilu. Baca-
kala se po podu koji nam je sluzio kao postelja. Bila je sva
zajapurena, s pjegama. Ruke su joj ubrzano trckarale po zele-
nom satenu jorgana, po dugackim rascupanim pletenicama
njene crne kose, po jastuku. I sve je nesto trazila: zjenicama,
rukama 1 nozdrvama. OCi iskolacene 1 kao da su morale sve
da vide, pa se stalno obrtala okolo, dozivala mene, Anju,
Tomku 1 nije nas primjec¢ivala. Preplasene, Anja 1 ja smo se
drzale za ruke, zvale je i neprekidno isle od uzglavlja do nje-
nih nogu, od nogu do uzglavlja. A ona nikako da nas prepo-
zna. Netrpeljivo je zahtijevala: "Ida, ma pridi vec..."

Tri ili Cetiri dana tako smo se pribijale uz majc¢inu po-
stelju. Nismo izlazile u dvoriste. Plasile smo se da je ostavi-
mo samu. Onda — ja nisam izdrzala. Potoptala sam malo pred
vratima stana sprat iznad nas i — neka bude Sta bude — poku-
cala. Do zvonceta nisam mogla da dosegnem. A tetki — ¢vr-
sto sam odlucila da tetki nikad viSe ne odem. Ni ona nije k
nama dolazila, mada, kako sad pomiSljam, mogla je i da ne
zna gdje stanujemo. Uostalom, nek se prezderava, prokleta
bila — tako sam mislila.

Nakon sat-dva svratila je susjeda da nas vidi. Ali je
istog ¢asa kao munja izletjela. Onda je doSao jo$ neko. Vjero-
vatno ljekar. Uvece stigoSe dvojica namrs§tenih momaka s no-
silima. Mamu su namjestali, a ona je, jo$ uvijek se bacakajuci
na sve strane, razdrazljivo zvala:

— Ida, ma gdje si?

Nastupila je no¢ i mi smo prvi put u zivotu ostale sa-
svim same. Dogorjevala je mala petrolejka. A iz mracnih
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éoskova pruzale su se Sape strainih bauka. Cak ni bolesne,
¢ak ni mame koja nas nije prepoznavala, nije bilo. Nikakve
zaStite. Same samcite. A ja sam — najstarija. A kao §to je po-
znato, stariji se ne plaSe. Stariji — ne placu. Stariji moraju da
brinu.

Smjestila sam sestrice — jednu s lijeve, drugu s desne
svoje strane — i pocela tatinu bajku: "I rekla baba: 'Umri knjaz
Danilo!..."

Ujutro se susjeda opet sjetila nas. I sama je majka. Do-
nijela je tanjir kaSe. Nakon pet dana odvela me je na drugi
sprat, u velik, bogat stan. I rekla mi:

— Tu se niSta ne moze. Mama ima tifus... sam bog zna
hoce li prezivjeti. Navikavaj se na rad. Ko ¢e misliti o malec-
kima?...

Nasla mi je posao kod bolesnog starca. Kad smo se
pele stepeniStem, rekla mi je da starac ima rak. ZamiSljala
sam ogromnog crvenog raka. Ja sam odrasla u malenom, ali
ipak gradicu, i1 vidjela sam samo kuvane rakove, i to ne ¢esto.
Zamislila sam kako je taj veliki kuvani rak s¢epao tog Covje-
ka svojim klijestima za grlo, za ramena, za trbuh i sisa ga.
Uzasno sam se preplasila: da se taj rak ne bi i mnome poza-
bavio. Ali moje malecke morale su da jedu. Oblio me hladan
znoj, ali sam usla. I pocela da sluzim.

Morala sam da tu sjedim od ujutru do uvece. Da po-
pravljam jastuke, pokriva¢ ako bi skliznuo, da dodajem "gu-
sku" (kako romanti¢no se u to vrijeme zvala ona odvratna
smrdljiva posuda), da iz kuhinje donosim hranu i, ako starcu
postane sasvim loSe, pozovem njegovu kéer.

Debela, vazda ljutita kéi starceva cekala je, kako mi se
¢inilo, s pristojnom nestrpljivos¢u, da starac napokon umre.
Zasto se njoj to toliko zurilo, izgledalo mi je da shvatam, i
nisam zalila starca. Ponekad ni ja nisam bila s raskida da po-
vjerujem da su njegove oc¢i zauvijek sklopljene. Iako je od
toga zavisilo da li ¢u dobiti, u dusi gajenu svakodnevnu ma-
Stu — tanjir supe za nas tri.

K¢i je s muzem Zivjela u velikim sve€anim sobama.
Bilo mi je zabranjeno da tamo ulazim ukoliko ocu ne bi bilo
sasvim loSe. K¢i je bila stroga i, izgledala je, stalno ne¢im
nezadovoljna. Njenog muza, isto tako vaznog i znacajnog,
bojala sam se nista manje nego starca. U pocetku su me tri-
put izgrdili — po mome misljenju, nepravedno: Sto sam digla
paniku i1 bez potrebe ih uznemirila. O¢ito sam sama morala
shvatiti: bez vijesti o smrti bolje je i ne zaviriti u njihove ra-
skosne odaje.
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Prozor sobicka u kojem je, pored kuhinje, lezao starac
gledao je u mracan bunar dvoriSta. Bio je ¢vrsto zatvoren.
Silnu prasinu na njemu talasasto su busile kisne kapi.

Od starca se $irio slatkastotopal tezak miris. PoZeljela
sam da §to prije pobjegnem. A starac je — Zivio. Njegovo
lice... Ne, tesko je licem nazvati tu lubanju, zategnutu suvom
zutosivom kozom, upalih ociju i, poput burgija provrtnim po-
gledom. Njegovo me je lice plaSilo. Ali me je ipak i sve vrije-
me tjeralo da ga neprekidno gledam.

Starac je ¢utao. Gotovo da nije ni jecao. Ja sam takode
¢utala. Ali on nije oka sklapao. Od jutra do vecera. Kad sam
isla u kuhinju da mu donesem jelo, hodala sam natraske. Ci-
nilo mi se da ¢e se njegove crne zjenice iSCupati iz duplji zu-
tosive lubanje i poceti da za mnom gamizu ne kao rak, vec
kao zmije, ne okrecuci se ni desno ni lijevo, i strahovitom
snagom isisavati moja leda. Bila sam sasvim sigurna da je
starcu potreban moj zivot i odnekud sam osjecala te zalce u
svom malom mrSavom tijelu. I tu se nista ne moze. Neki vi-
Sak samouvjerenosti svojstven je svakom dobu.

Tako sam, skamenjena od straha, uz svog starca presje-
djela nekolike sedmice. Mozda i manje. Ne sje¢am se koliko.
Tacnije: nije mi bilo do brojanja dana. Uvece su mi davali u
kuhinji komadi¢ hljeba 1 tanjir je¢mene ili kukuruzne kase.
Njegova kéi smatrala je sebe dareZljivom, ¢ak naSim spasite-
ljem. Trazila je da joj svaki put kad, dohvativsi ¢iniju, poju-
rim sestricama pod ono sporedno stepeniste, Sto ljubaznije
kazem "hvala". 1z sobe, one u podrumu, neko nas je vec izba-
cio, a ostatak stvari su razvukli.

Trcala sam niz stepenice i — bojala se sebe. Bojala sam
se da zastanem i pogledam hljeb. Sta ako se, odjednom, ne
suzdrzim i sve pojedem? Preko cijelog dana trebalo mi je da
samo skrenem pogled sa starca, pa da mi se od komadica
hljeba, koji su lezali na noénom ormari¢u pored njega, stegne
u grlu i po¢nem da gutam slinu, od ¢ega me je hvatala muc-
nina. Ponekad bih, gledaju¢i ga, zamisljala kako ¢e odjeda-
red, nekim nemoguénim ¢udom, ostavljati meni Citav okrajak
— velik, topao 1 krckav. Onakav kakav je mama ponekad do-
nosila iz pekare. I ja odlomim komadi¢, grizem, opet lomim
— drugi, tre¢i. Ne, ta masta bila je suviSe lijepa da bi bila
java. Pocela sam da zamisljam Sta bi se desilo ako bih sad
otkinula ovaj okrajak koji je na ivici tanjira. Pa — malen je, a
starac ionako ne moze da ga pojede... Pa i §ta ¢e njemu?... A
1 sasusio se odavno. I uopste...

Ali pratile su me crne, ledene stareve zjenice. Ne trep-
¢u¢i, a neprekidno. I kad uvece odlazim u kuhinju po svoju
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kaSu, natraske prilazim vratima. Onda strmoglavce tr¢im
svojim gladnim sestricama. Jednu polovinu davala sam Anji.
Drugu sam zvakala i mozda zalogaj-dva, i od sebe kriju¢i,
sama progutala, a ostalo sam pazljivo stavljala u usta si¢usnoj
Tomki, koja je mirisala na tamjan. Njoj od gladi nikako da
izbiju zubi.

A sebi? Pa ja sam bila najstarija. Pamtila sam kako je
mama u posljednje vrijeme dijelila hljeb 1 krompir.

Ali doSao je dan kad su me, naravno, najurili. Dali mi
po turu 1 izbacili. Nisam se uzdrzala. Ipak sam pojela njiho-
vu koricu. A starac je, izgleda, jo§ znao da govori. Piskavim,
Jjutitim glasom povikao je kéeri:

— Maska, lopovi!...

... Mirno smo lezale na mokrom asfaltu pred sivom
granitnom zgradom. Umirale smo. Bez jadanja, bez suza. A
kome bismo se zapravo i mogle pozaliti one, svima gladne
jeseni dvadeset i prve godine? Ono $to nije uspjelo da razori i
unisti Prvi svjetski, pa gradanski rat, potom intervencije, sa-
zeglo je sunce. Izgorjela je ljetina. Naravno, sve to sam ja,
koliko sam mogla, pokusavala da shvatim. Ali u pocetku sam
sve nedace zamisljala kao ogromnu, crnu krvozednu zvijer,
koja ¢e obavezno prozdrijeti sve uokolo. I naseg oca je progu-
tala, i mamu nam je otela i tetkinom pomo¢i nas izbacila na
hladnu ulicu. I tu zvijer ne moze niko savladati. Ona ¢e nas
— halapljiva 1 strasna — sve progutati.

Doduse, glad nismo vise osjecale. Naprosto smo, za-
bivsi glave jedna u drugu, lezale. S vremena na vrijeme —
pruzala sam ruku, podsticana ostacima ne ba$ svijesti, ne
inata, ne odnekud ni odumiranjem tuge, ve¢, tacnije, svim
tim zajedno. I sad tesko mogu u to da povjerujem, ali pamtim
kako mi je vrapCi¢ sjeo na rame. I mirno dalje odskakutao.
PriSao mi je, bijel s crnim pjegama, pas-lutalica i liznuo mi
ruku. Otvorila sam o¢i, pogledala ga, ali on se ravnodusno
odvukao prema kanalizacionoj Sahti... I to je, izgleda, po-
sljednje Sto mi je ostalo u sjecanju...

A dalje... Dalje je bilo kao u bajci. Bas kao u bajci,
koja se dopada upravo svojom nestvarnoscu. Suprotno onom
Sto u njoj izgleda sasvim nemoguce, a Sto zelimo.

... Probudila sam se na dugackoj bijeloj postelji kad mi
je crnoputa Zena crnih oc€iju, s crnim br¢i¢ima — odnekud
sam posebno upamtila te crne brc¢ice — dubokim, promuklim
glasom, nesto njezno govorila. Ona mi je tako ¢vrsto stezala
Celjusti da su se usta sama otvarala i stavljala mi u njih sva-
kako ne tek prvu kap. Da je iole vise, prijetila bi mi sigurna
smrt. Jo$ i danas ja u svakom jelu trazim onaj nezaboravan,
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neponovljiv ukus tih kapi. Ocigledno, uvijek izgleda tako kad
nesto, Sto se Cinilo zauvijek izgubljenim, Covjek odjedared
ponovo stekne.

Pored mene, hranili su moje sestrice. Sunce — jarko
zimsko sunce — provalilo je iz svih visokih prozora u veoma
veliku bijelu sobu. Lezale smo po dvoje i troje u krevetu. Kod
mojih nogu Tomka. MaleSna moja Tomka. I — ziva. Pored
Anje — njen krevet stojao je uz nas — valjala se, obrijane gla-
ve, crnih oCiju — djevojcCica koja je sebe zvala Lena. A kao i
da Anjutke nije bilo. Prelazim rukom po svojoj glavi i kao da
prelazim po strnjistu. Uokolo, takode, vire bijela cela, upali
obrazi, modre usne. Jedne o¢i gledaju sasvim ravnodusno,
druge — preplaseno, dok u tre¢ima ve¢ svjetluca pomalo ra-
doznalost... Veoma dobro ih pamtim — poput Sake si¢usSna
lica... lica... lica. Sta je kasnije bilo s njima? Gdje su sva
ona?...

To je razumljivo, u zivot sam se vracala bojazljivo. Bez
osobitog povjerenja. Ko zna §ta se sve jo§ moglo desiti! I si-
gurno nisam samo ja tako mislila. Dosad Zivot prema nama
nije miloStama bio Stedar. Mogao nas je jo§ jedanput obma-
nuti, pa i klopku nam postaviti.

Prosla je sedmica, pa joS jedna, mozda i mjesec. A
mozda 1 manje. Anja se ve¢ pridrzavala za sto, za no¢ni or-
mari¢, znala da prepuzi u nasu postelju, koja je bila u samom
¢osku, uza zid. Njene plave oci izgledale su, zbog podocnja-
ka, jo$ izbuljenije, jo§ okruglastije. A ne znam kako se njena
velika glava drzala na tananom vratu. Za njom je pocela da
prepuzava i Lenka, susjeda joj po krevetu. BolniCarke su se
ljutile. Pokusavale su da ih vrate na njihovo mjesto. Ali dje-
vojcice su, placudi, opet dolazile, i to tako uporno da je ljekar
rekao:

— Pa dobro... Ako im je tako bolje... Neka...

Sad su danima ispod mog ramena virile poput prepla-
Senih zvjercica. I hranu si poceli da im donose pored mog
kreveta. A jele su veoma brzo. Sve se osvréuci, zagrcujuci
se.

A Tomka — ona je jo$ uvijek lezala. Na kapcima, pod
tankom kozicom, kuckale su ljubicaste Zilice. Nervozno su
kuckale. Cinilo se: svakog trenutka mogu da stanu ili da pr-
snu i — poteci ¢e krv. Otvori ponekad svoje velike smede o¢i i
prozrac¢ni kapci, kroz koje se takode vide ljubicaste zilice,
ponovo se spustaju. Na jedvite jade podigne ruku, i ruka od-
mah umorno pada.

Zamolila sam da je stave na jastuk pored mene. Pratila
sam i najmanji pokret njenog lica. Cim se probudim, prvo mi
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je da na nju pogledam. U usima su mi i sad rijeci stare vraca-
re: "Maloj mozes i da ne dajes... Nije zitelj ovoga svijeta. ..
bolesna je..."

Sve §to je izgledalo ukusnije opet sam stala da joj tr-
pam u usta. U njena mlitava usta. Dolazio je doktor. Grdio
me. Sestre i bolnicarke su to posmatrale i korile me:

— Zasto dajes maloj svoje? Ona ¢e se i tako oporaviti.

Cutala sam. I pod pokriva¢em krila boéicu, dugo drza-
la u ustima komadi¢ mesa. I ¢im se oni okrenu, ja sam, kao
malocas brkata sestra, prstima pomagala sestrici da otvori
usta, kako bih joj mogla ubaciti naredni gutljaj. Toma je mo-
rala da zivi po svaku cijenu! Morala je! Ja nikome nisam mo-
gla da je dam.

Poslije dorucka i poslije rucka djevoj¢ice su odmah za-
spivale. Tu, pored mene. Tomka uza me, a Anja i Lena, zagr-
ljene, kod mojih nogu. Ja sam ve¢ umjela i bajku i pjesmice
ne samo da napamet odrecitujem nego i da ih procitam.

Nasa mama — ti si se tako vezao za nju i tako Cesto po-
minjes njeno dobro srce, kako je sve razumjela i voljela sva-
kome da pomogne... Mama je naucila da Cita i piSe ve¢ odra-
slom. Samouka. Tesko joj je ta nauka pala. Rasla je kao siro-
¢e u porodici starijeg brata. KriSom je ispitivala svoju bracu
kad bi se vracali iz gimnazije, 1 pamtila slova. To je domaci-
cu kuce — Zenu njenog brata — zbog necega ljutilo. Nakon ra-
ne smrti svojih roditelja mama je kod njih zivjela. Djed je ra-
dio na splavu u Kremencugu, i utopio se. Baka se poslije sa-
hrane razboljela i takode umrla. Mama je ostala sama. Bila je
maltene vr$njakinja djece svog starijeg brata. I postala njiho-
va besplatna sluzavka.

Ujak se kasno ozenio. PrizeniSe ga kao domazeta jedi-
nicom kéerkom vlasnika svratista koje se nalazilo na samom
ulazu u Jelisavetgrad. Sad se taj grad zove Kirovograd. Kako
je mama kasnije pricala, u kuci je komandovala zena — vla-
sna, Cutljiva i zahtjevna. Sre¢om, kuc¢a njihova bila je pro-
strana, a ljeti bi se moglo i u Supi skloniti i svijeCom posluzi-
ti. Tu je mama, izmedu jednog i drugog snahinog dozivanja,
mogla da slaze rijeci od slova i da se, kao neki vinom, opija
knjigama. Bjezala je u knjige, uporedivala sa svojim sad je-
dan, sad drugi tud Zivot — sve je nalazila u tim knjigama. Po-
lubrat 1 sestra ve¢ su bili zavrsili gimnaziju 1 pripremali se —
on za trgovinski, a ona za medicinski koledz. Tajno od mate-
re, oni su joj davali da €ita ono Sto je njima dopadalo do ruku.
Zalili su moju mamu, ali protiv svoje majke nisu se usudili ni
rije¢ da prozbore.
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Kasnije se mama, u tom svratistu, upoznala s nasim
ocem. Poticao je od Cerkasa. Cesto se ovdje zadrzavao, zbog
poslova svojih gazda, kod kojih je radio da li kao knjigovoda,
da li kao blagajnik. Zaradivao je tako da bi mogao nastaviti
Skolovanje. Mama je pricala kako ju je isprva prosto ¢udio:
mlad Covjek, a uvece poslije rada ne ide u krému i ne pije kao
ostali. Gotovo da nije ni jeo. Molio je da mu se u sobu donosi
petrolejska lampa 1 ¢aj. I — nagnuo se nad knjigom. Bio je
veoma stidljiv 1 stalno se izvinjavao kad bi neSto zamolio.
Zato mu je mama stala donositi lampu 1 Solju ¢aja, ne ¢ekaju-
¢1 da on to zatrazi. Jednostavno bi mu stavila na sto ¢im bi
on usao u sobu. Mama je pricala kako je u pocetku nije pri-
vlacio samo on, mada je bio, kako joj se Cinilo, i lijep i pre-
dusretljiv. Obrac¢ao joj se sa "Vi" i zahvaljivao kao da je Solja
Caja velika usluga. U pocetku nju je privlacila zagonetka: Sta
je u tim knjigama nad kojima moze da se presjedi cijele veCe-
ri, pa i no¢i. Sve dok u lampi traje petroleja. Veoma se zacu-
dio kad mama jedared nije izdrzala i zamolila ga da joj da
jednu od tih knjiga da procita. I jos vise se cudio kad je sju-
tradan izjutra vidio u djevojke crvene kapke. A kad je cuo da
ona svu no¢ nije spavala — Zurila je da docita knjigu jer on
odlazi — tu joj je knjigu poklonio. A onda joj je donio jos jed-
nu, i to narocito — kao poklon. Tako se nastavilo. A onda su,
za dugih ukrajinskih no¢i, poceli da se duze zadrZzavaju na
zemljanoj klupi pred ku¢om. Ujna je vikala, ujna je zastrasSi-
vala... Ali se oni na kraju zavoljeSe i vjencase se. I protiv
volje tatine rodbine — vjencase se.

Tata se rodio u velikoj, sloznoj porodici, takode Sum-
skih splavara, ali u Cerkasu. U toj porodici sestra, poito je
postala babica, i stariji brat — kroja¢, pomagali su mladima
da postignu vise, pa i visoko obrazovanje, samopregorno i
brizno izvlace¢i jedni druge. Tata je bio najmladi i ljubimac
svih, ucio je tako da nije trebalo placati gimnaziju za njega, i
Citava porodica, a osobito sestra, gledali su u njemu ostvare-
nje svojih najcastoljubivijih masti. Naravno, on je, sem posla,
morao i1 da radi dodatno. Kao $to sam ve¢ rekla, bio je knji-
govoda, ali valjalo je zaraditi ni manje, ni viSe nego za Sor-
bonu, gdje je ve¢ ucio stariji brat, ili za neki drugi univerzitet
na koji su primali Jevreje iz siromaSnih porodica. Masta se
gotovo ostvarila, ali je upravo pomenuta ljubav porusila tu
slozenu gradevinu porodi¢nih planova. U to vrijeme to je
znacilo: Zena, djeca i — nikakvih fantazija...

Djeca su se radala jedno za drugim. I nije se moja jad-
na mama slucajno plasila da ¢u ja prozijevati od pismenosti.
Ona me je privikavala na slova kad mi je bilo tri-Cetiri godi-
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ne. [ jedna od prvih knjiga po kojoj sam ucila da sricem slo-
gove bila je, toliko pogodna za takvo vjezbanje, njena najdra-
za Slika Dorijana Greja. Starinsko izdanje, malecnog forma-
ta, tamnozelenih korica s crnom safijanskom riknom 1 crnim
safijanskim uglovima. Kasnije je mama tu knjigu sakrila.
Uvila ju je i sakrila. Sigurno zato Sto bih se, kad sam naucila
da ve¢ glatko ¢itam i kad je ¢itanje postalo moja nasusna po-
treba, godinama cCesto zagledala u nju. Na njenoj potkorici
bilo je, s lijeva na viSe, jednacitim, zaokruzenim tatinim ru-
kopisom napisano: "Najdrazem prijatelju — Manji".

Mama je vise nego predano voljela Stampana slova.
Tako obic¢no voli§ covjeka koji ti je priSao upravo kad si se
osjecao posve osamljenim. S njim si mogao biti potpuno
iskren, povjeravati mu, bez razmisljanja, najskrovitije tajne,
sve S§to se za mnoge godine rada, razmisljanja i osjecanja na-
kupilo u tebi. Mama je knjizi potpuno vjerovala. A citala je
sve §to bi joj doslo do ruku. I jednako je vjerovala Gorkome i
Verbickoj, Sopenhaueru i Rolanu, Tolstoju i Zil Vernu. A sje-
¢am se kako je svake godine iznova ¢itala Sta da se radi Cer-
niSevskog? I mi smo joj se svake godine, Sale¢i se, podsmije-
vali. Zaticali smo je tako, kad bismo se vracali s posla, i Sali-
li se kad ona stidljivo briSe suze 1 zuri da "klisne" u kuhinju

Sve se to u sje¢anju pocelo zgusnjavati i mi ¢emo _]OS
podrobnije razgovarati o njenom zivotu, neke veceri kad mi
bude neophodno potrebno da budem s tobom i da, bar u uo-
brazilji, vidim tvoj smiruju¢i osmijeh. O mami ¢emo ovdje
jos razgovarati.

A sad da se vratimo na djetinjstvo. Nisam navrsila ni
pet godina, a mama je pozurila da me nauci pravilnom cita-
nju. Plasila se, jadnica, da ja necu sti¢i da saznam sve ono o
¢emu je sama sanjala na starom lezaju u kuhinji ili u nekom
¢osku bratovljevog svratista. Tjerala me da ¢itam knjige koje,
uza svu svoju priljeznost, ne bih mogla da shvatim. Ali Citala
sam — letimi¢no. I to moje Citanje mi je dobro doslo upravo
sad, u bolnickoj sobi. Jednog dana donijela mi je bolnicka
ljekarka neku starinsku pohabanu knjigu sa slikama — An-
dersenove bajke. I pocela sam da c¢itam naglas, ali tiho —
mnogo sam se zamarala. Zastajala bih za podugo, ali djevoj-
¢ice koje su se iza mojih leda natrpale nisu mi dale da zacu-
tim. A poneko od susjeda presao je u njihove krevete i takode
slusao.

Gdje je ona, mama nasa, hoce li nam se vratiti?... Da li
je ziva? Ma koliko gorko bilo to sjecanje, ali — takva je djecja
nezahvalnost — tih dana u bolnici sve rjede smo mislili na
nju. I mada, kad bismo je se sjetile, oko srca nam se stezalo,
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ona kao da se udaljila — ostala je u naSem sasvim drugom Zzi-
votu, onom toplom, njeznom, zasticenom... Taj zivot nam se
¢esto Cinio izmisljenim. I ko zna da li je uopste 1 postojao. U
svakom slucaju, sad je izgledao tako dalek... tesko je bilo ra-
zabrati gdje je tu masSta zamjenila istinu.

... Naravno, prva sam se u "bijeli svijet" bolnice otrgla
ja. U glavi mi se vrtjelo. Povrac¢alo mi se. Koljena su mi kle-
cala. A u stopala kao da su mi tisuce iglica zabodene. Ali
sam ipak naredila Anji i Leni da pomno paze na malecku, a
sama sam nekako odSeveljala do prozora, pa zastala, malo
odahnula i potom — obratno. Idu¢i put sam stigla do stola na
sredini sobe, a onda — do vrata. Nekoliko dana kasnije ve¢
sam doprla, dugackim hodnikom, gdje su takode bili tijesno
naredani lezaji, do idu¢e sobe, do stoci¢a dezurne. A onda
dalje...

I sve to polako, obazrivo, pridrzavajuéi se za stolice, za
zidove, za prozorske daske dok sam se, na kraju, prokrala u
veliki hodnik iza ugla i odskrinula ulazna vrata.

Nahrupio je vjetar. Hladni kolutovi dima, oStar, leden
vazduh.

Ti si se ponekad u Moskvi cudio kad bih ja, izlazeci iz
ku¢e na mraz, odjedanput, bez obzira koliko Zurim, zastaja-
la. Udisala sam ustima, nosem i svim porama zestoku hlad-
nocu. I — radovala se. Meni se i1 danas u takvim trenucima
¢ini da u mene ulazi Zivot. Ali tad sam izgubila dah. Da li od
radosti? I — pala sam. Sre¢om, hitra bolni¢arka me je podigla
i unijela u sobu. Svi su me grdili — i sestre, i doktor. Sestre
narocito ljutito jer su i one svoje dobile §to me nisu dovoljno
pazile.

Opet sam odlezala jednu sedmicu. Temperatura je po-
rasla — sam bog zna koliko. Savladivali su prehladu, kasalj.
Ljekari su se plasili goreg. Ali, o¢igledno, moj organizam ni-
je od slabih... I sad im viSe nije uspjevalo da me odviknu od,
iako ne dugackih, ali "izlazaka".

U dezurnoj sobi dobijala sam od sestara razne bocice,
kutijice 1 zavoje. Donosila sam to maleckima da se igraju.
Anji sam s Lenom 1 lutkicu izmajstorisala... S ru¢icama, no-
zicama 1, povelikom, glavom. I ljubicastim mastilom, koje je
stojalo u bocici na bijelom stolu, nacrtala sam joj tackice oci-
ju, tacke nozdrva i crtu veoma velikih usana. Sve se to malo
razlivalo po lutkinim obrazima i bradi.

I tako smo mi polako i, naravno, veoma obazrivo,
izgleda, opet postajali djeca.

Tada je, medutim, nastupilo jos jedno zadivljujuée ju-
tro. Drugacije je to jutro nemoguce nazvati.
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Osjetila sam da se priblizava nesto novo i, ne¢u to da
krijem, preplasila sam se kada nas je u zoru, neuobicajenim
zveckanjem posuda probudila bolnicarka. Zbog necega je go-
vorila isprekidano. Gledala je kao nikada do tada natmureno.
Nije se salila. Nije pitala: "A S§ta si sanjala?" Doturila je no-
gom veliki lavor 1 odmah je djecu po dvoje pozurivala, brzo
prebacujuci sapun iz jednih ruku u druge: "Uzmi peskir, po-
hitaj!... ", odmah prelaze¢i na drugi par. Bila je namrgodena
i, ako mi se to nije pri¢inilo, uplakana. Cak ni voda u bokalu
nije bila zagrijana, ve¢ hladna.

Posebno sam voljela sestru sa crnim bréi¢ima. Ona je
obi¢no uzimala Tomku na ruke, prinosila je prozoru, ¢ak je
umijela i da je nasmije, nesto veselo Sapcuci malecnoj na uvo.
Ona je sada koracala iza bolni¢arke nekako zabrinuta, cutlji-
va. Stavljala je termometar jednima, provjeravala da li je ¢vr-
sto stegnut pod miskom, prelazila na sljede¢eg. Potom je, ta-
kode, ne docekavsi dorucak, brzim korakom uSao doktor.
Sjeo je na krevet kraj mene i Tomke, a posle kod Anje i Lene.
I tako je naizmjeni¢no prelazio od jednog pacijenta ka dru-
gom. Govorio je: "Lezi!", "Sjedi!" Stavljao je drveni stetoskop
na grudi, leda, osluskivao, kuckao, provjeravao puls, dizao
ocne kapke, opipavao nesto ispod vilica, na potiljku, razgle-
dao grlo, lupkao ceki¢em ispod koljena, ljutito, kako mi se
tada ucinilo, pitao da li malog pacijenta nesto boli, 1 isto tako
ljutito govorio Zeni, koja je sa dugackim listom papira kora-
Cala za njim, zastrasujuce nejasne rijeci:

— Moze...

— Jos ¢e malo sacekati...

— Moze...

Sta to "moze"? Sta je znacilo ono "satekace"? Sta nas
to ocekuje?

Odmah poslije dorucka, koji su nam raznosili isto tako
¢utke, zabrinuto su u bolnicku sobu, razgovaraju¢i medusob-
no, usli ljekari, sestre, bolnicarke i nekakvi nepoznati nam
muskarci 1 Zene, takode u bijelim mantilima. Zaustavili su se
kraj stola koji se nalazio u sredini nase ogromne, bijele bol-
niCke sobe. Propustili su ispred svih visoku, punacku Zenu sa
cvikerima na nosu. Ona kod nas jo$ nikada ranije nije dolazi-
la. Pogledala nas je strogo, pa ¢ak donekle 1 prijeteci. Tako se
meni barem ucinilo.

Malisani su se zavukli iza mojih leda i, isto tako pre-
straseni, priljubili se iza njih, ostavsi da kleCe na koljenima.
Ucinilo mi se da je od prozora poceo da pirka ostar bijeli vje-
tar. Ta visoka i stroga zena sa sijedom pundom, u bijeloj bluzi
sa crnom masnicom ispod same brade, mene je ne¢im pod-
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sjecala na onu istu maminu sestru, koja je hitro pred nama
zatvorila vrata svog doma.

Pazljivo sam je posmatrala. Ja ve¢ kao da sam tacno
vidjela $ta ¢e se sutradan desiti. Ponovo ¢emo le¢i kraj zida
sive zgrade. | tada ¢e nas zavejati snijeg. Na ledu trotoara...
pod udarcima ledenog vjetra... I Anja i Tomka ¢e se smrznu-
ti... O samoj sebi nisam ni uspjevala da mislim.

Tada je, medutim, ta sijeda, punacka zena skinula cvi-
kere, obrisala ih maramicom. Ovoga nas je puta pogledala
nekako bespomocno. Prinijela je palac 1 srednji prst lijeve
ruke pocrvenjelim kapcimna i uglovima ociju prema preko-
nosnici. Nagla se, pomilovala glavu djecaci¢a ¢iji se krevet
nasao pod njenom rukom i sa neocekivanom njeznosc¢u poce-
la da govori.

— I eto, vi ste se ve¢ i oporavili, djeco moja... Dobro je
to... Jako dobro... — Pocela je da klima glavom i zamislila se.
— A mi smo se za vas... bojali...

A onda je, isto tako usporeno i pazljivo, pocela da ra-
zgleda one koji su joj bili najblizi i upitala je:

— Znate i, djeco, ko vas je spasao? Od sigurne smrti
spasao? Ne znate?... Svi ste vi jo§ jako mali... Da li ste ikada
¢uli za ¢ika-Lenjina?

Presla je pogledom preko nas, smjeskala se, ali je taj
smijeSak bio bespomoc¢no zabrinut. Tek sada mogu da zami-
slim kako joj je bilo tesko da pronade rijeci, da barem na ne-
kakav nacin dovede do moje, Anjine i Lenkine svijesti ono
Sto je htjela da ostane u nasem pamcenju za cijeli nas zivot.
Osjecanje zahvalnosti! Kako se meni ¢ini, najblagorodnije od
svih ljudskih osjecanja.

Bilo je to, uzgred receno, prvo politicko predavanje
koje sam cula u zivotu, politicko predavanje koje je, kako si
mogao da se uvjeri$, nadanja te Zene ipak opravdavalo. Moz-
da zato jer su njene rije¢i nasle opravdanje u naSem u to doba
ve¢ velikom zivotnom iskustvu, a mozda i zbog toga §to su
se ona poredila sa budu¢im iskustvom i Sto su kasnije izazi-
vala nova pitanja, poredenja, ponovo pitanja, kojima hiljade
sasluSanih 1 nesaslusanih do kraja predavanja viSe nisu mo-
gla da smetaju.

Ime Lenjina se u moje devetogodiSnje pamcenje veé
utisnulo tih dana. Iz maminih razgovora sa susjetkama koje
sam Cula kada su poslije pogroma grad zauzeli crveni, i kad
se sve smirilo. I iz razgovora saslusanih u vozu. Ali, ta Zena
sa cvikerima nam je rekla da je on na$ "otac rodeni". A ja
sam odli¢no znala da je moj otac bio u ratu, da je kontuzovan
izasao iz rata, i stalno mi se pricinjavao majCin krik kada je
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usla u sobu i ugledala skamenjeno ocevo lice. Potrcala je, jek-
nula, poslije toga pocela da rida, pri ¢emu su joj se leda okre-
nuta nama pocela da tresu, a onda je zabila svoje lice u njego-
ve grudi. Dobro sam se sjecala kako su uz grohot pucnjeva
tude mi i nepoznate Cike sa oCevim bratom hitale da spuste
mrtvacki kovéeg u zemlju. I rekli su mi da ¢e sada tata zau-
vijek ostati tamo. U grobu.

Zena sa cvikerima je dodala jo§ zbog ne¢ega da je nasa
"majka rodena" — sovjetska vlast. To me je ve¢ sasvim zbuni-
lo. Ali, ona je odmah pocela da prica kako se "Cika Lenjin
tukao protiv cara". Tako je rekla — "tukao". Nadala se oci-
gledno da ¢emo je tako lakse i bolje shvatiti. I joS nam je
pricala da su se "zandarmi bacali na Lenjina, da su ga tukli,
vezivali konopcima, bacali u zatvor. I to sve zbog toga, $to je
on htio da uzme hljeb od bogatih, da bi nahranio takve kakvi
smo mi"...

Oprosti mi, dragi moj, jer reprodukujem te bukvalno
zalijepljene za jo§ djeCije pamcenje jednostavne, direktne a
pomalo i grube rijeci. Ali, kako je djevoj¢ica mogla da ih ne
upije u sebe, da ih ne urjeze u svoju svijest, ako je upravo cr-
venonosi zandar Zarenko (vidi§ li, i njegovo se prezime, ¢ini
mi se, zanavijek utisnulo u moj mozak), ako je taj isti Zandar
Zarenko (Zivio je u blizini naeg doma) upao jednom sa pozi-
vom 1 "pozvao tatu u rat". To se desilo ubrzo posto su kuci
donijeli tek rodenu Anju, i mama je pocela da rida, a poslije
je bukvalno svakoga dana proklinjala upravo njega, Zaren-
ka...

Zamisliti kako se debeli, vjecito pijani zandar baca na
tog "Cika Lenjina" uopste nije bilo tesko.

Zena sa cvikerima je pricala jos nesto o nekakvoj "Ko-
misiji". Ta "Komisija" nas je skupljala po ulicama Odese,
kada smo tamo lezali smrznuti, u prljavstini, vasljivi. A kada
su nas nosili, tesko je bilo pogoditi ko je ziv, a ko ve¢ mr-
tav... A onda nam je pricala kako su nas oprezno bolnicarke i
sestre kupale, kako su nas njegovale. Citavim noé¢ima nisu
spavale sjede¢i kraj nas.

— Vi se toga ne sjecate, — rekla je Zena sa cvikerima, —
skoro ste svi bili tada bez svijesti...

Ako ¢u da priznajem, onda da priznam: ja sam tada i
tu "Komisiju" zamisljala kao zenu sa br¢i¢ima koja je govori-
la basom, sa crnim o¢ima, veselim, koje su pruzale nadu.
Kao ona sestra koja nam je stavljala u usta hranljivu smjesu.
No, Cinjenica da se ona zvala "Komisija", mi je izgledala po-
malo ¢udno, ali su sve ruske rijeci u njenom izgovoru zvuca-
le isto tako ¢udnovato, jer je ocigledno bila Jermenka ili Gru-
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zinka. I sada Zalim §to nisam saznala ili pak nisam zapamtila
njeno pravo ime.

Lako je moguce da se sve to ne bi tako jasno pojavlji-
valo pred mojim oc¢ima da Zena sa cvikerima na nosu nije
priSla tada nama, da nije pogledala sa takvom njeznos¢u
Tomku, da je nije oslovila po imenu i da mi nije rekla:

— A najteze nam je od svega bilo da odnjegujemo tvoju
malecnu... Tamara! Divno ime...

Jos je jednom ponovila, obracajuéi se svima:

— A sada viSe nemate ¢ega da se bojite. Bi¢e vam do-
bro... Krenuéete odavde u djeciji dom... Ucicete...

Jos uvijek je izgledala zabrinuta ta zena. Kao da je pi-
tala svojim izgubljenim pogledom blizorukog ¢oveka jesmo
li u stanju da shvatimo svu ozbiljnost onoga sto se krilo iza
onih neuobicajenih za nju rije¢i, upucenih jo$ neuobicajeni-
jem auditorijumu. A auditorijum se ve¢ okupljao oko kreveta
koji su bili najblizi gos¢i, slusao je i, ¢ini mi se, ve¢ pocinjao
neCemu i da vjeruje. Da vjeruje da nas nece istjerati odatle,
da ne¢emo morati ponovo da se smrzavamo, da nas, lako je
moguce, ¢eka i nesto dobro...

Ja sam ve¢ skoro bez straha bacala poglede u visoke,
zaobljene u visini iSarane od mraza prozore. SluSala sam:
"Pazite, djeco, rastite pametni 1 poSteni. Rastite kao komuni-
sti. Lenjin me je zamolio da vam prenesem... " Gledala sam
kako nasa gosc¢a briSe o¢i maramicom, ide od kreveta do kre-
veta, naginje se, nesto govori, stiska svakoga uz svoje velike
grudi, ljubi ponekog sre¢nika. A poslije toga se ona, obisavsi
suprotan niz kreveta, vraca ka meni, odmice ugao CarSava,
sjeda pored mene. Miluje moju obrijanu glavu, zabacujuci je
tako da bi mogla da mi pogleda pravo u zjenice. Dugim po-
gledom trazi nesto u njima i, na kraju, hvata me za oba rame-
na.

— No, a sa tobom, najstarija, sa tobom ¢emo posebno
popricati... Ozbiljan ¢e to biti razgovor... — ponovila je. — Vi-
dis li, doktor smatra da malecnu jo§ ne smijemo odavde da
pustimo... Jos je slabasna...

Ocigledno je osjetila kako su zadrhtala moja ramena i,
spremna za odbranu, trgla su se, ali ih je ona podrzala u svo-
Jim rukama:

— Pri¢ekaj. Shvatam sve. Vi, sestre, sada ne biste smje-
le da se razdvajate. Jer ¢e vas inace zivot sasvim rasturiti na
razne strane. Razgovaram sa tobom kao sa odraslim ¢ovje-
kom. Kada ¢e$ devet godina da napunis? U proljece?

Odmahnula je glavom i ponovo mi pogledala pravo u

v
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93 Dometi



— No, pa §ta, tokom puta ¢es popripaziti na malecnu? A
1 na ovu takode? — klimnula je glavom prema Anji. — Vidis,
mi smo se ovdje savjetovali i savjetovali i odlucili smo da
ipak povjerimo njih tebi. I eto, 1 Lenocku ti takode povjera-
vamo...

Zena je privila moju glavu na svoje grudi, osmjehnula
se 1 rekla:

— No, drzi se sada "najstarija"! Drz' se!

Prevela s ruskog:
Viera Zogovié

Ida Radvoljina (pravo ime: Judif Markovna Litvakova,
1911-2001), ruska spisateljica i prevoditeljka srpske knjizevno-
sti, zivela je od 1945. do 1950. u Beogradu. Njen muz Dragan
Ozren, urednik beogradske "Prosvete", ubijen je 1951. godine
na Golom otoku. Radi se¢anja na njega, Radvoljina je napisala
knjigu, ¢iji naslov bi se mogao prevesti kao Nepredato pismo.
Ovo je odlomak iz te knjige, koji je iza prevodioca ostao nedo-
vrsen. Saglasno$¢u njene kéeri dr Mirke Zogovi¢ poslednje ne-
dostajuce stranice preveo je na$ ugledni prevodilac sa ruskog i
Zeskog jezika Milan Coli¢.
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miroljub todorovi¢

iz dnevnika 1983.

Subota, 14. maj 1983.

"Politika" danas slavi svoj 25-hiljaditi broj. Slede¢e go-
dine ovaj list puni 80 godina.

Iz Kanade pristize "Parallelogramme", br. 4, april-maj,
1983.

PARALLELOGRAMME, now in its seventh year of publication, continues to be Canada’s
most comprehensive guide to new art activity, providing its readers with a descriptive and -
Justrated listing of the work of artists, centres and galleries — members and non-members of
the Association of National Non-Profit Artists’ Centres (AN.N.P.A.C.)

In keeping with our belief in the importance of communication among artists, we will con-
Hnue to publish bilingual articles covering a wide range of newsworthy topics.

Artists' interests are democratically served, without cultural, geographical or aesthetic bias,
by including regional representation at the editorial level, and by publishing articles, letters
and statements that are generated by the community; thereby providing a forum for the ex-
pression of artists’ ideas and concerns.

On behalf of A.N.N.P.A.C., an organization comprised of 44 Canadian artist-run centres
dedicated to the development of new art activity, | would like to invite submissions of Let-
ters to the Editor, articles, research papers, and artists’ statements for possible publication in
PARALLELOGRAMME,

Poziv iz Amerike:

Please accept this invitation to join the International

Arms Exchange. Beginning with a catalog of particapant's
namss/addresses and a ritual exchange of arms (images)
expanding te become a network of individuals concerned with
co-operating to continue life, rather than to hasten its
ena.

If you are interested please Send your hame/address and
arme image to: INTERWATIONAL ARMS EXCHANGE

P,0.Box 3030 Renalssance Center Station, Detroit, Michigan
Lezb3 Usal

Image can be in any media, as long as it is ne larger than
this page, B3 x 1lv.

Anticapated date of catalog publication is October 30, 1983.
Entries should be received before August 1, 1983.

Hope to hear from you,

Z
l - P

Kate Kern e
International Arms Exchange = P
Co-ordinater
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*

"Potraga za zlatom i naseljavanje do sad nenaseljenih
oblasti Brazila ugrozava opstanak najznacajnije grupe brazil-
skih domorodaca — Indijanaca Janominis. Naime, nekih 8.000
Janominis Indijanaca od kojih polovina nikada nije stupila u
kontakt s belim covekom, svakim danom imaju sve manji
prostor za zivot, jer ih tragaci za zlatom i novi doseljenici te-
raju sa njihovih terena. Janominis Indijanci zive u pogranic-
nim pojasima Brazila 1 Venecuele."

*

Prvi komentari povodom polemickog napisa "Birokra-
tija 1 avangarda" veoma povoljni.

*

TESLINA PRICA O GOLUBU

"Hranio sam golubove, na hiljade njih, ve¢ godinama.
Hiljade njih, jer ko bi ih sve zapamtio. Medutim, bio je jedan
golub, divna ptica, Cisto beo sa svetlosivim pegama na krili-
ma; on je bio nesto drugo. Bila je to Zenka. Mogao sam je
prepoznati bilo gde.

I ona je mene mogla da pronade na svakom mestu. Tre-
balo je samo da pomislim na nju, da je pozovem i ona bi do-
letela. Ja sam nju razumeo i ona je razumela mene. Voleo
sam tog goluba.

Da, voleo sam tu golubicu kao $to muskarac voli Zenu,
1 ona je volela mene. Kada je bila bolesna ose¢ao sam to; dos-
la bi u moju sobu 1 ja bih bdio nad njom danima. Negovao
sam je dok ne ozdravi. Taj golub je bio radost mog Zivota.
Ako sam joj bio potreban, niSta drugo nije bilo vazno. Dok
sam nju imao, imao sam 1 svoj Zivotni cilj.

A onda, jedne noc¢i dok sam u mraku lezao na krevetu i
kao 1 obi¢no reSavao neke probleme, uletela je kroz otvoren
prozor i stala na moj sto. Znao sam da sam joj potreban; htela
je da mi saopsti nesto vazno, pa sam ustao i otiSao do nje.

Gledao sam je i znao sam da zeli da mi kaze — da ¢e
umreti. A onda, kad sam to shvatio, video sam svetlo iz nje-
nih o¢iju — snazan snop svetlosti."

Tesla je zastao, i zatim, kao da je ocekivao pitanje, na-
stavio:

"Da, bila je to stvarna svetlost, snazna, bljeStava, zasle-
pljujuca svetlost, snaznija od svetlosti 1 najjace lampe u mojoj
laboratoriji.
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Kada je taj golub umro, nesto je nestalo iz mog Zivota.
Do tada sam bio sasvim siguran da ¢u zavrsiti svoje zamisli,
iako sam imao ambiciozan program, ali kada je golubica ne-
stala znao sam da je moje zivotno delo okonc¢ano".

Ponedeljak, 16. maj 1983.

"Grcka vlada ¢e zvani¢nim putem traziti od Velike
Britanije povracaj frizova sa Partenona koji su pocetkom
proslog veka odneti u Englesku i1 sada se nalaze u Britan-
skom muzeju. Za pregovore o vracanju u Gr¢ku ovih dela ne-
procenjive vrednosti zaduzena je, kako je zvani¢no saopsteno
u Atini, gréki ministar za kulturu Melina Merkuri. Britanski
ministar za umetnost Pol Canon odbio je sve prethodne zah-
teve Grcke da se ovi umetnicki predmeti vrate u zemlju."

*

Vesa me obavestava da je Blagoje Glozi¢ u niskim
"Narodnim novinama" prikazao "Corbu" pod naslovom "Mo-
derna leksicka ekvilibristika".

*

"Nedeljna borba" na drugoj strani u rubrici Pisma ¢ita-
laca, ili nesto slicno, donosi reagovanje Dragana Velickovica
"Nasilje unutar avangarde", podstaknuto prikazom izlozbe
"Nova srpska umetnost" Zorana Markusa.

*

Uvece na knjizevnoj veceri u Udruzenju povodom "slu-
¢aja Dogo" neopisiva guzva, mislim najveca poseta do sada.
M. Perisi¢ vodi veCe 1 prvo objavljuje zdravstveni bilten
uhapsenog pesnika. Naime, Gojko je pre nekoliko dana dobio
perforaciju Cira na dvanaestopalacnom crevu. U zatvoru, iz-
gleda, u prvi mah nisu ni poverovali u ozbiljnost svega toga,
pa je tek nakon nekog vremena hitno upucen na kliniku i
sada se nalazi u Sok-sobi. Lekari niti smeju, niti mogu da mu
operiSu ¢ir jer ima slabe bubrege. Sve u svemu, stvar se do
kraja veoma komplikovala oko ovog nesre¢nog pesnika.

PeriSi¢ Cita joS jedan zahtev Udruzenja knjizevnika
Predsednistvu (ne znam ni ja viSe kojem) da se pesnik, posto
je u ovako teskom stanju, oslobodi daljeg izdrzavanja kazne,
jer bi svako dalje zadrzavanje u zatvoru, po svoj prilici, bilo
fatalno po njega.

Redaju se pesnici, filozofi, slikari: Branko V. Radice-
vi¢, Dane Zajc, Novak (mlad slovenacki pesnik), Bogomil
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Duzel, Mihajlo Puri¢, Mica Popovi¢, Mihajlo Markovi¢, Mi-
ladin Zivoti¢; na prozivku se ne odaziva Miro Glavurtié. Iz-
vanredno govori Mihajlo Markovi¢ o odnosu vlasti i sile pre-
ma misliocima i stvaraocima kroz istoriju uporeduju¢i ga s
nasim vremenom i jasno aludiraju¢i i na konkretne probleme
u nas. Potresen je i Mihajlo Puri¢ koji je, takode, zbog slic-
nih stvari lezao u zatvoru. Mi¢a Popovi¢ kaze da smo odav-
no u umetnosti raskrstili sa socijalistickim realizmom, ali da
je taj fantom do dan danas ostao u naSem zivotu, ponasanju,
posebno u politici, odakle je, u stvari, i diktiran. Zar nije du-
gogodisnje ¢utanje o Kosovu, mada su svi znali za iredentu i
Sta se tamo deSava, socijalisticki realizam, zakljuCuje Mica
Popovié.

Posle 40 minuta (u toku govora M. Zivoti¢a) moram da
odem, ponajvise zbog bolova u ki¢mi (ne mogu da stojim), a i
deteta koje je u komsiluku jer Dinka radi popodne.

*

"Ratujte poezijom", katalog sa izlozbe umetnika Fili-
mira (rod. 1952) od 6. do 22. maja. U katalogu J. Supek bele-
zi: "Vizuelni doZzivljaj prirode se gubi u reci, re¢ se gubi u
zapisanom slovnom znaku — potpuno udaljavanje od sustine
prirode".

*

Iz Italije mali andergraund Casopis "Tracce" (trimestra-
le di ricerca poetica acura dell' Arci-Poesia di Pescara — mar-
zo 1983 — anno II, n.1). Eseji, poezija, vizuelna poezija. Od
poznatijih Lamberto Pignotti: "Poesia visiva" (esej), Arrigo
Lora-Totino (poezija), Giovani Fontana: "Ripensamento" (vo-
lo n. 16 — poezija), Michele Perfetti: "Sembra vero, sembrano
diversi" (poezija), Demos Ronchi i M. da Riz (vizuelna poe-
zija).

*

"Pomisli na vezu i na tesni odnos §to ga sve stvari na
svetu medusobno imaju. Sve stvari su, tako da kazem, izukr-
Stane, vezane i1 zdruZene..."

(Marko Aurelije)

*

"Ako se, dakle, duh, dusa, Zivot nalazi u svim stvarima
i u odredenom stepenu ispunjava Citavu materiju, svakako
postaje istinska stvarnost i istinska forma svih stvari. Dusa
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sveta je, dakle, konstitutivni formalni princip svemira i ono-
ga §to je u njemu sadrzano."
(Pordano Bruno)

Subota, 16. jul 1983. Ulcinj

Dve godine posle popisa stanovnika u Jugoslaviji Save-
zni zavod za statistiku sredio je podatke o stanovniStvu pre-
ma maternjem jeziku.

"Iz te poslednje serije popisanih podataka saznajemo
da je maternji jezik 16.342.885 nasih sunarodnika — od uku-
pno 22.424.711 Jugoslovena — srpskohrvatski, hrvatskosrpski,
hrvatski i srpski jezik. To je maternji jezik, recimo, 4.089.321
stanovnika Bosne i Hercegovine, koja inace ima 4.124.256
stanovnika. U Crnoj Gori tim jezikom govori 531.738 (od
ukupno 584.310) stanovnika, u Hrvatskoj 4.419.054 od uku-
pno 4.601.469 zitelja, u Makedoniji — 63.350 (ukupno
1.909.136 stanovnika), u Sloveniji 131.274 (1.891.864), na teri-
toriji SR Srbije van pokrajina 5.303.472 (od ukupno 5.694.464
stanovnika), na Kosovu 300.658 (ukupno 1.584.440) i u Voj-
vodini 1.504.018 od ukupno 2.032.772 zitelja.

Od sto stanovnika Jugoslavije 72,9 % govori srpskohr-
vatski, hrvatskosrpski, hrvatski i srpski jezik. Makedonski je
maternji jezik 6,1 % stanovnika Jugoslavije, slovenackim go-
vori 7,9 % jugoslovenskog stanovnistva, a albanskim 7,8 %
osoba koje naseljavaju jugoslovenski prostor. Madarski je
maternji jezik kojim govori 1,8 % Jugoslovena."

("Politika")

*

U citavoj zemlji (Sto se jasno uocava iz Stampe) pri-
metna je uzbudenost zbog teskog stanja u privredi. Iz disku-
sija, odluka, rasprava, izjava, intervjua i zvanih i nezvanih
vidi se da je situacija mnogo crnja nego Sto se i moglo pret-
postaviti.

*

Objavljivanje laznog "Dnevnika" Adolfa Hitlera kosta-
lo je zapadnonemadki ¢asopis "Stern" nesto vise od dvadeset
miliona maraka i pad tiraza za 70.000 primeraka. U finansij-
ski gubitak od dvadeset miliona uracunata je i kupovina laz-
nog "Dnevnika" 1 isplata odStete onim listovima kojima je
prodato pravo na otkup "Dnevnika", nakon otkrivanja afere
falsifikata. Istovremeno uprava "Sterna" zakljucuje da je pad
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tiraza Casopisa prouzrokovan kompromitovanjem lista koji je
naseo na ovu laz.

*

Potpuna apatija na porodi¢nom nivou. Cesto ne odlazi-
mo ¢ak ni na plazu. Citanje $tampe: dnevne, Zute, revijalne,
roto-romana, nau¢ne fantastike. Sve je postalo fantasticno
dosadno.

*

Jadransko more predstavlja u stvari veliki zaliv Sredo-
zemnog mora. Njegova povrsina (138.595 km?) nesto je veca
od polovine teritorije SFRJ. Dugacko je 783 km, a njegova
prosecna Sirina je 248,3 km, dok mu je najveca dubina 1.364
m. U severnom delu Jadrana — severno od linije Pula — Timi-
ni — dubine su manje od 50 m, a severno od linije ostrva La-
stovo — poluostrvo Gargano najveca je dubina u Jabuckoj ko-
tlini — 243 m. Posto je prosecna dubina Jadranskog mora
mala — 239 m — u njegovom basenu nema mnogo vode — uku-
pno 34.977 km®. Toliko vode Dunav unese u Crno more za
171 godinu.

*

U grobnici jednog srednjovekovnog plemica iz central-
ne Kine pronadeno je veliko blago staro preko 2.400 godina.
U grobnici je pronadeno vise od 7.000 raznih predmeta od
skupocenog Zada, bronze 1 bambusa, kao 1 predmeti od crnog
mermera, prvi put pronadenog u Kini. Sa posmrtnim ostaci-
ma aristokrate nadeni su 1 posmrtni ostaci njegove 21 Zene.

*

Ivicom Sume. Ivicom praskozorja. Zar smo... Samo
rec. I sjaj. Opsedaju me andeli. Casovnici Zudnje. Tamo gde
sklapa$ oci. Neznance zlatousti. Gazimo glasnike tame. Ko-
madamo pesmu.

Ponedeljak, 15. avgust 1983.

Svedanin B. Jankfeld, jedan od najboljih poznavalaca
ruskog futurizma i dela Majakovskog u svetu, objavio je obi-
mnu knjigu prepiske izmedu Ljilje Brik i Vladimira Vladi-
mirovica. Knjiga obuhvata 416 pisama, razglednica i telegra-
ma i "ostvaruje se kao ljubavni roman sa digresijama iz sva-
kodnevice".
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*

Galerija-legat Milice Zori¢ i Rodoljuba Colakovica,
Drajzerov prolaz 2, Dedinje: "Poetika figuracije 60-tih godi-
na" (iz zbirke Muzeja savremene umetnosti). Otvaranje izloz-
be u Cetvrtak, 18. avgusta 1983. g. u 18 h.

*

Jedna od posledica sve masovnijeg uvodenja kompju-
terskih terminala jeste da ¢e svet u buducnosti, mozda, izgle-
dati malo "ruziCastije" nego danas. Grupa americkih naucni-
ka je zapazila da osobama koje satima sede gledajuci u zelen-
kasta slova na kompjuterskim ekranima belo na tamnoj poza-
dini pocinje da izgleda ruZzicasto, a bela hartija im izgleda
kao da je okruzena nejasnim ruzicastim ivicama. Ova iluzija
moze da opstane i ¢itav dan posle koris¢enja kompjuterskog
terminala.

*

Najnoviji broj (9) meksickog mejl-art Casopisa "Colec-
tivo — 3" donosi radove Clemente Padina i Ruggera Maggia,
kao i raznovrstan vizuelan mejl materijal uz ve¢, u ovakvim
fanzinima, uobicajen adresar i pozive na izlozbe i druge
avangardne akcije.

*

Italijanski umetnik Serse Luigetti iz Perude $alje veliki
plakat 1 katalog sa mejl-art izloZzbe koju je organizovao u
svom gradu pod naslovom PAPER PLANET (imagini per la ci-
tta). Na izlozbi je ucestvovao veliki broj umetnika. Luigetti
poziva ujedno na sledecu izloZzbu naslovljenu sa VISUAL MU-
SIC, koja ¢e se odrzati oktobra meseca u Rimu. Radove sa
tom temom, veli¢ine 21x15 cm, treba poslati do 15. septem-
bra.

*

Reportaza o jednom americkom psu izazvala je pravu
uzbunu medu zapadnonemackim ljubiteljima pasa. TiraZni
"Bild" doneo je sliku terijera pod velikim naslovom "Terijer
Roki u ¢eliji smrti", posle ¢ega je usledila kampanja da se
spase njegov zivot. Izgleda, medutim, da simpati¢ni terijer i
nije tako bezopasan jer su ga americke vlasti osudile na smrt
zbog ucesca u jednoj pljacki.
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"Andeo mi dade knjigu 1 rece: 'Ova knjiga sadrzi sve
ono S$to bi zeleo da sazna$' i iS¢eze. (...)

Pre nego S$to je sanjarija minula, u€ini mi se da je ta
knjiga nastala i1 da se poistovetila s tim svetom koji nas okru-
zuje."

(Pol Valeri)

Subota, 20. avgust 1983.

Juce u Dubrovniku, od posledica infarkta, umro Alek-
sandar Rankovic.

*

Ako se secam, Elija, ti si imala cetiri zuba:
dva ti istera kasalj i opet dva.
Sad bezbrizno mozes kasljati po citave dane,
Jjer tu niSta nema Sta da radi treci kasalj.
(Marcijal)

*

Sedmorica napolitanskih gangstera unela je revolucio-
narnu novinu kada je u pitanju obijanje banaka. Oni su bul-
dozerom usli u banku u Kavijanu nedaleko od Napulja i iz
nje, na zaprepascenje ¢inovnika, izneli trideset miliona lira.
Lopovima nije bilo teSko da pobegnu s mesta pljacke ukrade-
nim kolima dok su zaposleni u banci tupo gledali u buldozer
i porusen zid.

*

U izdanju "Galimara" u biblioteci "Plejada", na preko
1.300 strana, pojavila se knjiga sabrane poezije Renea Sara.

Povodom pesama iz prve nadrealisticke Sarove zbirke
"Cekié bez gospodara" (1934), Tristan Cara, pokreta¢ dadaiz-
ma, zabelezi¢e: "lzraz preCis¢en od ocajanja sadrZzanog u
svakom ¢ovekovom sukcesivnom stanju, sve dok slobodno ne
prode u hipnotickoj oblasti gde se poniStava materijalnost
tragova".

(San)

Setam jednom od ulica koja se ispod Narodnog pozori-
Sta spusta prema Dor¢olu. Ispred mene nailazi ¢ovek sa ogro-
mnim kornetom prepunim raznobojnih kugli sladoleda u
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ruci. U njemu prepoznajem knjizevnog kriti¢ara, veoma uti-
cajnog Sezdesetih godina. Pitam ga gde je nabavio sladoled.
Upucuje me na oronulu zgradu preko puta.

Ulazim u zgradu. Prolazim kroz dugacak hodnik do
velikih metalnih vrata. Otvaram ih. Prostorija u kojoj se na-
doh slicna je sajamskoj hali. Pod kupolom osvetljenom ble-
Stavom svetlo§¢u bezbroj vitrina sa raznim dakonijama: kola-
¢1, torte 1 korneti sladoleda raznih veli¢ina.

U hali je prijatna hladovina. Zagor. Mnostvo ljudi.
Medu njima primecujem puno pisaca. Jedan od njih prilazi
mi, hvata me za ruku i vodi u sredinu hale.

— Jesi li video ovo? — kaze.

Pred nama je ogromna polica. Na polici knjige nacinje-
ne od ledenih ploca. Na njihovim prozra¢nim stranicama slo-
va, recenice, stihovi ispisani mirisnom poslasticarskom Se-
¢ernom melasom.

Ponedeljak, 29. avgust 1983.

Japanski Casopis za konkretnu i vizuelnu poeziju "Shis-
hi" br. 8, jun 1983. U ovom broju vizuelne pesme objavljuju:
Kynyo Kajino, Ryojiro Yamanaka, Shoji Yoshizawa, Joaquin
Branco (Brazil), T. Hart (Kanada), Kurt Mautz (Zap. Nemac-
ka), P. Rudolf (Cehoslovacka) i Aolo Pedcini (Italija). Casopis
donosi 1 raznovrsne beleske o umetnicima, izlozbama, knji-
gama i arhivima konkretne i vizuelne poezije, na japanskom
jeziku.

%

Iz Italjie (Penova) poziv za izlozbu "Comunicare 'con
arte". "The art work shall be made in a postcard size and
sent as usual mail to: Mediarte civico Istituto 'Duchessa di
galleria' C. so Mentana, 2716128 Genova/Italy". Radovi tre-
ba da stignu do 29. oktobra. IzloZba ¢e se odrzati u biblioteci
Instituta.

*

Dve vrste malih sisara poznatih pod imenom australij-
ski leming retko prezive ljubavni ¢in koji za ovu Zivotinjsku
vrstu traje izuzetno dugo, ¢ak 12 sati bez predaha. Leminzi,
medutim, ne umiru od iscrpenosti, ve¢ od Cira na stomaku
izazvanog stresovima tokom prethodnih dvomese¢nih borbi
sa suparnicima — tvrde australijski zoolozi.
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Pokus$aj da danas krenem s nekim poslovima u potpu-
nosti propao. Zvao BIGZ da vidim $ta je s knjigom, Rajko
Nogo koga sam trazio bio je na kolegijumu, kasnije sam iz-
gubio volju da ga zovem.

*

Mastilo se zgrusava. Kao krv. Prostrig neba. Samo se
brezik uzdize. Let. Let. Nagluv pas. Ispod gubera. Odagnao
si reci. Pa mrk. U pomrcini. GmizeS. GmiZes. Sa rasceplje-
nim jezikom. 1z vatre. Iz deéije mokraée. Cutljiv rvenik. Us-
pavanka.

Sreda, 31. avgust 1983.

"Pesma je autonomna bitnost, podloZna sopstvenim —
autonomnim — zakonima; ima svoj cilj, svoja pravila, svoju
leksiku, semantiku, sintaksu, jezik, pismo."

"Cilj pesme nije spoznavanje sveta i Coveka (ili pesme),
nego produkcija autonomnog — estetskog, umetnickog — sve-
ta."

(T. K)

*

Dao Dusku Dokicu nekoliko poziva za mejl-art izlozbe
kako bi 1 on ucestvovao sa svojim radovima. Sasvim slucaj-
no, kod njega, preturajuci po knjigama, natrapamo na itali-
janski casopis "Terzo occhio". U broju 15 od septembra 1979.
ovog CetvoromeseCnika za fantasticnu umetnost (izdavac
"Bora", Bolonja, glavni urednik Giorgio Di Genova) poduzi
tekst Klausa Groha pod naslovom "II Dadaismo vive" sa
osam reprodukovanih radova (dai lavori del Dada Research
Center), medu kojima i moj (gestualna poezija s maskom, iz
1971).

*

Ne mozemo te zaustaviti. CrtaS. Puze. Crvenozute ma-
ske. Na zvonicima. Dode jaha¢. Budi prijatelje: korbace, z/at-
ne ribice, raslje. Haos je oplodio oblike. Elemente pramateri-
Jje. Svetlost. Slast orgazma. Jezik Ifigenije. Ti si tu. Kao po-
vrtnjak. Kao zid. Neobjasnjiv.
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Petak, 2. septembar 1983.

Viktor juce krenuo u Skolu; danas smo lutali gradom 1
trazili knjige za tre¢i razred.

*

Uradio nekoliko stvari za izlozbe: "Cultual objet", "Vi-
sual Music", etc. Sutra Saljem.

*k

"Oko" 1 dalje praznjikavo.

*

"U jednom brdu u americkoj saveznoj drzavi Montana
otkriveno je jaje dinosaurusa sa saCuvanim fosilom embriona
u njemu. Embrion dinosaurusa, dug oko 10 cm i pre¢nika 4
cm, potpuno je ocuvan u ljusci jajeta koja ga je obavijala, tvr-
de paleontolozi koji su u¢estvovali u iskopavanjima. Na istom
mestu otkriveno je pre Cetri godine jaje dinosaurusa koje je
bilo prazno, dok je prvi embrion dinosaurusa pronaden 1920.
godine u Mongoliji i sada se ¢uva u prirodnjackom muzeju u
Njujorku."

*

Sino¢ na otvaranju izlozbe americkog lend-artiste Ro-
berta Smitsona. Kamenje, zemlja, liskuni, kristali soli, to je
materijal kojim je Smitson poslednjih godina najcesce stva-
rao svoja dela koriste¢i kao skulptorski alat teSku mehaniza-
ciju. Najimpresivnije delo ovog avangardnog umetnika sva-
kako je "Spiralni nasip", blago svijeno poluostrvo od blata i
kamenja duzine 452,2 m, napravljeno u severnom delu Veli-
kog slanog jezera u Juti.

Posle izloZzbe s DuSkom Poki¢em odemo do nekih ate-
ljea 1 umetnika na Starom sajmiStu. Zavr§imo u stanu-ateljeu
BalSe Rajcevi¢a u Nebojsinoj ulici kod Narodne biblioteke.
Dusko deli moje pozive za uceS¢e na mejl-art izlozbama,
umetnici prihvataju, traze savete o formatu, slanju, etc.

Balsa Rajcevic je vrlo prijatan, neposredan covek; po-
kazuje svoje najnovije skulpture od bojenih vodovodnih cevi,
fotografije kolaza, koji me posebno zanimaju, interesuje se za
moj rad. Razgovor se kre¢e od ogovaranja umetnicke kritike,
preko Mana Reja, sve do bugarskog (sada americkog) kon-
ceptualca Hrista Jovaseva (Kristo) koji preti da zapakuje Ci-
tavu planetu.
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*

Zvao M. b.-a zbog simpozijuma o signalizmu. Nabavio
je veci broj knjiga, medu njima 1 "Signalizam", po biblioteka-
ma; prica i iznosi vrlo interesantne teze, tako da ¢u s nestr-
pljenjem ocekivati njegov napis, odnosno izlaganje. Posto po-
minje da se bavi i filoloSkim proucavanjima, obecao sam mu
"Stepeniste" kao pogodnu pesnicku zbirku, gde moze da
isproba svoja znanja i kriticka umenja iz ove oblasti.

*

Popodne sastanak sa Slavkom T. kod njega u "Sreénoj
galeriji". Razgovori o njegovom ucescu na simpozijumu o sig-
nalizmu 1 organizovanja izlozbe "Artists' Book".

%

Karl Marks u kartoteci pruske policije:

"Marks je srednjeg rasta, 34 godine star; uprkos njego-
vim najboljim godinama, kosa mu je ve¢ proseda; snazne je
figure; njegove crte lica mnogo podsecaju na Semrea (jednog
madarskog revolucionara), samo mu je ten vise mrk, a brada
sasvim crna; bradu uopste ne brije; njegove krupne, prodorno
vatrene o¢i imaju neceg demonski neprijatnog; uostalom, vec¢
na prvi pogled se vidi da je to Covek duha i energije; njegova
duhovna superiornost ima neodoljivu mo¢ na njegovu okoli-
nu. U privatnom Zivotu je veoma neuredan, cini¢an covek,
lo§ domacin; zivi pravim ciganskim Zivotom. Pranje, ceslja-
nje, menjanje rublja spadaju kod njega u retkost; rado se pod-
greva alkoholom. Cesto danima lencari; ali ako ima mnogo
posla, radi danju i no¢u s neumornom ustrajnoscu; odrede-
nog vremena za spavanje i bdenje kod njega nema; vrlo Cesto
presedi cele noci..."

A u poternici Marks je opisan ovako:

"Starost: 35 godina; visina pet stopa, deset-jedanaest
palaca hanoverske mere. Stas: dezmekast. Kosa: crna, kudra-
va. Celo: ovalno. Obrve: crne. O&i: tamnosmede, malo slabo-
vid. Nos: debeo. Usta: srednja. Brada: okrugla; ne brije, crna.
Lice: prilicno okruglo. Boja lica: zdrava. Govori nemacki
rajnskim dijalektom i francuski. Osobeni znaci: a) govorom i
fizickom spoljasnos¢u podseca na svoje jevrejsko poreklo, b)
lukav je, hladnokrvan i odluc¢an".
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*

DoSao sam i video. Rosulju i rotondu. Senku tigra. Re-
patica oboji zemlju. Skrene recne fokove. Zlatnu planimetriju.
Ti si mak. Mirisni vetre apeninski. Genijalna nakaza. Devoj-
¢ice sikcu jezicima. Otvaraju im se Zlezde. Ti si Hermes. Pas
pojede mrtvog balegara. Bude s nevestom. Ud mu je dug i
racvast.

Petak, 16. septembar 1983.

Dobio u BIGZ-u od Maksa primerke "Kineske erotike"
za kriti¢are. Kome ih dati?

*

Iz Granade (Spanija) javlja se sa svojom postcard neki
Miester Minio.

*

J. Gohschalk iz Drezdena Salje plakat sa mejl-art izloz-
be na kojoj sam ucestvovao.

*

Pismo Marijana Cekolja s pesmama u rukopisu kojima
bas nisam odusevljen:

12.09. 1983.
Samobor

Dragi Miroljube!

Koristim pocetak nove sezone jesen — zima da vam po-
Saljem plodove radnog ljeta: dvije knjige u rukopisu : "trenut-
no stanje", sa izmjenom: poslednji ciklus "kon-kre-tno" pre-
bacujem u drugu knjigu "dvojba", koju nadopunjujem sa dvije
nove pjesme: klasika i hepi end, te ¢e imati dva ciklusa pjesa-
ma "kon-kre-tno": nek se ne zna, dokaz pismenosti, cof e in
svisnost, nio¢emu, dvojba, teritorijalna pjesma, navali, obori.
I drugi ciklus: "ljetina"-ljetina, klasika, hepi end, sumnja,
jade, samobor, kisa, bijeg, domaci rad. I vizuelni dio (ciklus):
"dvojba". Molim vas za bezobzirnu (nemilosrdnu) recenziju
(misljenje, sud) svega prispjelog, ako vas ne mrzi, iako vjeru-
jem da ¢e vas prispjeli materijal u cjelosti (cjelini) ipak moci
zadovoljiti, no to prepustam vama na izbor, i volju. Vas sud
biti ¢e mi dragocjen sada, kao 1 u budu¢em radu. Takoder
vjerujem i nadam se nasoj buducoj saradnji u nadolazecoj
radnoj umjetnickoj sezoni (za konzumente).
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Srdagan pozdrav Marijan Cekolj
Lesce 15

41430 Samobor

tel. (041) 880—-039

*

Muka s pesmom, muka s rec¢ima. Ve¢ potrosene reci
mogu da uniste pesmu. Trebalo bi ih ponovo stvarati, izmi-
Sljati nove. Samo, kako?

Kada je bio mali, negde izmedu trece i Cetvrte godine,
Viktor je voleo da izmislja reci. Jedna od njih ZAUSTENJAO
SAM SE, nastala je kada smo se peli, ne znam vise ni sam na
koji sprat jedne beogradske kule sa liftom u kvaru. Nevero-
vatna, ¢udesna reC napravljena, ako se ne varam, od reci pe-
njati se, zastati i stenjati, tacno, i smisaono i zvucno, odra-
zila je ono stanje, napor i tegobu koju smo osecali dok smo,
nepripremljeni i nenavikli, s mukom uzlazili uz bezbrojne
stepenice 1 povremeno zastajali da uhvatimo dah.

Ponedeljak, 19. septembar 1983.

U subotu iznenada, na poziv P. Krdua, otputovao u Vr-
Sac. Dogovorili smo se da u sledecu subotu, u okviru nekih
veceri poezije, otvorim izloZbu mejl-arta i vizuelne poezije u
Galeriji KOV-a.

*

Iz Seula, najzad, stize lep katalog sa izlozbe SEOUL —
INTERNATIONAL DRAWING EXHIBITION '83. Izlozba je prvo
odrzana u Seulu, u korejskom kulturnom centru od 4. do 9.
marta, a potom u gradu Daegu u galeriji Soo od 25. marta do
7. aprila. IzloZba je zaista bila impozantna, sa 232 umetnika
iz 41 zemlje.

Uz katalog i1 plakat Korejanci mi Salju joS i poziv za
"Seoul International Drawing Bienalle '84".

*

Osudenicima zatvora u Lidsu, u Engleskoj, ubuduce ¢e
biti uskrac¢ena jedna od do sada poStovanih privilegija. Upra-
va lidskog zatvora najavila je da ¢e zabraniti ljubljenje zatvo-
renika sa Zenama i devojkama prilikom njihovih poseta. Ovu
meru uprava uvodi jer je primeceno da se putem poljubaca
"usta na usta" u zatvor unosi droga.
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Zarko Purovié napisao tekst o signalizmu na desetak
stranica. Poslac¢e ga u titogradsko "Stvaranje".

*

Reéi na okupu. Crvene. Zute. Plave. Lepa muholovko. I
like gods. Istekli su iz moga semena. Kao Kordiljeri. Srebr-
nih kopita. Mrki i ¢utljivi. Kopao sam sloj po sloj. Krvave
sibirske fajge. Takvo je bilo vreme. Istocno od Grinica. Mraz.
I. Asmodej. Pod Lukasovim uzglavljem.

Ponedeljak, 10. oktobar 1983.

"Svoje uspehe u ratu 1914-1918. godine Srbija je platila
ogromnim zrtvama. Ceni se da je izgubila 1.200.000 vojnika
i civila ili 28% svog predratnog stanovniStva i da je pretrpela
materijalnu Stetu od oko Sest milijardi zlatnih franaka, §to je
¢inilo gotovo polovinu njenog nacionalnog bogatstva. Ona je
tokom rata mobilisala vise od 700.000 vojnika, a zavrSetak
rata je docekala sa armijom od oko 150.000 ljudi, u kojoj je
bilo oko 20.000 dobrovoljaca iz drugih jugoslovenskih zema-
lja. Mnogi vojnici 1 oficiri koji su evakuisani iz Albanije 1915.
godine nisu se vratili svojim ku¢ama. Samo je na Krfu i Bi-
zerti umrlo oko 7.750 boraca. Neke je smrt zatekla u zaroblje-
nickim logorima, a neke u saveznickim zemljama, gde su se
nalazili na sluzbenom zadatku ili leCenju.

U borbama na Solunskom frontu i u toku poslednje
ofanzive poginula su ili umrla od zadobijenih rana 9.303 voj-
nika 1 oficira, a 6.020 ih je sahranjeno na groblju Zejtinlik
kod Soluna. To je najvece srpsko vojnicko groblje koje ¢e kao
veciti spomenik trajno podsecati generacije na jedan od naj-
vecih 1 najsvetlijih ratnih podviga srpskog naroda u njegovoj
burnoj proslosti, kojim je izvojevao znacajno mesto u svet-
skoj istoriji."

("Politika")

*

Nobelovu nagradu za knjizevnost dobio britanski ro-
manopisac Vilijem Golding.

*

Galerija "Sebastijan" poziva na otvaranje izlozbe Wi-
lliama Kleina u utorak 11. oktobra u 19 h.
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*

Pismo M. Cekolja, kome jo$ nisam odgovorio ni na ra-
nije pismo:

5. 10. 83. Samobor

Dragi Miroljube!

Saljem vam moju novu zbirku radova: "evim ti jalog",
nastalu tokom septembra, a koja sadrzi dvadesetjedan novi
rad (dijalog sa Evom, erotska fantastika), i premda su fotoko-
pije ovaj put nesto losije no u prethodnoj zbirci "dvojba", vje-
rujem da se ipak dobro vidi TO $to sam htio prikazati i poka-
zati (intervencija fotografijom na fotografiji, ili: fotomonta-
7a).

Obje zbirke bile su u potpunosti prikazane na juceras-
njoj izlozbi (4. 10. 83.) u klubu knjizevnika "Ivan Goran Ko-
vaci¢", Opatovina II, u Zagrebu, zajedno sa radovima Ivana
Jelin€i¢ — Merlina, pod nazivom "pjesme s izlozbe".

Zatim: uspio sam nabaviti vaSe tri knjige: Poklon-paket
(Petar Koci¢, Beograd, 1972.), Naravno mleko — Plamen pce-
la (Gradina, Ni§ 1972.), i Svinja je odli¢an plivac¢ (Prosveta,
Beograd 1971.), koje trenutno (ovih dana) prou¢avam.

Toliko za sada o novim signalistiCkim zbivanjima u
Zagrebu.

Vjerujem da cete biti zadovoljni ovom, drugom zbir-
kom (knjigom u rukopisu, manjeg obima). PiSite mi o vasem
misljenju, videnju 1 dojmu u vezi sa time.

Srdacan prijateljski pozdrav
Marijan Cekolj

Lesce 15

41430 Samobor

tel. (041) 880—-039

Iz Udruzenja:

"Cenjene koleginice,

Postovani kolege,

Pozivamo Vas da i ove godine prisustvujete Oktobar-
skom susretu pisaca, XX po redu, ¢ija je tema

KRAJ VEKA — NOVA KREATIVNOST?

— Uticaj mas-medija na stvaranje novih knjizevnih
oblika

— Knjizevnost i neverbalna sredstva komunikacije (ver-
bo-voko-vizuelno, konkretizam, signalizam, klokotrizam)

— Alternativna knjizevnost kao nova vrsta angazovanja
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— Dokumentarna knjizevnost

— Stvaranje ideje nove kreativnosti u modernoj knji-
zevnosti

— Moguce kriticke interpretacije i vrednovanje nove
kreativnosti"... itd.

*

Vlada australijske savezne drzave Novi Juzni Vels raz-
matra mogucénost da prostitutkama ponudi penziju kako bi ih
odvratila od bavljenja najstarijim zanatom na svetu. Sidnejski
list "Morning Herald" piSe da postoji viSe planova za borbu
protiv prostitucije, naro¢ito medu narkomankama i mladim
majkama, od kojih jedan predvida i davanje penzije
"prodavadicama ljubavi". Sta ¢e od toga biti prihvaéeno i ka-
kve ¢e stvarne efekte to imati preostaje da se vidi.

*
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Pismo, istovremeno i umetnicki (mejl) rad Klausa Gro-
ha:

Groh mi Salje i fotokopiju manifesta Italijana Bruna
Chiarlonea koji sam 1 ja potpisao.

*

5 "Clinch", jedan od boljih mejl-art casopisa. Izdaje ga
Svajcarac Glinther Ruch. U broju 1/83 mail-performances, u
broju 2/83 mail-music. Za broj 3 Ruch priprema vizuelnu po-
eziju.

%

Sveta Luki¢ mi javlja telefonom da se dogovorio s Vu-
kom Krnjevicem da se radovi sa simpozijuma "Signalizam —
avangardni stvaralacki pokret" objave u broju 1 (januar 1984)
"Knjizevnosti".

*

U petak na televiziji u 22 h prikazan vrsacki "Pesnicki
maraton". Zadovoljan na¢inom na koji je snimljena i prikaza-
na moja izlozba.

(San)

No¢. Mec¢ava krupnim lepljivim snegom obasipa Beo-
grad. Vozila ne mogu da se krecu. Negde na uglu ulice Gene-
rala Zdanova i Marsala Tita, kod Nolitove knjizare, stoji mili-
cioner i upozorava retke prolaznike da paze jer su, sem snega
i mecave, ulice na tom delu raskopane.

Spustam se niz Dobrinjsku. Pred samom zgradom Do-
brinjske 3 ogromna masina slicna bageru rovacu preprecila
ulicu. U kabini bagera sede dvojica ljudi. Pokusavam da pre-
dem ispod masine kako bih usao u zgradu, ali rova¢ brzo i
vesto savije svoj dugacak vrat i kljunom mi prepreci put. Po-
kuSavam da ga zaobidem s druge strane — isto. Dignem gla-
vu, pogledam gore i vidim ona dvojica u kabini bagera se
smeju. Ocigledno se poigravaju mnome.

Sneg je sve gus¢i. Nekako uspem da se provucem i
predem s druge strane ulice. Stadoh kraj vrata zgrade, sa-
gnuh se, izvadih jednu kocku iz kaldrme i zavitlah je prema
kabini bagera. Ljudi u kabini dizu ruke da bi zastitili glavu.
Teska kamena kocka udara u staklo kabine i razbija ga uz
veliku lomljavu. Sada se ja smejem i budim.
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Utorak, 25. oktobar, 1983.

"Prema tek objavljenoj studiji vode¢ih americkih stru¢-
njaka za ¢ovekovu okolinu, ako se niSta ne promeni u razvoju
naSe civilizacije, ono $to ljudi danas rade toliko ¢e promeniti
klimu na nasoj planeti da ¢e ona pocetkom sledeceg stoleca
biti u proseku za 5 Celzijusovih stepeni toplija nego Sto je
danas.

Prvi nepovoljni efekti otopljavanja oseti¢e se ve¢ po-
¢etkom devedesetih godina, a u svom krajnjem ishodu mogli
bi da budu i sasvim katastrofalni. Kada se temperatura podi-
gne za svih predvidenih 5 stepeni ogromne, danas plodne
oblasti, pretvorice se u pustinje. Zbog topljenja polarnog leda
nivo mora i okeana podici ¢e se u proseku izmedu jednog i
tri i po metra i desetine hiljada naselja i nepregledna pro-
stranstva plodnih polja nesta¢e pod vodom.

Zvuci kao najava smaka sveta, ali jedan od tvoraca
ovog izveStaja pozurio je da publiku uveri da je to upravo
utisak koji su on 1 njegovi saradnici Zeleli da izbegnu. On
tvrdi da oni zapravo i nisu otkrili niSta novo sem §to su na
jednom mestu sistematizovali sve ono §to je na raznim kraje-
vima sveta do sad utvrdeno o 'efektu staklene baste'.

Naime, poznato je da gasovi koje ispustaju fabrike i sa-
obracajna sredstva stvaraju oko naSe planete omotac koji —
poput staklenog pokrova na zimskim bastama — zadrzava to-
plotu i zracenje i1 sprecava da se Zemlja no¢u ohladi. Americ-
ki stru¢njaci su uvereni da ¢e — ukoliko se nista radikalnije
ne ucini sa industrijskim zagadivanjem — to ve¢ za desetak
godina dovesti do prvih a jo§ za koju deceniju i do katastro-
falnih promena klime na nasem globusu.

Ipak, kazu oni, ima vremena da se to predupredi. Po-
trebno je razviti svest o razmerama opasnosti koja preti i
obezbediti sredstva za bitku protiv danasnjeg stihijskog zaga-
divanja okoline. Njihov izveStaj ima pre svega tu svrhu. On
nije slutnja nego opomena."

*

U Bejrutu atentat na americke i francuske vojne snage.
Poginulo preko 200 vojnika.

*
Zlatna groznica ponovo je zahvatila teSko prohodne i
slabo naseljene oblasti peruanske Amazonije, gde su tragaci

za zlatom prosle godine "ubrali zetvu" od preko dve tone Ci-
stog zlata. Prema podacima peruanske nacionalne banke, tra-
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gaci za zlatom prodali su prosle godine skoro polovinu uku-
pne peruanske proizvodnje — nesto preko 2.670 kg, ispranih u
bistrim vodama andskih potoka.

*

U petak iSao do Bandica na fakultet i odneo mu "Kine-
sku erotiku". On sprema tekst o mojoj poeziji i posebno go-
vori o humornom u njoj. Razgovarali smo i o Zivanovoj dok-
torskoj disertaciji o signalizmu; Bandi¢ bi po svoj prilici bio
Zivanov mentor. Na kraju dobijem od profesora teme koje ée
ove godine davati svojim studentima:

TEME ZA SEMINARSKE RADOVE IZ NOVIJE I SAVRE-
MENE SRPSKE KNJIZEVNOSTI — KNJIZEVNOST 20. VEKA

. Bogdan Popovi¢ o funkciji 1 smislu knjiZzevnosti

. Strani pisci i dela u kritickoj viziji Isidore Sekuli¢

. Muzicke teme u esejistici Branka Lazarevica

. Veljko Petrovi¢ pesnik

. Realizam 1 jezik pripovedacke proze Veljka Petrovica

. Veljko Petrovi¢ esejist

. Elementi mita u romanu "Na Drini ¢uprija" I. Andri¢a

. Ivo Andri¢ i1 Franc Kafka — pokuSaj paralele

. Samoubistvo u prozi I. Andri¢a

10. "Sveske" I. Andri¢a

11. Milo§ Crnjanski pesnik

12. Romani M. Crnjanskog

13. M. Crnjanski esejist

14. Putopisi M. Crnjanskog

15. Dramski rad M. Crnjanskog

16. Milos Crnjanski kao memoarist

17. Neki momenti poezije i poetike Rastka Petrovica

18. Anarhija i pravda u pesnistvu Rada Drainca

19. Stanislav Vinaver i struktura parodije

20. Mom¢ilo Nastasijevi¢: "Zapis o darovima moje rodake
Marije" — interpretacija

21. Metodologija i estetika Milana Bogdanovica

22. PesniStvo BoZidara Kovacevica

23. Beogradski nadrealizam — poetika 1 knjizevna produkcija

24. Pavle Bihali kao likovni kriticar 1 urednik "Nove literatu-
re"

25. Dnevnik u knjizevnosti narodnooslobodilacke borbe

26. Casopis "Nasa knjizevnost" / "Knjizevnost" 1946. —
1952.

27. Misao Karla Marksa u kriticko-publicistickoj prozi Jova-

na Popovica

O 001N N Wb —
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28. Desanka Maksimovi¢ putopisac

29. Struktura lirizma — odnos duge i kratke pesme — u najno-
vijoj poeziji Desanke Maksimovi¢

30. Umetnost Branka Miljkovic¢a

31. Signalizam: manifesti i praksa

32. Radomir Konstantinovi¢ i srpska poezija 20. veka ("Bice
i jezik")

33. Sonet u pesnistvu Tanasija Mladenovica

34. Problemi zanra u "Trenu" I i II Antonija Isakovica

35. Poezija Miroslava Anti¢a

36. Savremenost 1 "Krug" Mese Selimovica

37. Najnovije pesme Oskara Davica

38. Narator i pripovedacki postupak u prozi Dragoslava Mi-
hailovic¢a

39. "Zadah tela" Zivojina Pavloviéa — roman i film

40. Poezija Aleksandra Ristovic¢a

41. "Gullo Gullo" i politicka fantastika u prozi Miodraga Bu-
latovic¢a

42. "Besnilo" Borislava Peki¢a — kataklizma i alegorija

43. Teme i struktura pripovedacke proze Davida Albaharija

44. Komedije Dusana Kovacevica

45. Satira i humor u aforizmu (Dusan Radovi¢, V. B. Vib i
dr)

Nedelja, 30. oktobar 1983.

Amerikanci intervenisali u maloj karipskoj drzavici

Grenadi.
"26. oktobra (AFP)

Karipska drzava Grenada na koju su juce izvrsile inva-
ziju trupe Sjedinjenih Americkih Drzava 1 Sest susednih ka-
ripskih zemalja, ve¢ deset dana je bila popriste ozbiljnih ne-

mira Ciji je ishod prevrat u kome je sredinom prosle sedmice
ubijen premijer Moris BiSop 1 Cetiri ministra."

*

U cetvrtak otvoren Sajam knjiga; bio s Viktorom. "Bice
i jezik" Radomira Konstantinovica proglaseno za izdavacki
poduhvat. Rade Ranci¢ dobio nagradu za najbolje opremljenu
knjigu.

U petak, na BIGZ-ovom sajamskom S$tandu sa ostalim
pesnicima ove kuce Citao pesme iz "Kineske erotike".
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&
Velika reklama Dereti¢eve "Istorije srpske knjizevno-
sti" izdavaca "Nolita".
k
U Dobrinjskoj trazio za Markusa, koji se priprema za

simpozijum o signalizmu, pisma S. Matkovi¢a, Marine Abra-
movic¢ i neke druge materijale koji su mu potrebni.

%
Milivoje Zeli da piSe u NIN-u povodom zbirke "Chine-
se Erotism".
*
Iz Novog Sada telefonom se javio Andrej Tisma. Salje

svoju novu knjigu; obavesten je od Krdua da ¢u pisati prepo-
ruku za njegov rukopis u KOV-u.

*

Moram nekako nabaviti "Zle volSebnike" (polemike u
srpskoj knjizevnosti izmedu dva rata), koje je pripremio Goj-
ko Tesi¢. Ta knjiga ¢e po svoj prilici biti inspirativna za pole-
miku koju ve¢ duze vreme nameravam da zapo¢nem s neo-
tradicionalistima.

*

"Nihilizam kao ideal najvise duhovne mo¢i, prebogato-
ga zivota, delom razoran, delom ironic¢an."
(Nice)

*

"Eksplozija, bomba, dinamit — to izgleda da je osnovni
zakon za postupke zivota."
(Vinaver)
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CYOYABAIbA

enadema jepomuli
NpeJia3uMo Jiu 103B0/beHY I'PAHMITY?

"V anTHuKOj Tpaguuuju XuOpuc, OOrumba 0X0JIOCTH U
IpKOCa, 03HauaBa IPECTyI YOBEKa KOjH XKelu Aa ce nmpuoiu-
KU WJIW TIOMCTOBETH ca OokaHcTBOM" (y Jlexkcukony cmpa-
Hux peyu u uzpasza Munana Byjaknuje).

[locne mnoHoBJBeHOT uuTama nepuHunmje Xubpuca
MojaBJbyjeé MH C€ TUTame: 3aIlTo je npecmyn 4oBeKa KOjU
JKEINU J1a ce MpUOIINKY, 1a HeKa Oy/ie U J1a ce MMOUCTOBETH ca
borom (6oxkanctBom)? K. I. JyHr roBopu Ha BHILE MecTa y
CBOJUM KmHrama o Xubpucy u unduanuju csectu. Huje nu
JaBHAIIbA TPETIIOCTaBKa YOBEKa Jla je CBEeCTH oapeheH 3a-
Jatak jia ocBaja cBe Behe obOnactu HecBecHor! Kaka je 6uo
onHoc y "mpaBpeme" m3Mmel)y IIMPOKOT MoJba HECBECHOT H
npeTnoctaBibeHOT y3aHor cBecHor? IlIra je crapuje? Ilra je
xteo Curmyng @poja kazaa je nmucao: "Tamo rae je 6mo Un
Tpeba na nohe Ero?" A mra name? Moxaa rae je Ero tpeba
nma nohe Cymepero (3akon), a m3nan Cyrmepera je MuiocT
(Jby0aB). Mcyc monmasu mocie Mojcuja! "Jep na je oHaj mpBu
6e3 Mane 0mo, He Ou ce apyrome Tpaxuio Mjecro" (ITocna-
Huna Jespejuma anocrona [lasna 8,7).

3ap Huje, 1aKie, y CBAKOM YOBEKY HEOJI0JbHBA MOTpE-
0a, mperno3HaTa UM HEelpeno3HaTa, J1a HEeMpPecTaHo Mpeia3u
['panuiy, Texxehu ka HUKaJ JOCTUTHYTOM CaBPIICHCTBY, H
HecBecHO cienyjyhu XpucroBe peun: "byaute caBpiieHH
Kao mTo je caBpmeH Ortarl Bam HeOecku", Witk peun boxwuje
u3 Crapor u HoBor 3aBera: 6orosu cre!

Ha, boroBu cmo, 1 MO)keMO TIOCTUNN CaBPIIEHCTBO —
anu camo ca borom, ca therosom musomhy u cBojum Hempe-
CTaHUM TpynoM. boxuja onomena Axamy y pajckoj OamTu
na he mohu cBe uMHMTH, UMeHYjyhH 4Yak, MO CBOjO] BOJHU,
cBa xuBa Owmha y mpupomu, oCHM ako HE MPECTYNH jeaHy
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boxwujy 3abpany: Hemoj jectu ca npBeta nmozHama Jlobpa u
3na jep hem, y cynpoTHoMm, ympeTu! CBHUM JbyAMMa KOjH
MHcIIe J1e0u nmuTame: 3amTo je bor u3pekao oy 3abpany?

YoBekoBo mpekopauewe ['paHulie usriena 1a modnme
on Paja! Kao na ce Beh onna, y Hermo3HaTo nmpaBpeme, 1ojaBuo
y 4oBeKy mpuponaH (?) omnop npema oHoj npBoj boxwujoj,
aJu OHJA W MpeMa CBaKoj APYyroj 3abpaHu, OMJ0 o Kora aa
OHa Jonasu. 3abpaHa, HapenOa, HeKka Oyze u camo JoOpoHa-
MepHa OIOMEHa, U3a30B je 3a YOBeKa. A Or0BOp Ha M3a30B?
[MocnymHOCT M3 JbyOaBU TpeMa OHOME KO OMOMHUILE WU
3a0pamyje, uian MHoro yemrhe, otrnop, OyHT, rHeB. IIpena-
TaJIHA TICUXOJIO3M TPETIOCTaBJbhajy Nla ce Beh y MajumHO]
yTpobu ¢eryc Moxe na moOyHHM MPOTHUB MajKe ako OHa II0-
CTymna CyNpOTHO IMPHUPOTHOM TOKY ca3peBama eMOpHOHA y
detyc, a oBora y HoBopoheHue. Beh y nmpBuM roguaama xu-
BoTa Oeba ce moHama aMOMBAJIEHTHO MpeMa Majiy U OIY,
yac npuxsarajyhu, yac ce ogynupyhu BMXOBUM OIIOMEHaMa
W/WM 3amoBecTUMa (3a0paHama). Y CTBapH, MEJOT KUBOTA
YOBEK OocTaje amOuBasieHTHO Ouhe, mocphyhu n3mely mokop-
HOCTH (M3 CTpaxa), MOCHyImHOCTH (M3 JbyOaBu) M OyHTa,
OTIPABIAHOT WJIM HEOIPaBIAHOT; Y TOKY PEJIaTUBHO YCIEI-
HOT TIpolieca ca3peBama (MHAUBUIYyAIlMje /U 000KeHa),
YOBEK HIIaK, JOHEKJIe, HayuH J1a Pa3jIMKyje CBOj ONpaB/iaH OJ
HeomnpaBaaHor OyHTa, CBOj IIPKOC O WHaTa.!

VY CBaKOIHEBHOM JKHMBOTY, U TIOPOJUIIE M HApOIa, OT-
nmop, OyHT, MPKOC 1711 WHAT, TIOCJICUIIA j& HaMemdarbd, HajIipe
poauTesba ey — BehuHa poautessa je yoehena mra muxo-
BOj neny Tpeba — 3aTuM HajapeheHnx ocoda (4ecTo BIIACTO-
JbyOMBHX) y Tpo(heCHOHaTHOM JKMBOTY TOjeIMHIIA, a OHAA 1
HaMETame PAa3HOBPCHUX THUPaHA CBOME HApOIy, ONET y TBP-
JIOM yBEpemwy Jia OHU HajOoJbe 3Hajy IITa Hapomxy Tpeda (3ap
My 30mJba yBeK Tpeba: xieba u 3abaBe, y3 Oyaan Ham3op Be-
nukor UakBHU3uTOpa?).

Mopa na uMa y KMBOTY YOBeKa (MOXJa M y UCTOPUJU
YOBEUAHCTBA) U O3UTHUBHUX OTIOpPA U Mpenaxema [ panure,
KOjH TOHOCE, MHOTO 4ernrhe TojeIMHIIMa HeTO Hapoy, U He-
IITO KOPUCHO, MOTPEOHO, YaK HEN30€XXHO y AYTOM TOKY HH-
IUBHUyaldje u/minm o0okKema YOBeKa W YOBEUAHCTBA. 3ap
CBU BEJIMKH CTBapaoru (y penuruju, Guiocopuju, HayIH,
YMETHOCTH) HUCY npecTynHunu? OTy, BEPOBATHO, Y BUMa
jako ocehame kpuBHIE, KOje je, ca ocehameM caxalbema,
apuctokparcko ocehame xpunthana (mpema Hukomnajy bep-
hajeBy), ok je ca ocehameMm cTpaxa KpyBHUIlAa OHTHYKA KaTe-
ropja y cBakoMm 4oBeKky (mpema Maprtuny Xajaerepy). OT-

1. bojan JoBanosuh, "Cpricku npkoc u unat", Je¢pumuja, Tpcrenuxk, 2008.
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KyZn ocehame kpuBHuile y ctapaona? OHO je 3aTO MPUCYTHO
y BEMY jep OH Mopa Hajlpe HEIITO Aa pa3opu ja OM HEemTo
HOBO CTBOPHO (TIpeMa IMCUXOAHATUTUIKUM aHTPOIOJIO3UMA).

Ja nu je 1 y OBakBHM CTBapajayKUM IpeIaKemhuMa
['panuile 4OBEK rpemiaH M KaKIkUB, a OHJA Of KOra J0JIa3u
ka3Ha? 3ap bor kaxmaBa, 3ap YOBEK HE KaKmaBa, Hajuenrhe,
camor cebe? Y jemHoM ucTpakuBamwy cTaHOBHHIITBA CpOuje
y TIOTJIeNly FBUXOBOT BepoBama y bora, kao u npedcmasge o
bory, npodecop np 3opuua KyOypuh je namuia ga je y npa-
BOCIIaBJbY MOTIYHA noaesbeHoCT Ha 50% oHux koju bora mo-
KUBJbABA]y Kao Jby0aB, JIOK je JApyra MOJOBHHA MHIILbCHA
na bor kaxmwana.’

Hacynpor oBUM cTBapajadykuM HpeCcTynuMa KOju ce
4yecTo TparnyHo 3aBpuie no crapaoua (Cokpar, Opwurew,
[lenaruje, Bopnano bpyno, Crimao3a, Jan Xyc, [anau u He
Maju Opoj T3B. jepeTHKa)® MOCTOje W "Mpa3sHUYHHU MPECTY-
nu', Kao IITO Cy KapHeBajJIH, MackemOasoBH, (hoJIKIOpHE
CKapelHe MOBOpKE HTI., KOjU MPEACTaBibajy 'lerajaH mpe-
ctyn', a ca uusbem ociobahamwa uinm pacrepehuBama noTu-
CHYTE arpecHje u cekcyanHoctu (y BehwHH ciryyajeBa, oBa-
KaB JI03BOJBEH MPECTYII MOTYh je caMo jeTHOM TOTUTITELE).

[Mpenaxewme ['paHulle, APYruM peurMa, CBECHO HIIU
HECBECHO JpykKeme ca 00rnmboM XUOPHUC, TECHO je MOBE3aHO
ca JpyJckoM cinobonoM — on bora my Hamemwena. Jla nu ce
4oBeK "oJ1 movyeTKa" Moveo jJa MyuH ca ojiBeh Tenkum 1 yBex
CIIOPHUM THTamkeM CI000/e, WU jeé OH JI0 OBOT, HEKaJ ce
YHHH, HEPA3PEIIMBOT MUTalkha CTUTa0 KAaCHO, TEK ca pa3Bo-
JEM HEroBe CBECTH WM U 3penuje HajcBecTu? CyBUIIHO je
Mok Ja nojicehatu Ha "BeuHO" MUTamkE KOje YOBEK MOCTaBJba
cebu: Komuko cam cTBapHO cno0oiaH, a KOJUKO OrpaHUYeH
(ompeheH) TeHeTHKOM, APYTHM MPUPOTHUM 3aKOHHMA, MOXK-
Jla ¥ KapMOM M peMHKapHaIUjom?

OcTaBuo caM HaMepHO 3a Kpaj OBOTI' CBOI' HEMOTITYHOT
eceja 0 XuOpUCY Hallle CPIICKO OJHOIICHE UIH ONPEIeIbehe
(Kkpo3 BEKOBE) Mpema MpecTyIry, npenaxemwy [ panuie 103B0-
JbeHor mim Moryher. Mictopujcku mocMatpaH, pa3Boj CpIICKOT
HapoJa M CpIICKe JpkaBe o]l Hemamuhkor noba 10 mana y
TYPCKO POIICTBO OHO je pellaTUBHO CKJIaJIaH; jeaHoM je Cpou-
ja Hamanana, IpyrH MyT ce OpaHuia, CAHOBH U OYEBH CE HU-
Cy yBeK ciaraiu, Beh cy ycrajaiu jeqaH mpoTUB APYTOT, ITO
je 6mino "HopManHO" ¥ 3a KpaJheBe U IapeBe BehmHe oHam-

2. 3opuna KyOypuh, "Cnuka o bory y craBoBma onmre nomysnanuje Ha bain-
kany", y 300pHUKY: Penucuja usmely ucmune u opyuimeere yioze, Ipuape-
nunu Brnagera Jepotuh, Mupocnas Banosuh, "/epeta", beorpaz, 2009.

3. Buau omnmuny kmury Banrepa Hura Kmwuea jepemuxa, I'yrenbeprosa
ranakcuja, beorpasn, 2004.
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BUX E€BPOICKUX JApkaBa. [lyroTpajHO TypcKo rocrogapeme
Ha bankany oHeMOryhmiio je moKOpeHOM CPIICKOM Hapoay Ja
npehe 6mno kojy I'panwmiy. Jlonayire, Xajayduja, yCKOIITBO,
youjame Typaka npe spemena — tex je IlpBu cpricku ycra-
HaK TMPEACTaBJba0 MPaBH, MOTOJAH Yac, a U OH CE HECIaBHO
3aBpUIMO 300T TOCIOBUYHE CPIICKE HECJOre — MOIJu OM Ja
MIPENICTaBIba]y 3HAK CPIICKE HECTPIIJBUBOCTHU Kao "mpenaykyc"
oynyher, ce yemrher, nmpenaxema ['panune. [a nu je ynaz-
JbUBHjEe M3a3UBambE€ WU y/Bapame OOrMIbU OXOJOCTH, XH-
opuc, 27. mapt 1941. ronune, kana je Behuna Cpoa, 3aKJbydIHO
ca TeHepajluMa, eMUCKONMMa M marpujapxoMm [aBpuiom,
Ouna ompenesbeHa 3a par npotuB Hemauke, y To n06a Haj-
jade cBeTcke opyskaHe cuiie? Jla v je mapTU3aHCKO paTOBAE
3a Bpeme Jlpyror cBerckor para 6uiio nmoTpedHO, WM je Taj
Hall TparuyaH rpahancku pat Ouo mpexopauerse 103BOJbE-
HOr?

VY opnuunom unanky [lo6pune hocuha "Tpagunuje u
UJICOJIOTH]E Y HCTOPHJCKOj CYIOMHM CPIICKOT Hapojaa'* caruie-
JlaHa je Tparenuja CPICKOT Hapoja Kpo3 HCTOPH]Y, KOjU je,
mpemMa ayTopy, HelT03BOJLEHO (011 Kora HEeI03BOJHEHO?) Tpe-
KOpaynBao cBoje rpanuiie Mmohu u moryhHoctw, ciemyjyhu
unu/u ornymryjyhu ce o Bberomese peun: Hexa 6yoe wimo
oumu He mooice! Tlutam ce KO oJf HapoJga WM TOjeluHaIa
IpeKopauyje IpaHulle M 1nocTaje XUOPUCHH MOCTYIIHUK?
Hucy nu TakBu Haponu Boh)eHHM O MONUTHYKHUX XUOpHCHU-
Hux nociaymanka? Crnanajy nu Cpou y "3akacHese Hapoje"
(XenmyTt Ilnecnep nume camo o Hemmuma u Pycuma kao
"3aKacHeNIMM Hapoauma'), CaMUM TUM Kao O MH(EepHOpHUM
HapoJauMa KOjH ce, IPEeKOo AIJIEpOBOI MEXaHU3Ma HEYpOTHY-
HE HaJKOMIICH3aIlMje, yBaJby]y Y Tpareaujy camonperemu-
Bama, a OHJa OMBajy "OKPYTHO KaKECHH O]l JEMHjypra uc-
topuje" ([. hocuh). hocuh gomymira ga cMo y 3aKallmbemy,
aJy caMo "BPEMEHCKH, a HE U CaApXKajHO M BPEIHOCHE TpPU-
poze". Ilutam ce Moke U ce OUTH y BPEMEHCKOM 3aKalllibe-
Y, @ HE U 'y cajip>KajHOM?

ITomro je nakmie, a U ycrneurHuje 6aBUTH € MUHINUBHU-
JIyaJTHOM TICUXOJIOTHJOM M TICHUXOMATOJOTHjoM (Kao TICHUXO-
JIOT, TICUXHjaTap, €THOJIOT, COIIMOJIOT) HETO TPYITHOM, HapO/I-
HOM U PACHOM, BpE€IM YIO30pUTH "HalIer 4YoBeKa" Ha omnac-
HOCTH KOje My TIpeTe of] penaxkema [ panutie (y Koje cranajy
W U3/13jcTBO U mpeBepa). OHo ce poraha Hajuenthe 300r Hey-
CIIEJIOT pa3Boja y JETHECTBY yCJIE JIOMUX MOPOIUIHUX OJI-
HOCa, CBE KOOHMJUX M3a30Ba CIOJbALIHE CPEUHE (KPUMUHAT

4. Y 3060puuxy V ceemcrxum eepucama, npupenno Ilpenpar Jparuh Kujyxk,
Maruna ucessenuka Cpouje, beorpan, 1992.
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U KOpYyHIHja, aJKOXOJ M JpPOra), HEeIOBOJbHE I HUKAKBE
JUYHE PETUTHO3HOCTH, WU 0ap pa3BOjHE MOPATHOCTUH H
eTuke (1 6e3 onpenesbeHe PEIUTHO3HOCTH), OTY/I, CBE Cy Ye-
mrthe Xubpucune xptBe Mel)y Cpbuma. [Ipetepana ambunu-
03HOCT, ycien npoxaupyher ocehama nHbeprHopHOCTH (Haj-
yemrhe HecBecHOT ocehama) Koja BOIM Y caMOIpEICHhUBAhE
Y HEYPOTUYHY OMHUIIOTEHIIH]Y, JOBOJIA OBAKBE MOjeIUHIIE Y
HaIIeM HapoJy /A0 Pa3HUX IMCUXOCOMATCKUX OOJIECTH, WH-
dapkTa ¥ amomieKcuje Mo3ra, y MJaJ0 U CPeloBEYHO 100a
ca CMPTHUM HMCXOAOM WJIM WHBAJIMIUTETOM, M 3aKacHEIINM,
NPBU MTyT UCKPEHUM NuTameM cedu: Llta mu je cBe oBO Tpe-
6aso?

He 3abopaBumo aa cy Oorumy XuOpHC MO3HaBalIH U
CTapu HapoOAM, Maja Cy je TeK ['pIy MMEHOBadu W Ha by
yI030paBaliy, U MojeAnHIE U Hapozae. VICTHHCKa CKPOMHOCT
(@ TeK UCTUHCKA CMUPEHOCT!) HHje CBOjCTBEHA "TIPUPOTHOM
qyoBeky'". CBe penuruje cBera, MoHajBUIle Xpuirhancka penu-
r'vja, HQUCTAKHYTHja Cy U HAJIUIOIHHUja Cy YIIO30pema — Ha
CJIETIOj CTa3u YOBEKa rmpema Xuopucy.
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BPE/IHOBAIbA

opazaua beneciujum

who's that writin?

Hpamiko Pehen: CPIICKU CEBEP; Ilemuh u cuHOBH,
Beorpan, 20009.

Hnu: O Apawxy u Bojeoounu Cmapoj. Hauunom
Hpawxosum: hpacmenmapmo, cyojeKmusHo u MeCmMUMUYHO
MemamexcmyainHo

Cesep je npamaTudaH, y 3alUleTHMa U y paciljieTUMA.
Hcuoopa Cekynuh

Kanma ce y jemHoj om kJbyyHUX cueHa ¢unma Blues
Brothers 2000, Ha onseh BeceoM BEPCKOM CKyny Y AMepH-
1y, 3auyje necma John the Revelator, onna nutawe Who's
that writing? u oHa] UMIUTUIIUTHU Present Continuous 'y mwe-
My, yKa3yje Ha TeXmy Ja ce ped boxkja, na u camo OTKpoBeme
JoBanoBo, mpubmmxke mpocedHoM Awmepy. Hapounto kpo3
HajaKTyeJIHU]y oOpaay mecMe, Koja of TOocIena mpepacrta y
cMmeny Omy3 mMmmpoBusanujy. Who's that writing? John the
Revalator. Huje Tex peu o mamhemy, HETO 0 HOBOM JI03UBaY.
Ha yMm Mu maza jomr jenaH 3aHUMJbUB €HIJIECKHU TJIAroj: fo
SUmMmon: no3eamu, anu 1 0038amiu.

Can nonasu pyra, KOHTparyHKTajgHa TeMa OBOT OrJie-
na: OnmakeHa CyOjeKTMBHOCT W W3 e, HEBOJHKO IPH3HATA,
MPOU3BOJEHOCT. Y TeKCTy "AyToOHOrpaduyHOCT eTHOrpad-
ckor" Ana TomsbeHnoBuh, crynenTkuma Anapee 3natap Bu-
onuh, ycrBpauhe na ce eTHorpadu He MOTY TEK JIAKO pelllu-
TH ayTOOMOTrpaUIHOCTH HAYYHOT AMCKypca. Ja Koja muiem
HEMaM Ha yMy TeK KPHTHKY, Beh U T3B. HAyKY O KEH)KEBHO-
cTU. A oHa, MorJia Ou ce mpobaemMaTH30BaTH caja Beh Mame
akTyeaHUM JKeHeTOBUM OATOBOPOM Ha MPO3UBKY KOJETHHH-
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11e, HapaToJIOMKUkbe Muke bax: on yruiaja cy Ha Moje muca-
€ JIaH, KOHTEKCT, a U Op3uHa BeTpa.

E, caj, HEIITO MU TOBOPH, aKO YOIIIITE jOII HEKO OCHM
MEHE MOXKE Jla TOBOPH y OBOM ecejy Kome cam Beh, OHako
METaTEeKCTyaJIHO, Ka0 TeMY, a YHHH C€ U Kao MOCTYyMaK, pe-
3epBHUCaja CTPacT 3a UMIIPOBH3AIU]y; 1a Ou ce BaJjbaso ¢o-
Kkycupatu Ha Cpncku cesep Jlpanika Pehena.

Wnax, mocne MoOr yBOja, aTUIIUYHO, CIIEAH JAUTPECH]a,
jenHa HoBa (yCHOTa, KOja Ce, 32 OBY MPUJIHKY, UMa IPOYUTA-
TH, a CBe paju o0e30ehuBama oHe J07aTHE MOTHBALIH]E, KOjY
CTaTHYHU MOTHUBH, OIKCH, ayTOPCKA YaBpJbamba UT/. UMAjy y
HapaTUBUMAa: JIBE CYy MM JaKJje, ClieHe, Y MHOIITBY BE3aHUX
3a Jlpamika, moceOHO y MaMeTH: OCHM OJJTMYHO OATITYMJbEHE
crene nonacka MapcoBama y Hosu Can, ocuM, nakie, oBOr
nepdopmanca, y JIpamkoBoj pexuju, CliCHapHjy U, HapaBHO,
M3BeI0N, TOCEOHO TAMTHUM OTBapame jenHe usnoxoe: parm-
KO M TaJia TeK aupMHUCaH KpUTHYAp CENIe U, CBE 3a JaBHOCT,
JTUCKYTY]y 0 jeaHoj ciaunu. Haszupe ce ymop, MOHOTOHHM]a TO-
BopaHnwuje. J[pamrko To oceTu. 3aTO0 CBOM CaroBOPHHUKY BEJIH
ckopoM manatom: Ajoe Tu cao kasicu Hewmo, na 0a 3a8puiu-
Mo.

Kputnuap u nasme hyru.
Hewmo cme xazanu?, xmupka Jpamko? Hema onro-
BOpA.

Ll'a cme xazanu?

Hurmra Buie Huje OMIIo Ka3aHo, ajiu, MOTHCHYTa TUM
rOTOBO KOMHYHHMM T€CTOM HepasyMeBama, Nomajbaja ce
’KeJba 32 UMIIPOBHU3AIN)OM, 32 KPUTUYAPCKUM pearl jam-om.
Huje nako [pamky OUTH caroBOpHUK. JOII je Texe I0aeu-
TH MYy Tpehe JuIle U MyCTUTH Ta J1a OCIYIIKYje, )KMUpPKa Ha
Bac, xao na urta: Ill'a cme xazanu?

Cpricku ceBep. "['anumarujac pa3nuunTUX rOBOPA, MO-
BUKa, Hapedja, MTo MyKy Myuu ¢ jesukoM." Taxo [lpamixo,
OHAKO CacBUM OCOOEHO, Y UCTH MaX 0apOKHO M aBaHTap/HO,
BUJIM cpricku ceBep. OHAKO, Ba3/a MPUCYTaH U J03UBaH, O1u
oH Beh "eTwpwm JenieHuje HaJ ToM OecTuHOM, BojBomMHOM
CTapoM.

O nepcrexkTHBH je ped.

I'ne je, pexna 6u rope nomenyta Muke bain, ¢okanu-
3arop? Onakie Hac Jlpamko nocmaTpa?

E, To je mutame koje ce, y kwuszu Cpncku cegep (Ile-
wuh u cunosu, 2009) onaxke U3 eceja y ecej.

Jlox ce, onako (hparmeHnTapHo, npunoseaa o Hoom Ca-
Iy Kao pOMaHy W jyHaKy y HCTH MaX, O lbeTOBOj HAOYHTO] TH-
TIOJIONTKO] PA3HOBPCHOCTH, KOjy YWHE W TTUCIIH U MPOTarOHH-
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CTH, O TIPOCTOpPY KOJU HACTamyjy TCHEpalujcKe, IMOJHE H
ponHo (He)ocBemrheHe, comujaaHe, MOJIUTHIKO-UACOIOIIKE 1
WHE pa3ynke, cacBuM kao y necmu [lonnja lrynuha, uzmehy
KpajHocmu, 10TIIE ce, peKoX, J(paIkoB MaHOPaMCKH TOTJIEN
MPOCTHPE IO CaBPEMEHO] HOBOCAICKO] IMPO3HOj YaplIuju,
Koja jemHako Mapu banamesuha, anu u IlerpunoBuha u
brnamkosuha, Tacuha, Anexcannpa Tummy, Jlecmorosa.

Beh ce Heka kaMepHOCT, HOBO KaJIpHpamke U Mpelia3ak
Ha KpynHU miaH, yuta y ecejy "Hcupopa Cekynuh, moh u
ceemoh ¢parmenta". Boajepcku ckiaynuan usMel)y penosa
nycama OBe, KaKO je BOJM Ha3BaTH, cOMOOpCKe npenapam-
oucmxurve, JIpalko cBe BUIM U 4yje: U HE CaMo TO: OH MO/~
paszymeBa. Mapu. Pasyme. Mcunopuny ycambeHOCT TIIaBo-
00JbHY, IeHY HOMAJICKY IPUPOY, I-E€HE Kalpulle, ieHy, Beh
W3BHKaHYy, CKDOMHOCT, Fh€HE TI0TajHe cuMmIiatuje (3a bewka,
JbyTHYO Om ce BuHaBep!), lbeHE CIIOKEHE OHOCE ca JIUTe-
papHUM CalyTHUIMMA, HCH reorpadcki HeMap W HE3HAEe
(Hosu Cao: Huje oanexo 00 /[ynasa?), HO TIOHAJBUIIEC FHCHE
guTajJavyKe CKIOHOCTH, H-E€HE JINTepapHE CTPACTH, KOje CY e,
KaTKaJ, TaKo CKyIo crajaje. MIcTo To, TeCTUMOHHjaTHO-JTNY-
HO, JIO)KMBJBCHO, TIPOUCTEKJIIO M3 JIPYTOBaka U OHOT, y OUTH
HETIOHOBJBHUBOT JI0XKHMBJbaja Jlpyror, ouhe nckazaHo y ecejy o
Besbky IlerpoBuhy, jennom oxa nBojuiie 3HameHUTUX ComO0-
pama o xojuma Jlpaniko MHOro u pago nume. Kao mro ce y
KomwouheBom atesbey, BesbkoBoM nomy, Hanoce y mem Com-
oopy, ocehao mocee ko kyhe, Tako u y ecejuma "Kajcuja y
naTpujapmujckoj 6amtu" u "Huko kao Komosuh n3 Combo-
pa", nedunyje jenan momahu J[pamiko, TOTOBO y muiappoKy u
y nmamydama. Ta pHCHOCT, Ta TIOKOja HeXajHa, 3aBUCTH Bpe/I-
Ha, HO YUTAOIy KOjU TE€K HHUje UMao MPUBUIIETH]Y Na Oy1e y
JIPYIITBY OBUX JBYIH, IPAaroleHa NMIIPecrja, MOKe ce MepH-
TH jOII CaMO ca MPEMUCKOM, Kaja ce Jby/H, 3allTHNeHN Be-
JIUKOM TIPOCTOPHOM, a JaBHHX JlaHAa U BPEMECHCKOM pa3ja-
JbUHOM, ocehajy ci1000JHUM J]a OTBOpE AYIIY, Ma U HE3HaH-
iy. lo6po npumehyje [Ipamiko, u mutupa KyJaTHHA TeKCT Jy-
puja TumaHOBa, KOjU M€ j€, CTYJACHTKUIOM, MOAYYHO 1A
MUCMO Y HEKUM eroxama 1ocTaje KibUKEBHA YHECHULIA.

U cam Tora cBecraH, J[pamko MHOTO U IITEIPO MUIIE,
Oo4YeKyjyhu o CBOjUX KOpECIOHJEHAaTa HMCTU YJIOT: HCKpe-
HOCT.

Yecro je u moduja. Mak Jlu3nap, Kpraexa, Besbko, Ma-
tuh, camo cy Heku of anpecara JpamkoBux. Bbuxosa nmrcma
KaTKaJ 3aMemyjy mpuiiore y Kiuu3u Kian u banoa oo jeonoe
ynana (npobpanu mexkcmosu Ha ciobooHy memy [[pauwiko
Pehen, [Ipomemej — Jegpumuja, 2009). Kao rox Kpnexuro
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nin [TaBuheBo mucmo, Koje XBanu ayTeHTUIHO U KPEaTHBHO
guTame Pyckoe xpma. 3ato je J[pamikoB ornem, KaTkKal, w3
KOpEeCIOHIeHITH]je yXxBaheHa eceHIuja.

[Mume Mwuha ITonosuh Munany Komosuhy, a [[pamiko
HaBOJIW TMHCMO y nenoctu. Unm y ¢parmentuma, jomr rope.
Taj Boajepu3am MaHU]ecCTyje ce U y LUTHpawy, Tpema Maru-
heBom cehamy cpoderor, JlecaHkuHOT MmosyIianara ca cyhe-
wa Jpaxxu Muxaunosuhy. UutaB nmaaumicecT MUCIH, OCe-
hama 1 cTaBOBa Ty je aT, TAaKO CyNTHJIHO M U3HHjaHCHPAHO:
JlecankuH KOMEHTap camo oa uzopowcu, MaruheBo uyheme
HEHOj CMEIIOCTH, OTTacKa O PUCITY ITKUBAKY, HHTEPIIPETaIija
Hpamxky, [pamkoB mpunoBenayku riac. ClioxeHa Haparo-
JIOIIKa CHTYyalja, BEIITO, KPJICKHjaHCKH M3BEJCHA y MaJlo
nore3a. Kako nako Jlpamiko cTama OHO IITO je YyO ca OHUM
IITO je caM J0KHBEO, a KaKO TeK TO IITO je 4yo MpeTade y
npuyvy!

[lra, Beh cy cturnu MapcoBun?

Eceje Ha KIbUKEBHE TeME CMEHY]y 3allMCH Ha MOTHBE
BojBohaHcke. Kao mITO, y KOHTEKCT CBaKOIHEBHOT, PO aHOr
(rTo je, yoctajom, nmpuBuiernja pamka — npujatesba) cH-
TyHpa OHE O KOjUMa IIHIIE, TAaKO M HaW3IJIe] HeBa)KHE Jie-
TaJjbe, CUTHHUIIE U3 CBAKOJAHEBUIIE, IOCTaBJba y IEHTap 30H-
Bama, y, Beh momuman, npBu miad. Cee je y (yHKIUju
JovapaBama M npenovyaBama BojoanHe crape, cBe je cBere-
HO Ha TpoIt: 1 Kpuma y Cpemy, 1 4ajop mozape 6oje, u Amna-
TUHCKU 1yT, U LpmaHckoBibeB Cpem, u Tuteiacku bper, cBu
aTpubyTtn BojBonmHe, mTO ce kKao ceepuHU Ha Bpary Oa-
Hayke ynaBade C jeCEHHM HUXKY, HeM3ocTaBHU. HeocrnopHwu,
takohe. MeHTanuTeT WM MOJTUTHYKA MTPHYA, OCOOCHOCT UITH
MIPENYCIIOB pasrpaHudema, reorpaduja wim yTomnuja, CBe Cy
TO mUTama Koja J[pamko nmpomunuba, He Hyaehn Hukan ro-
toBe onrosope. Ocrapspajyhu, momyTt Mcumope, Kojy TOTHUKO
Mapu, TIOHEIITO U Ha cBeMohu (parmeHara, 1aje 3a mpaBo aa
Oyze TymMayeH OHAaKO KaKo caBpeMeHy (caga Beh: oHOBpeme-
HYy) yMeTHOCT Tymauu YmOepro Eko, noBonehu y KynTHOj
kwu3n L'Opera aperta y Be3y eHGOPMEITHO CIUKApPCTBO, Ce-
PHjCKY MY3UKY WJIH IOCTMOJICPHU POMaH.

Jpamko ckuimpa, Mmapkupa, upra. OH peTko kaaa 60-
ju. CBETIIOCHMM TOJIMHAMa yJIaJbeH j€ Ol peaTUCTUYKOT Ma-
HUpa NpUIIOBeIama. therosu noresu karkan cy rpyou, cupo-
BU, aJIM C€ Y HbUMa MPENo3Haje 3aMaxX BPCHOT HMIIPOBHU3ATO-
pa. OH ce Oosbe cHaJa3u Ha MameM IpocTopy, mehy oxabpa-
HUM CIyIIAaolHUMa-4yUuTaouMa, y KaMepHoM amOujenty. To
He 3Ha4u na je [[pamko ckpoman. To 3Ha4M 1a je 3a mera
n3a30B Ja Oyne orpanndeH, cBeneH. [lucnepsuBan. Omnaxy-
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hu cBoje 3ammcnu, oyt Mcumope, 3a Kojy JYIIUIHO TIPH-
mehyje: "Cpehom, cBe ce m3makyio KoHTpoau. tbenu ¢par-
MEHTH Xapajy TaKo 3Ha4ajHO M TaKO HEYHNOPEIUBO y MOAEp-
HUM TIPOCTOPHUMA CPIICKE KIUTE U MaMeTH. .."

Jpamko Bojoauny nos3naje, oH joj mpuiasu Kao jae-
PHILITY KalpPUIIHO3HOM, IYCTOM, KaTKaJl YCIIaJbeHOM, KOje
rara mo Oapama y O6enuM, HeJeJbHIM YaKIiupama: JbYTH Ce,
Ta joj OmeT MmpamiTa u rianna yusMe. OH joj moawIasy, Temna
joj, mprbaBJba joj HajOOJbE ¥ OTKPHUBA HOBE ITHUCIIC.

OH, 6osbe HO UKo, Bedyje Llpmanckor 3a Cpem, AnTnha
3a Hoeu Can, Ucunopy 3a MomopuHs, [TanueBo, ComOop, ma
u HoBu Cap, on nipra many kperamwa Yunnuha, BacusseBuha,
MenakoBuha. [Tume o oHMMa Koje je 700po T03HaBAo, U3 Cy-
cpeTa MJIM KOPECTOH ISHITH]e. A TI03HaBAO je OHE KOje je palio
YHUTA0, YHje je CIuKe uiu GuiMoBe Mapuo. bpoj muuHocTH je
OrpaHHMYCH, KaTKaJ| CYBHUIIIE CBEJCH, aJld TEKCTOBU U KHbUTE
0 TpoOpaHo] ApPYXUHU 3aT0 HUCY. Y Kwu3u Kian u b6anoa
00 jeOHO2 yiaHa OH TPaXkH Ja My ce y3BpaTu. Jla ce u oH
CKHIIMpa, Y HEKOJIMKO CyOjeKTHBHUX TOTE3a, OHAKO KAaKO je
OH CKHMIIMPAO JpyTe.

Jlacno brnamkoBuh numie na ucrnon GapokHe, KOMIUTH-
KOBaHe KpuHKe TpebOa uurtatu "PehemoBy sxesby na Oyne
KIbMDKCBHH JyHAK, MAUPHAT UK ca L[pmaHCKOBUX CTpaHu-
ma", Te Ja My ce, CaCBUM CynpoTHO of Hajmiaher MatuheBor
Jaronuha, xohe, 6amr jako xohe y poman!

Mu cmo ra, 3a OBy IPHIIMKY, CMeCTUIN y ecej. Heka,
CXOJTHO FET'0BOj TTAITMPHATO] MPOBCHU]CHIIN]H, OOpaBHU y TEK-
CTy KOju Xohe J1a 1M4M Ha OHE Koje je cam mucao. Y Qpar-
MEHTapPHOM, JTUCTICP3UBHOM JIUCKY PCY, CPEMAYKU HETIPE/IBHI-
JbUBOM, OauBaHCKU OaHIOTIaBOM, OaHahaHCKM MHAIIN)CKOM.
VY CBETOCTH ayTOpeIUKIIaxa, Koje TOINKO MapH, Kao Jia ce
MJaly J1a HaM HHje JOBOJHHO IyTa MOHOBHO OHO IITO j&
uMao Ja kaxe. /la cMo ra mpeuysnu. ..

Hucmo, mehyTtum. IberoBu ornenu, TH 3aXTEBHH U
o0jenumpyjyh MOJICpHH KaHPOBH, Oalll OHAKO KAaKO WX OJI-
pehyje Muxaun Enmrejn y cBoM, MeTa-ecejy Ha3BaHOM Ecej,
TH CaBPEMEHHM MUTOBH, KOju ce, y /IpanikoBoj Bep3uju, U Mu-
my 1a Ou ce mpenpuyaBalid, a OM eKCIIOHUPATIU OHAj CBOJ,
Oam HapaTWBaH, TOK, aJIM U J1a OW, Y XUJbaay BapHjaiuja, y
MHOTOOPOJHUM jETHOCTABHUJUM M 3aXTEBHUJUM OOIUIINMA,
jep u JlpamkoBe Kwure cnenuGUIHU Cy €ceju y HacTaBIHU-
Ma, Cyrepucallid UCTe MUCIIH, UCTE BPEAHOCHE CTAaBOBE, KOJH,
Ma KOJIMKO JINYHU M TPOU3BOJBHHU, HITaK OCTajy ynamheHu 1o
CYTeCTHUBHOCTH, 10 CHA3H, 10 Xapy KOJUM CY CAOMNIITEHH, 110
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JUYHOM, KOJIQ)KHOM, & ONET TaKO OCOOMTOM, €CEejUCTHUYKO-
-KpPUTHYAPCKOM PYKOITUCY.
Who's that writing?
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Jjenena xocanosuh

MPUJIOT NMPOYyYaBaKy
poMaHecKHe opme
(pparmMenTH U3 OOMMHUjET pajaa)

Hana Jlymanmh: KYRA CA JIPYTE CTPAHE; Haponna
kmwura / Anga, beorpan, 2007.

Ilym je noueo, nymosarbe je 3a8puieHo.
Bepl) JIykau

Ilym je omeopeH, nymosarbe mex nouurve.
Kacuwm Ipoxuh

1. YBonHa pa3marpama

IIpe Hero mTo ce cycpeTHEMO ca TEKCTOM pOMaHa ay-
TOp ynyhyje ynTaona Ha TpU U3y3€THA UMEHA CBETCKE KHbU-
KEBHOCTH, Melh)y KojuMa jeZTHO U3 CPIICKOT je3MYKOT oApydja,
KOME U caM IpHUnaja.

[TpBo je — Bupuunuja Bynd, kojoj kmury nocsehyje u
YHjUM peyuMa 3aBpliaBa cBoj poman. [lo nzabpanom nuraty
MOKEMO 3aKJByUHUTH Jia Cy jOj )KMBOT, JIeJI0 U )KUBOTHU Kpe-
JI0 3HAMEHHTE EHIJIECKe KIbIKEBHHIIE BEOMa OJIMCKU.

Ipyro je — IBo Annpuh, unju nurat u3 3nakoea no-
peo nyma, a 1oceOHO y TOM LIUTAaTy MHCAO0 O )KHBOTY "y KOMe
j€ CBETJIOCT OCHOBHHM W jeIWHU OOJMK TOCTOjama"’ — mMma
MHOT0 pasjiora jia Oyae MoTo oBe Kmure. CBETJIOCT je, Hau-
Me, Kao mTo heMo BHIETH, TOMUHAHTAaH MOTHUB HEHUX pe-
dekcuja o )KUBOTY.

Tpehe je — @punpux Huue! Kparak HaBoJ U3 HEroBor
nena C one cmpane 000pa u 31a: "AX, MTa CTE BH, BU MOje
HanycaHe W HaclukaHe Muciu!" cyrepume yutaony u ¢u-
J030()CKO-TIOETCKU M3pPa3 HaIIEr ayTopa U HBETOBY CTAIHY
HA/IHECEHOCT HaJ BEJIHMKOM 3arOHETKOM CMHCIa MUiIH OecMu-
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cia (?!) nucama, a yjemHo M mocTojama. To je jemHa peTko
030MJbHA 3ar7IeJaHOCT y AYOUHY M CIIOXKEHOCT JbYACKE er3HU-
CTEHIIM]j€ Ha 3eMJbH Ca YIIOPHUM CTPEMJbEH-EM Ka BaH3eMaJb-
CKOM, OHOCTPAHOM.

AyTop pomana Kyha ca opyee cmpane ymyTHo ce Iy-
TEeBUMa HeoOeNe)KeHUM (DPU3NYKHUM 3HAIIMMA, aJI UIaK My Te-
BUMa MOpPeJ KOjUX IPENo3Haje 3HAKOBE JYXOBHUX CPOAHMKA,
CBOjUX IpeTXonHuKa. tbux je, nomyme, moryhe mparutu ca-
MO Jy>KHHOM COTICTBEHUX CTOIA M KOpakKa, a To je oMOryheHo
OHMMa Koju uMajy "oun" ma Buje. To HUKAKO HHUje caMo
ctBap Bepe! To je, kako cam nucal kaxe, cTBap nocseheHoctu
U, J10/1ajeMO, CTBAP MPOCBETIHEHOCTH.

Nmamo nipenr coO0M jesiaH CI0KEH U CII0JeBUT JIUTepap-
HU TEKCT KOME BpeIu Mpuhu ¢ MaKikbOoM U HaJl KOJUM Ce Tpe-
0a 3amucnutu. OH je, OYUTIICTHO, U MHUCAH HE CaMo 3aTo Jia
Hac 3a0aBu ¥ MHGOPMHUILE O )KUBOTY U )KUBOTHUMA y BpeMe-
HY, MaJia je Taj 3aXTeB 3aJJ0BOJbEH 3HAIAYKUM BohermeM mpu-
4ye Kpo3 Bpeme, Beh ma Ham ykaxke Ha myT "oOacjan 6ojama
TaMHUX CBETIOCTH" M HA "MPOCTOP Y KOME c€ MOXKE JaBaTh
u npumaru Jby6as". Mctuna, ynutHo je: "Ila nu je (oHAa) Ta
CBETJIOCT KOjy MU BHJIMMO CTBapHa miu Huje? U xomuko na-
JIeKO ce Moke uhu yHazan?"

VYrpkoc paruoHaaHOM wu3Bohemwy Hamehe Ham ce
aHajoruja ca JyHroBom uzejoM 0 KOCMOIOHUJCKOM MHTY Kao
MPOjEKIUjH HECBECHUX TIpoIieca.’

Hagemrhemo MMIIpeCHBHY CIIMKY TOT Opyeoe MyTa KO-
JUM ayTOp HJie y JKeJbU J]a OATOHETHE 3arOHETKY HAIeT MH-
KpOKOCMOca, OJHOCHO — nocTojama y Kocmocy: "Moxaa ce
CBETJIOCHA eHepruja Koja gonasu u3z Kocmoca, y jenHoj Tauku
JBY/ICKOT OKa IIpeTBapa y XeMH]jCKY, JI0JIa3H J0 MO3ra U TaKo
HACTajy UMITYJICH 32 MUCJIH, KOje ylnarameM oapeheHor Tpy-
Jla MO’KEMO OOJIMKOBATH Y MPETO3HATIBUBY (OPMY peun.

AKO ce ca3Hame U CI03Haja y jeTHOM Aenuhy BpeMeHa
y IOTIYHOCTH TTOKJIONE, 12 JIU OHA 0a3H JI0 IPEro3HaBamka
00je TOr TaMHOT YJTpas/byOM4acTor CBETIa KOje c€ He BHIU
JbyIcCKMM OKoM? MuCIIUM Ha Nperno3HaBame y cMucity oceha-
ja za je To cacBUM ofpeheHa HHjaHca KOjy UHIMBHAYa HOCH

1. Hapga lymanuh, Kyha ca opyee cmpane, Haponna kmura / Anda, beorpan,
2007. ctp. 19. CBu HaBOAM aTH MTpeMa HABEICHOM H3/1ambY.

2. "UuM ce y 4OBEKy IIOjaBH c6em.ioci, HEMa BHIIE HUKAaKBe MOhM M3BaH
wera. YuM y ;eMy HacTaHe THUIINHA, CTHIIABA ce U oyja y cBemupy. Oty-
Jla HYUje HUKAaKBO Yy/0 aKo IpacTapa Ioe3Hja O TOM BEIHKOM aorahajy y
yHyTpaumbeM 6uhy yoBekoBy rosopu..." — [lunepos Teket koju HaBoau K.
I Jynur y kmusu [cuxonowku munosu, Matuna cprcka, Onabpana gemna K.
I Jynra, k. V, HoBu Cag, 1978. ctp. 151. Bunu 11 u 11l nornassse HaBene-
HOT ziena o penennuju uzaeja Mceroka xox eBpornckux mucimiana (1lniepa,
lonenxayepa, Huuea).
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y cebu. Jla 11 caga KOHaYHO CMEM Ja Ka)kKeM J1a caM OCEeTHJIa
KaKo Cy JIBa IIpHa OKa ca dpyee cmpare ceBHyna u llexcru-
poBa cecTpa Me rorieaana Mpko?'"?

2. ®abyna — HapaTUBaH TOK

V necer noryiaBiba HejeTHAKE y’KUHE OJ[BHja CE Paimba
poOMaHa MoBe3aHa HUTHMa )KMBOTA M YMETHOCTH J[Ba TJIaBHA
’KeHcKa Juka — bjanke n YapHe; mpoTexy ce y pa3IuduTUM
BPEMEHCKUM paBHHMa IPOIIJIOCTH, CaJallmbocTH U Oyayh-
Hoctu o7 1939. no 2001. ronune. Cam ayTop momepa Taj Ja-
TyM AyOOKO y 37€Hal] MPOIIJIOCTH — J0 TYPCKHX BpEMEHa.
To peBep3nOMIHO KpeTame y NPOILJIOCT OJBHja C€ y AYXY
JyHakume YapHe Koja iMa HEOOMYHO CBOjCTBO J1a Y CHY BUIU
CIINKE KOje Cy c€ JOTOAWIC y MPOIIIOCTH. Y pa3IHuUuTHM
BpeMeHuMa, ¢ pasnuuutuM MotuBuma (bjaHka na ce cacra-
HE ca KOJIETOM pajau rocia, YapHa Ja BUIM YOBEKa y Kora ce
3aJpyOnJIa Ha MPBU MOIIIEN), 00€ jyHaKumbe Joia3ze y Mupny
ynuny. Ty he ce onBujatu cpequmima npuya.

Tako y poMaHy TeKy JBe 3aceOHe mapajenHe npuye. Y
cpenuiuty jenne je bjanka. Hboj cy mocehene yrimaBHom pe-
(ieKcUBHE CTpaHHMIIEC U cycpeTH (unTaj "cymapu') ca GaHa-
HOM CBaKOJHEBHUIIOM y BPEMEHY OKapaKTEpHUCAaHOM Kao, (Haj-
Onake peucHo), HexyMaHa. Y apyroj je Hapna. Hboj mpumnana-
Jy mupcke, moetcke crpane. OHe Ou Morde 1a Oyy jyHaKube
JBa 3ace0Ha poMaHa, aJld UX je ayTop CIIOjHO U yCIIOCTABHO
n3Mel)y BHUX TaHaHEe HUTH KOje MX YTKUBAjJy y OBaj apT-po-
MaH.

3a/10BOJbHA W OTICEIHYTAa O0jaMa TaMHHX CBETIIOCTH
IITO je ca FeHOM jJYHaKUEOM M3 HCTOMMEHE TIPHYe OJIBOIIE Y
KOCMHUKe cdepe 3Be3naHor mnpocropa, ceha ce u peun Lp-
HAHCKOT "Na je HebOo jennHa yTexa KOjy YOBEKY HUKO He MO-
xe oxysern". Kajga To kaxxe necHuk kao mro je LlpmwaHcky,
JIyX APYTor CPOIAHOT TIECHUKA HE MOXKE J1a OCTaHe PaBHOAY-
mrad. J{a Jiu MHTYUTUBHO WJIM HA HEKH JIPYTH Ha4YWH, OBa pe-
dekcrja HEOIOJFUBO KopecioHaupa ca HoBanucoBum pedn-
Ma: "AKO Cy BaM OYM YBPCTO NPUKOBaHE 3a HEOO, HUKaJa
HeheTe MPOMAIIKUTH YT Ka CBOME 3aBh4ajy".*

Pedeno je ma je jour ox Bpemena KadkuHor noxxuBibaja
U IIPECTaB/bakba CBET II0CTA0 HENOY3/1aH, /1a je 3alpaBo Ia-
paaurma HemnoysfaaHocTH. Moxia je oTy/a y CBaKOM MoAep-
HOM pOMaHy, YKOJHMKO je qyOOKo 3ariefaH y HpaBy Jpamy
JKUBOTa, 00aBe3Ha pedieKkcrja Kao Ha4MH n3paxkaBama. Mo-

3. Kyha ca opyee cmpane, ctp. 21.
4. Hosanuc, Xajupux uz Ogpmepouneena, launnea, beorpan, 1997. ctp. 87.
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JepaH ayX, Oamr 300r Te HEMoy3MaHOCTH, CTAJTHO MOCTaBJbha
nuTama: ceOu U CBeTy, y OECKOHAYHOCT. AKO I'a YIOpeauMO
ca aHTUYKHM, Ta he ce pa3iauka HCIOJbUTH HajcHaXHUje. [ pk
(unta) Xomep), kako kaxe Jlykad, onroBope je umao rmnpe mo-
CTaBJbEHUX NuUTama: "Y panmwu HMiujade, Koja HEMa HHU TIO-
yeTka HM Kpaja, paciBeTaBa Ce jeJaH 3aTBOPEH KOCMOC Y
KHUBOTY..." Y3 CBy ciobony kojy uma, mucichem doBeky
Hamehe ce MHoOrosHadHa peduiekcrja kojy m3puue Jlykad:
"Ham cBeT je moctao OECKOHAYHO BEIHK U Yy CBAKOM KYTY
OoraTuju IapoBMMa M OMACHOCTUMA Of cBeTa I'pka, amu To
00raTcTBO yKHJa TIO3UTUBHU CMUCA0 KOjU j€ HOCHO YKUBOT:
toranuret".* PomaH je, kaxe masbe JIykay, "... moBecT mayiie
Koja TmoJia3u y cBeT aa ou cebe ymosnana'"’

bjanka Tpeba na ce npubOIMKH CBOM CTBOPEHOM JIUKY
(HeMupHoj) na Ou ce y3Hena 10 ’BbeHOT YHCTOT HeMaTepHja-
Hor uneana. Iyt je nanek, anu y y3Hocy Hema Oe3/aHa.

bjanka mocraBba HeoOMUHO nuTame: "Kama 6ux mor-
Ja ja ce MPUMUPHUM TOJHUKO Ja HE YyjeM HU CBOje KOopake, HU
CBOj J1ax, Kajia OM OTKYLI@ju MOT Cplia MOCTaIl JOBOJHHO TH-
XM, OHJIa OMX Morja Aa dyjeM. 3HaM J1a je To Moryhe, jenHo-
CTaBHO 3HaM Jla jecTe, CaMo joIll He 3HaM TayHO Kako".* OHa
JOIII He 3Ha KaKO Ja TO OCTBapH, aju jeJjaH IPYTH CIHKap Y
JeTHOM JApyTroM BpeMeHY 3Ha; To je JoBaH, koju je "y 6eo jy-
TPO TIOYEO Ja CIIMKa IpHUM Oojama", "kao Ja je TpoHaIrao
HA4YWH J1a CBOje (PM3UYKO MOCTOjare MOBPEMEHO W3IIMBA M3-
BaH CTBapHOCTH. JlyX y memy je OMO TOJMKO KUB Ja HHje
JOMYIITA0 J1a T'a OrpaHWYaBa HUKAaKBa MaTepyja, Ia HHU COII-
ctBeHo Teno".’ Uaeja je cponna ®nobepooj: "Kan 6u yoBek
Morao jaa ctBopu ouhe oxn came cBoje muciu..."”

bjaHknHO MpOHUIIAKkE Y CYIITUHY YMETHUYKOT CTBapa-
Ba CIuKe "OCBETJhEHO jeé MHUPHOM cBeTiomhy, HaJuK Ipo-
XJIAJTHOM O€JIOM CBETIY y 3UMCKOM JaHy ITYHOM CHera, MOJ
KOJUM C€ BHJIM CBaKa IMYKOTHMHA M Koje oTkpuBa cBe".!" OHa
MI0Ka3yje HOBAJIMCOBCKY 4YEXHbY Jla ce CByjaa IpeduBa Kao
kon kyhe. To je meHa Meradu3nyka naTma y jeaHoj 00HOj
pa3lBOjEHOCTH AyXa U ayIIIe, jep je "30usba CyBHIIE OnTepe-

5. bepl) Jlykau, Teopuja pomana — jeoan gunosogckoucmopujcku noKyuaj
0 opmama senuke encke rumepamype, "Becennn Maciemra", CBjeTiocT,
CapajeBo, 1990, ctp. 43.

6. Ucro, cTp. 25.

7. Ucro, cTp. 71.

8. Kyha ca opyze cmpane, ctp. 46.

9. Ucro, ctp. 185 u 187.

10. I'ucra ®nobep, Hosembap, 3abpana nena, kwura IV (Kywame ceéemoe
Anmonuja), Homut, beorpan, 1964, ctp. 356.

11. Kyha ca opyee cmpane, ctp. 211.
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hena 3emasbckoM TEXKHHOM', a "TpaHCIICHICHTHHU CBET j€ OJI-
Beh 3pavan".?

Csaku cnenehu nonazak y kyhy y MupHoj ynunu 3a
bjanky mpencraBiba y30yaseuB cycpeT. Cana je He rieaa
KPUTHUYKH Kao CIHKY, HEro BHUIIIE Kao HEKOr Ko he je "moue-
KaTH CBAKOTI jyTpa M MCIPATHTH CBaKke Beuepu'.”

Tako je u 6uno. Onqmax ce criopasymente. Omryduna je
J1a jOj HAIMHIIE UCTOPH]y."*

3aracuTe HUjaHCE, 3aTaCUTH TOHOBU HEMO3HATOT CIIU-
Kapa Oyze y woj cehame Ha HewTo Beh Buheno. I'ne? V npo-
3u Jlanuna Kuma. "Kaga cam npsu nmyt untana Kuma, 6una
caM BpJIO MJIaja, ajau ce 100po ceham 1a je mpBU yTHCaK OHO
yIPaBO TaKaB: MaTkha, 00J, CMPT U CBE TO MPHKA3aHO 3aracu-
THUM TOHOBHMa, K20 J]a HAMEPHO ITOCMaTpa CTBapu caMo Hohy
jep Ha CBETJIy JlaHa YOBEKOB yM HE OM MOTao Ja MoJiHece TOo-
nuko 37a ¥ Hecpehe. [...] [a nu je moryhe na je aHoHMMaH
CIIMKAap W3 MPOBUHIIM]E YCIIEO Ja Ha CIIMKaMma Jo04apa OHO
mrro je Kumr crBopuo peunma?!"’

Tako je YapHy no3Bana y cBojy npuuy (IV, V, VI, VIII
TOTJIaBJbe), 1a OM je Ha Kpajy MyCTHJIA J1a TIOHOBO yTOHE y
cBOj caH. theHa cynOuHa je TparmdHa Kao MITO je TparudHa u
cyn0uHa MyIIKapua — ciukapa. Y HEKOJHKO JpaMaTHUYHUX
CIIeHA MpHUKa3yje W TParuyHe OKOJHOCTH 32 JBOjEe MIIAJUX
Jby/IM Cca ClIuKe U3 MUpHE yInuie y BUXOpHMa paTa, a 3aTUM
y OCMOM MOIJIaBJbY U CaM Kpaj BU3YEIHO YIEYaT/bUB, PEUH-
Ma MCKa3aH. YOCTajoM, TOTOBO Ha CBAaKOj CTPAHUIU POMaHa
oceha ce m ayTOpoB M3pa3uT Jap 3a 3amaxkame 00ja U BU3ye-
nu3anujy peunma: "YapHa je otumnmia y cBoj caH. llpHo Ha
1paoM".'6

YapHHUH Tparu4aH Kpaj ¥ CMHPEHOCT C KOjOM OHa HJie
Ka BeMY HajTIOTPECHUJH CY MPU30PU Y KIHU3H.

Cenmo, 1eBeTO U JieceTo noriasibe nocsehexo je bjan-
KH, F/CHOj YMETHOCTH H JbyOaBuMa. OHa JKUBH y CTBAPHOM
CBETY, all je 3aHMMajy npouuie cynoune. Tako ycresa jaa
ca3Ha M KO cy Juna ca noprpera u3 Mupse ynune. Kao mro
je onyuuia a Haluile BUXO0BY )KMBOTHY UCTOPH]Y, TAaKO j&
OUTyYMJIa M Jla, HAKOH LITO pecTaypupa JoBaHOBE CIIHKE,
npupenu H3NokO0y TuUX cnuka. Tako je BpaTtuiaa CBOj JIyr

12. Beph Jlykau, Teopuja pomana, ctp. 117.

13. Kyha ca opyee cmparne, ctp. 86.

14. Kao y Annpuhesoj npumnosenu Mocm na Kenu, (’Kelh, Cabpana nena,
VYapyxenu uznasaun, beorpazn, 1981.): "... mpujatan u uyaaH je 6uo 10-
JIIp TOILIOT KilecaHor kameHa. Oamax ce criopasymerte. Taza je ouryano
na My Hanume uctopujy.”" ctp. 193.

15. Kyha ca opyee cmpane, ctp. 76.
16. Ucro, ctp. 202.
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YMETHHKY ¥ YMETHOCTH; IpeMa HETIO3HATOM CIUKapy U He-
rOBOj TParuyHoj cyAOMHU. 3aTO IITO jeé OH CBOJOM YMETHO-
CTH OCTBapHO Ujeal KOME U cama cTpeMu. Jep, "'yMETHOCT je
caMoO OHO IITO YCIIe JIa YXBaTH OCHOBHY UCTHHY 3€MaJbCKOT
JKUBOTA: TPATMYHOCT. A OH je yCIieo Jia mpeHece TParngyHoCT
KUBOTa 0€3 MaTeTUKE jep je UMa0 jaCHY CBECT O FhbeHO] HEMHU-
HoBHOCTH".” J)KMBOT ymMeTHHKa OBzie U cana bjaHka paszyme
oBako: "BpeMe HeroBor JKMBOTA j€ HEIITO Ka0 KPEIUT WIH
yJIOT, IaTO MY j€ Jia Ta YTPOLIN Ha CTBapame, U aKo MOKyIIa
Ja u3Bpna... oo he my o6urtu oxysero. U Bume nehe xuse-
™"

[Tocrne OBakBHX pa3MHIIbaFkba MOPAMO C€ 3aIMTATH
KOjU je TO MOJeN JbyJACKE 3ajeqHule ONM3aK 3aXTeBHUMa ay-
TEHTUYHHUX Jbyackux norpara?! CBa JapaMaTHKa JbYICKOT
MOCTOjarka Kao Ja ce MOYKE CarjielaTh caMo U3 TIePCIIEKTHBE
YMETHHUYKOT BHl)ema.

I'maBHa jyHakuma ce crainHo nura: "Kako y cBeTy oc-
TBApUTHU OHO IITO je y HheMy HajyHyTapmwuje?". then ayx je
OTCEIHYT MUTakUMa Ha Koja M3MU4y oaroBopu. OHa 3aro
Tpaxku "CIOJbAIIbY THINWHY M YHYTpPAIIkBu MUp" 1a OU MO-
rJIa 1a 9yje cBoje MHCIHU. "AKO CBE Yy MEHH M OKO MEHE Oyne
JIOBOJFHO THUXO, MOhM hy HEMPUMETHO /1a 3apOHUM YHYTpA. ..
TaKo JIa M ja cama IoCTaHeM jieo mpuyde."”

3. Iloctynuum y rpahewy ¢adyne: Haciehe u opu-
TMHAJIHA PelleHha

Jenna cBojeBpcHa urpa ynBajama MpoKeTa UPOHUJOM
Ka0 MOCTYITKOM 3aHMMJbHBA j& Ka0 TeMa MO3HaTa y CBETCKO]
JTUTEpaTypH, a MPUCYTHA je Y OBOM POMaHy O]l MPBUX CTpa-
Ha. JIBocTpykocT ce ornena y nuky (bjanka — Haparop) u y
ciuiy kojy je crBopwia (HeMwupna — Hemup). Haparop je
JUYHOCT KOja MHIIE M CIWKa, ca JYXOM H TEJOoM, caxa U
OBJIe, a FbEH MJIeaJIaH JINK er3UCTUpPa BaH BpeMeHa (y 0e3Bpe-
meHocTH). To ce Buam u3 aujanora koju Boje. Kpos mpuuy
casznajemo 1a je HeMupna bjankun alter-ego, y cTBapu mbeHO
HaJ-ja — MOpaJIHa IUMEH3H]ja, KOPEKTUB HEHOT €ra, CaBecT C
KOJOM j€ CTaJIHO Y UMaruHapHoM KOH(IukTy. Orieaano ciu-
K€ je MBOCTpYKa CIMKa y OIVIeAally ayTOpOBOT ayxa. Tum
noctynkoM Hana Jlymanuh cinequ 6oraty Tpaauimjy eBpor-
cke nureparype. Hamazumo ra Beh "u y ocHOBH OHOmHjcKe

17. Ucro, cTp. 211 u 212.
18. Ucto, cTp. 227.
19. Ucto, cTp. 68.
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napabosie o JleMoHy Koju Kymia Xpucrta y myctumbu".? Ay-
TOp U JyHaK Ccy Ty y ecTercko] ¢pyHkuuju. Kako 3akipyuyje
XKan CrapobuHCcKH, pasior 3a ayToOnorpadcko mucame Ha-
CTaje 3aTO LITO Ce y MPETXOJAHOM KHBOTY CyOjeKTa oqurpa-
Jla HeKa BEJIMKa MPOMEHA... YHYTpallkhe perHauemhe moje-
JIUHIA Aaje MOryhHOCT 3a MpPUIIOBEAAYKU TUCKYPC KOME je
"ja" u cyOjekT u "o0jexT".?! CruvHa MUCA0 U3PEUCHA je Y PO-
many Hukone Munomesuha "Kytuja ox opaxoBor apsera':
"Tparnynu gorahaju Moriu Ou ce yrnopeauTH ca CKpeTHHIA-
Ma Kkoje onpelyjy y kom mpaBity he ce ycMepuTH Halll TyXOB-
HU JKUBOT". >

AKTYeIIHO Yy MOJEpPHOj YMETHOCTH, a HAPOUYUTO KHHU-
JKEeBHOCTH, TIPOOJIeM BpeMeHa, Halll ayTop oceha u mokymasa
Jla pa3jacHU ceOW M NpyruMa Ha CyOjeKTHBAaH HAYWH, WH-
TYULIHU]OM, aJli U ca3HambhMa caBpeMeHe Hayke. "Ako Oucmo
CXBaTWJIM Ha KOJU HAYWH CE€ CIajajy MpoCTOp U BpeMe, U 3a-
OOpaBUIIM Ha OrPaHUYECHOCT Tpajarba CBOJUX Telld y OBOM
CBETY UBPCTUX 00JIMKa, MOX1a OUCMO ITOYEIH J1a CIO3HAjeMO
npupoay OECKOHAUHOCTH M YCIIEIH Ja MpUIpeMumMo cebde 3a
OTKpuBame Oapem nenuha Tajue".

Kan He 6 mocTojano oHO ako!

BajaunrepoBa mucao u3 xmwure O Kpajrum Hueom-
HUM cépxama TIapaJurMaTH4Ha je 3a Ty 3arOHETKY y HaIloj
nepUeniyju BpeMeHa u npoctopa, 3a koje je lllonenxayep,
upoHNYHO ce ocBphyhu Ha KaHTOB cyOjekTHBH3aM, peKao:
"Jlo KaHTa je Hama rnaBa Ouia y mpocTopy M BpeMEHY, a Of
Kanra je mpocTop u Bpeme y Hamoj rinaBu'. BajHuHrepoo
pasMuILbame je Oamke HaMa: "JeJHOCMEPHOCT BpeMeHa 3a-
JETHO ca CBETCKOM 3arOHETKOM (3arOHETKa ayaiu3Ma) Haj-
IyOJbH je TIpoOJieM y YHHUBEpP3yMy M He Tpeba ce UyauTH
HITO Cy CBM HAjU3BPCHUJU MMCIHOLM Ha cBeTy — IlimaToH,
Asryctun, Kant, [lloneaxayep — o Tome hyTanu, ma u onga

KaJ cy ce 0aBuiIM caMuM BpeMeHoM".*

Kibyunu mnocrynmak je ¢ukuumoHanusanuja, OZHOCHO
pOMaHecKHa Kpealuja ayroonorpadckor UCKycTBa, 3aCHOBA-

20. ®. M. locrojeBcku, Jeojuux, PO "Pan", beorpan, 1983. IIpearosop Mu-
nocaBa babosuha, ctp. 13. Bunu u Hosu 3asem, Jesanhewe no Mamejy,
Kymame Xpucra y nyctumu, 4,10.

21. B. llknoBcku, "/IBojuuum u o OBOJHHKY", 3a u mpomug: Oenewke o
Jlocmojesckom, beorpan, 1987. HaBeneno npema: IIpeapar Ilerposuh,
"T'ne cy rpo6oBu crapux pomana?", JIMC, anpui, 2007. ctp. 570.

22. H. Munomesuh, Kymuja 00 opaxogoe opsema, KOB, Bpmari, 2003. cTp.
24. Buau y uctoM ey cTp. 138 o mo)KuBIbajy HEKE BETHKE TajHE y CTPa-
Xy ¥ Tpenetry Mysterium tremendum.

23. Kyha ca opyze cmpane, ctp. 240.

24. Oro Bajuunrep, O kpajrum scusomnum cepxama, Ilannena, beorpan,
1997. ctp. 125-126.
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Ha MIPETEKHO HA MHTEPTEKCTYATHOM ITOCPEI0Bamby JyHAKOBUX
JNOXKHMBJbaja. YOCTAJOM, caM ayTop o0jalImaBa CBOj MOCTY-
MaK y ayTOMOETUYKOM TEKCTY Ha Kpajy pomana. Ha HOB Ha-
9UH, IO CBOME 00pacily, UTlaK MpU3Haje Ja Cy MYy IyTOKa3
HajOoospn Momenu: llpmancku, Kum, Augpuh... Ayroowmo-
rpa)cKo MCKYCTBO ayTopa YoBeKa TpaHchopMmuIe ce y po-
MaH U MoBepaBa Ipyrom (ayTopy), KOju MpUIIOBeIa, OJJHOCHO
MUIIIE Y TIPBOM JIHILY.

JlajrmoTuB pomana je cBemioct! /lyxoBHa u mMeTtadu-
3MYKa JUMEH3Mja CTaJHHU Cy Mparuiai cBUx pediekcuja, a
CBaKH I'OBOP O KOHAYHOCTH j& MamKaB!

Omnuc cnospamme atMocdepe — YuTaB MPOCTOp Ipaja
— cBe ynuIe Kyaa ce kpehe jyHakuma U3 canammocTi bjan-
Ka, CJIIyXe Jla HCTAaKHY PAaCIOJI0KEHE, MUCIIH, OJHOC IpemMa
CIOJHAIIIFEM CBETY ayTOPOBOT JBOJHHKA.

[eTwa kpo3 rpaj je v MPUITNKA Ja Ce aCOIUjaTUBHUM
nyTeM jyHaKumba npebany y Jajby Wiu ONHMKY MPOILIOCT,
IITO YMHU POMaH CBOJEBPCHOM CHMOMO30M (UKIIMOHATHE
CBECTH W ucTopHjcke (axrorpaduje, koja je y3 To (TOTOBO
YBEK) TIOTKpeIJbeHa moctojehom apxuBckom rpalom.

Crnoj kay3aJHOT W acCOILMjaTUBHOT J1ajy POMaHy jeHY
ayTeHTHYHY (popMy U HOB IOCTYIAK y BeHOM rpahemy. Hc-
THHA, MOKEMO Ta yropenuTu u ca L{pmanckum u ca Kutiom,
aJIM OBH CY JIMKOBH, KaKO Cy CTPYKTYPHCAHU, UTIAK Pa3THYIHU-
TH: Kao Ja je emonuja, Ta Kumosa u L{pmanckoBa nupcka
pa300JbEHOCT (pOMaHTHYApPCKA IPTA) JIUKOBA OBJIC npenapu-
paHa y JIMKOBE HAW3IIE[ OINMCKHMje KOMIYTEpPCKOj eroXH,
IITO MX HUKAKO HE YMHU CpehHHUjUM — jep OHM Ye3HY 3a eMO-
IIMJOM KOja Kao Jia c€ CBE BHUIIE, WJIM ce Beh MOTIyHO HCTO-
nuiia. 3a wy ce Bulle HeMa BpemeHa. OTyza y poMaHy Hema
HU TIej3aXa, HA MIPUPOITHOT Heba y T0KHUBIBAjyY, 30pe, pahama
U 3ajla3aka CyHIIa — CBE C€ MPECEIHIO Y CBECT jYHAKHIHC
bjanke nCKIby4YHBO Kao (PEHOMEH 3a HAy4YHO MpOydaBame U
rocMaTpame Kpo3 Tejeckorn. To He 3Hauu 1a TH (peHOMEeHH
OCTaBJbajy paBHOAYIIHHUM jyHake Kyhe ca ()pyee cmpate.
Hanporus, onn noGyhyjy nyboka ersucTeHiujagHa, OHTO-
jomka nutama. CBeT je mocrao CJIO)KCHI/IJI/I HemoryhHocT na
ce /1ajy OJIrOBOPH Ha MOCIEI-E CTBApH, KOje Ce TUUY YOBEKa
OBJIe M caja, 0alajy Ha HBHUX jeIHY YyIHY CBETJIOCT; IpemMa
ayTopy, To ¢y 00je TaMHUX CBETJIOCTH BHUIIECCMUCIICHOT 3Ha-
4ewa, a IIPU TOM CBE TO 3HAUYEHE IPEKpHUBa "BEO MUCTHUKE",
Kao OHY OOTHIbY,” Yy KOjy, KaJl IMOIJIeaM0, MOPaMO YMPETH.
To je neHa ca3HamAa.

25. Hanue na MsnouaoM xpamy, a M3una je Majka npupona, riaacu: "Ja cam
CBE IITO jecT, wTo je Ommo u wmrto he 6uTH, a MOjy KONpeHy HHUjeqaH
cmptHUK HEje otkpuo." . Kant, Kpumuxa mohu cyhera, Hatipujen, 3a-
rpe0, 1976. ctp. 153.
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OOnuK mpUNoBeama y MPBOM JHUILy OHO je moTpebdaH
MPBEHCTBEHO PajJd MOTYRHOCTH HpoOiieMaTU30Bamka caMor
YyHa MHUcama. 10 je mo3Hata popma y eBpOICKOj KEbH)KEBHO-
ctu. [Tomenumo A. XKwuna,?® koju ymehe nHeBHUUKY Tpaly y
CBOj€ pOMaHe TaKO LITO TJIABHU jyHaK MUIIE JHEBHUK Kao
o0nuk Tekcta y Tekcty. Jynakuma H. [lymanuh xao na je
u3BaH (DUKIHMje, y CTBAPHOCTH: OHA OTKPHBA TParoBe Ipo-
[IJIOCTH ¥ 'y TOj MPOIJIOCTH CyIOMHE M )KUBOTE. AJH mapa-
JeIHO Teue W Tpuya Kojy npuda Tpehe nuie. bjanka je
camammpocT (ayToOmorpadcku Teket), YapHa je IpOIuIocT
(ucnpuyana npuya). Huje o0nauk Tekcta y Tekcry, Beh nBa
napa’jeiHa TOKa Koja ce y jelHOM TpeHYTKy noaupyjy. U Taj
nonup oMoryhyje mperintame cynOMHa WUIH, MpEIU3HHje,
yIUTHTalke (GUKTUBHE MPUYE UCTTHCaHe Y TpeheM JHIly y Ku-
BOT yMeTHulle bjanke koja je, y cTBapu, NPUKPUBEH ayTOP
pomMaHa (HapatuBHH cy0OjekT). Ty je Ha Jeny apT-TIOAyXBart: ¢
jeHEe CTpaHe YIUTHTaWke MPUYE y )KUBOT JYHAKUILE, & C IPY-
re — YIJIUTamke CTBAPHOT KUBOTA y TIPUYY.

KapaxrepucTiyan je oBaj 1etalb 3a HaBeJIEeH Mpooiem:
"Kana 6ux morna ga ce NpuUMUPHUM TOJHMKO Jia HE 4yjeM HU
CBOj€ KOpake, HM CBOj JaX, ... caMo He 3HaM kako". To je 3ato
mTo je "yM 3aTpoBaH CHBHM IIPaxoM cBakogHeBwuile..."”’ a
MpUYe U3 MPOILIOCTH KOj€ JOII HUKO HHje 3a0esexuno "nyTajy
Kpo3 BpeMe" 1 Tpake cBOj MUp "Ha OennHu xapTuje 3amruhe-
HE KopHIllama Kmure'.

Jenna on mpuua je "Hama Mup" y Kopuiiama oBe KibH-
re — npuua o Yapuu u JoBany. He jenna, nse. Y Yapaunom
CHY je UCTO TaKoO TparmyHa BH3Hja MPOLLIOCTH — 3a0elexe-
Ha y apxuBcKoj rpahu baukoOoapouike xynanuje. OnceaHyT
cnukoM u3 YapHHHOT CHa y K0jOj je cajapkaHa TparnyHa
CynOWHa JBOje MJIAIUX JbyOaBHUKA — "MOTYOJHCHH Cy 3aTO
mTo cy ce Bojienu" — kako kKaxe YapHa, JoBaH ciyTmy
BUXOBOT Kpaja yrpahyje y ciauky kojy bjanka otkpuBa y
kyhu y Mupnoj ynunu. Kao y onoj 6ajuu: [tuna. Y nrumm
jaje. VY jajety cHara...

VY cBom pomany Kyha ca opyee cmpane Hana Jlymanuh
npuKasyje HacTajambe pomana. [Tucan je y mpBoM nuiy (cem
MorJiaBJba Koja ce ca HBUM Mperuinhy, a joia3e Kao rOTOBE
MpuyYe U3 MPOIIIOCTH — ofHeKyn "ca apyre ctpane"). Haj-
Behu 1e0 caapKMHE YMHE pa3MUlJbama MUCLA U CIUKapa
bjanke — 0 ToMe Kako CTBOPUTH HajOOJbY CIIMKY M HAaIUCaTH
HajOospy mpumnoBeTKy. [loHOBHheMoO na cnuyaH mocTymnak Ha-

26. Auape Kun, Kosauu nasxcnoe nosya, Ilorosop Iletpa Llanuha, [Ipocsera,
beorpan, 1963. cTp. 406.

27. Kyha ca opyze cmpane, ctp. 46.
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nazumo y A. Kuna y Kosauuma naxcrnoe nosya v nonatu nia
ce ucnyHuia JKumoBa )KMBOTHA jkeJba Aa Oyzae nmpuxBaheH y
oynyhnoctn.?® Kao TBoparr HeobuuHe (hopMe pomaHa Haj-
gyemrhe ce momumbe y3 nmeHa Kadgxke, [lojca u ®oknepa.

Cycpet Yapne u JoBaHa semniaBa ce y Npupoan. AyTop
Taj CyCpeT mpeTaye y yMEeTHHUYKHU A0KHUBIba]. JJok YapHa 3a-
HeceHo manyhe: "3eneHa, MHOTO 3€J€He...", jelaH Hermo3HaT
riiac oroapa: "'¥Y3 Tako HpHY KOCYy MOXKE Jia HJIe caMo I[pBe-
Ha, ¥ HU jeaHa npyra'. Aytop HactaBsba: "Miaau 4OBEK ca
riiacoM 0oje BmEeHE THUIIMHE, CEJIC0 je HACIOmEH Ha CYCEIHO
IpBO U rienao je'. M uctor TpeHa ce yKJONMUO y CKIIATHY
CIIMKY TPUPOJIE U NeBOjUnHUX ocehama. bunu cy okpyxeHu
NJaBeTHUJIOM Hela, cjajeM CyHIla, JIeMIIe He MOXKe OUTH.
Yaphu je m3rienano aa oH BUAU U oceha Taj ckiaja ca mpu-
pPOIIOM KOjU je W WYy HCIyHaBao, W aa "mpehyTHo nenu ca
BOM yMHUpYjyhy cBeTiocT mponehnor gana".>

bjanka Buau YapHuHy CIuKy W Tpara 3a mnojaiuma o
ECHOM JKHUBOTY, 0K UapHa BUJIM MHOTO 1y0Jbe y MPOILLIOCT
Y TIprYa O CyJAOWHHM JBYIU YHje MOCTOjame (MCTHHCKO) Y Bpe-
MeHY Oelexe TpajcKe apXuBe.

Jynakuma — nucar, cimkap — Ty je 1a nIpuOenexu, uc-
npu4a, Hacauka. Mu cMO CBEIOIM TIpolieca KOju ce OJIBHja y
HBEHO] CBECTH — HMMAarWHaIWjH, HAjIpe HArOBEIITCHOj, Ta
CIIyTH-HM U Ha Kpajy ce mpyka JInHUja, TAaYHUje 3aTBapa KpyT
y KOM€ Ce MPOIUIOCT U CaJalImbocT noaupyjy. Kpaj ce Hasu-
pe Kako ce MpHOIMKaBaMo IMOCIEIBUM CTpaHUIIaMa poMa-
Ha.

OBakBa BpcTa pyKOIKCA yjeTHO MPEACTaBba HCTOBpE-
MEHO W CTajHO Tparame 3a CTBapajlaukuM MoryhHocTuma,
HITO je mocebaH MpobeM eCTeTHKE cTBapasiaukor ynHa. OHO
oOyxBara He caMO HpoOJeM JUTepapHOr CTBapama, Beh u
JTUKOBHOT. (3aHUMJBMB je AeTasb o ciunu Musnana Komosrha
Hactasnoj 1921. y maectpoBoj munanoctu, Poza baxajmep.)
[Turama xoje unTepecyjy bjanky ciukapa cy MHora, ajiu Ha
BUX HEMa o/lroBopa 0e3 myOJsber mo3HaBama ayTopa U Hbero-
BUX MOTHBA (JINYHUX, COIIOJIOIKHUX, ICUXOJIOIIKHUX, €CTeT-
ckux). OHO LITO 3HAa CUTYPHO, JecTe Ja je jKeHa ca MMEHOM
Py»xa 6una "Bpio TyxHa'".

28. A. Kun, Kosauu nasicnoe nosya, Ilpocsera, beorpan, 1963. Bunu [loro-
Bop llerpa Ilaguha, ctp. 406.

29. Kyha ca opyze cmpane, ctp. 111, 112.

30. Ucro, cTp. 47.
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4. ®opmMma je caapiKkuHa

[Murame xoje moctaBiba Hanma ymanwh y Kyhu ca
Opyee cmpane CPOIHO je UM UCTOBETHO OHOM IITO O/BajKaga
MYYH CTBapaolia Npu OOJIHKOBamY CBOJUX IyXOBHUX TBOpE-
BuHA. [la Oucmo paszymenn Texmwy "cranapa' Kyhe ca opyee
cmpane 3a ancoNYTHUM TOTaJUTETOM >KHMBOTA, MOTPEOHO je
OCBPHYTH C€ Ha KEbHIKEBHO-TEOPHUjCKO Haciehe paHor poMaH-
THU3Ma, OJlaKJie Kao M3 HEKOT TYyXOBHOI CPEIHIITa MOXKEMO
na ce kpehemo u y npouioct u 'y Oyayhnoct. O Tome nuie
Beph Jlykau y cBojoj Teopuju pomana u, nocebHO, y ecejuma
Jywa u obauyu,® TadHuje, OH caM 3a cebe Kaxe Ja je me-
roBo nonasuite Xeren, 'ere u pomantuzam. "Teopuja po-
Mawa je TPBO JYXOBHOHAYYHO JIENIO y KOjeMy Cy KOHKPETHO
MPUMUjCHCHH pe3ysiTaTh Xerenose puio3oduje Ha ecTeTnd-
ke mpoobieme."? Jour jenHa OUTHA OXPETHUIIA, MOXKIA Makhe
MO3HAaTa, WJIK IOMaJio 3a00paBJbeHa, JecTe J1a je pOMaH "KaHp
Ol KOTa Cy pOMaHTHYapH ... HajBuie oyekuBanu'">* OH je 3a
BUX, HauMe, "OOJMWK TMOromaH /1a O0jeIMHHU CBE KHMKEBHE
dopme, ykibyuyjyhu ¢unozodpcky u teopujcky peduexcu-
" 34

Jy
Cy0jekT (yMETHUK) MOpa y caMOoM ceOu na mpoHahe
pedyn Koje "MOAMXKY MOCT mpema arcoiayTHoM"” OH unak
obnuKyje camo "oxmpas jemHor y cebu mocrtojeher cBujera.*
Xepoj jyHaka OMTHO je JeUHUCAH TParameM 3a CMHUCIIOM.
"3aoKkynsba Me BeYHH mpobiem (opme koja Ou moria
na yunHu Hemoryhe: na usnece /leno u3BaH jgomaiiaja Mmpaka
U TalITHHE, J1a ra npedamy npeko Jlere 3adopasa,’’ Kumiose
Cy pe4u Koje TOTBphyjy YNTaBUM HETOBUM JIEJIOM JTYOOKY U
JKUBOTHY MHUCA0 O CYIITHHU YMETHUYKOT cTBapama. Cimu-
HEe ¢y UM peuu u3 pomana Kyha ca opyee cmpane: "...nyx
YMETHHKa Mopa OMTH y TIOCEOHOM CTamy J1a OM U3BEO Uyjie-
CaH MoJBUT ociobahama MOTIYHOT M HEOKpHEHOT [lena kao

urro je To 6uo lekcnupos ayx".*

31. 'b. Jlykau, Jywa u obauyu, eceju, Homurt, Beorpan, 1973. Ilpesena Bepa
Crojuh. I[Ipenrosop Kacum [Ipoxwuh.

32. Teopuja pomana, ctp. 9.

33. HoBaunuc, Xajupux uz Ogpmepouneena, llannena, beorpan, 1997. IloroBop
Mupxka Kpusokanuha, ctp. 179.

34. Ucto, ctp. 179. Onrosapa lllnerensoBom 3axteBy o0jaBibeHom y 116. ppar-
MEHTY M3 yaconuca Athenaum.

35. Beply Jlykau, Teopuja pomana, ctp. 40.

36. Ucto, ctp. 39.

37. Jauuno Kuui, I'opxu manoe uckycmea, npyro uzname, bUI'3, beorpan,
1991. c1p. 54.

38. Kyha ca opyee cmpane, ctp. 243. llutar npema kmu3u Bupnunuje Byng
Concmeena coba, Ilnasu jaxau, beorpaz, 2003, ctp. 65.
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[ToxymaBamMo Ja MPOHUKHEMO Y TajHE TOI yMETHHY-
KOT TIOAyXBara. JemaH KJbyd, yBEPEHH CMO, CKPUBEH je y
MEHTaJHO] CTPYKTYpH jyHaka, Oosbe pehu jyHakuma, OBH
NPBH Cy Ty CaMO CIMKAapCKO IJIaTHO Ha KOMEe Cy Te 0oraro
W3HHMjaHCHpaHe pupose ociukane: Yapua, bjanka, HeMwup-
Ha... JoBan, Ctojan 1 HoBak cy npucyTHH, aiu japke 60je u
TaMHE CBETJIOCTU yIEPEHE Cy Ha KEHCKE JINKOBE.

Tparom HpoHUIJBMBHX IMUTaka BeOMa 00aBEHITEHOT
MUcIia 0 MOJIEpHO] Gu3uIM jyHakuma bjanka Hac Bomm ja-
CHHUM HU3pa30M M CKJIOIIOM PEYM KOje CeXY JI0 caMe I'pPaHulle
nonmama HeMoryher. CTuicka 0ocoOCHOCT TOT U3pasa je Croj
CTpOre parMoOHAIHOCTH, JOBEACHA TOTOBO J0 MaTeMaTHYKe
dbopmyIsie M TMoeTCcke MMarmHaImje koja y3oyhyje mamry u
oTBapa joj Heciayhene cBeroBe "ca npyre crpane". Takas
CTUJICKH CII0] HUje CIIy4yajHO u3abpaH, mpe OUCMO MOIJHU pe-
hu na ce nmucuy HametHyo. OH clIMKa M peajHO Bpeme, Bpe-
Me y KOM€ HUBH, TIOMUE U "010BHO Tposiehe" — aconujammja
Ha OomOapaoBame 1999. rogune. CBakogHEBHE CHUTYaIlHje,
CyCpeTH, IIETHE — CBE je TO MajCTOPCKU OciIHMKaHo. Mopa joj
Ce MPU3HATH M KOMIO3UIIMOHO T'PaJUTEFCTBO U BEUIT IIpe-
Ja3 IpU IPOMEHH TEME.

ObnukoBame OecTeleCHUX CIMKa )KUBOTA y apT-poMa-
HY BaXXHH]E j€ OJ1 )KHBOTA CaMOT, UITH, jolI 00Jbe, TPELH3HH]E,
*uBOT cy caMm. OHe fonase ca "apyre cTpane”, ca oHor "my-
Ta" Ha koju cy otumiau Auapuh, Toncroj, Hanuno Kumr...,
anu "'cy ocTaBUIIM TOpE] MyTa 3HaKOBe Koje je Mmoryhe mpa-
tutu". > JKUBOT KOjU mylicHpa y TaKBUM CIIMKama MpeTIHO-
CTaBJba JTyXOBHY c(hepy CHOJballk0] aHTaKOBAHOCTH Uy
CB0jO] CIIOKEHO] CTPYKTYPH MOXKE€ WHUIHMPATH PA3THIUTE
MPUCTYTIC; HeHa BPEAHOCT U TPAJHOCT he OUTH U jecTe y pas-
JUYUTHM YUTambuMa. [lo HameM cyay, Kibura Koja je yrmpaBo
npen Hama, yuTahe ce ca y)XMBameM Kao CBAaKO HMCTHHCKO
YMETHUYKO JIETIO.

CuUMyNTaHOCT pa3IUYUTHX BPEMEHCKHX IUIAHOBA Y
NOTIYHOCTH TOTBphyje XepMEHEYTHUYKH CTaB Jia je mpuya
OHOJIMKO OoraTa 3Ha4yemeM KOJIMKO OLpTaBa KapaKTEepPHCTHU-
K€ BPEMEHCKOT' HCKYCTBA.

HoBuHa je y Tome mTo ce mpumnoBenau (quk bjanke)
npojektyje y cinuky (moprpetr HeMupHe) kojy je cama Haciu-
KaJa, a 00e MmpojeKIfije Cy TaKBe Ja OHEe He MPHUIaajy MaTe-
pHjaTHOM CBETY, HEro MeTa(u3nuKOM IPOCTOPY CMEIITEHOM
y Kyhy ca opyeze cmpane. llpojexuuje cy aHTUNIONU. Y HUMa
ayTop OTKpHBA CIIOXKEHY JbYJICKY npupoxay. Heratus u nosu-
TuB. bjaHka je UK (3a1JbYCHYT TaJOTOM eMIHUpHUje KUBOTA),

39. Kyha ca opyze cmpane, ctp. 241.
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YCIIOBHO peueHo — peasnaH; HeMupha 3060r Tora u jecte "He-
MUpHA" jep CTPEMHU yTOIHUCKOM HJiealy KOjU IOCTOJU CaMo
y CHY.

CTHIICKH OCTYTaK XyMOPHO-UPOHHYHOT HCKa3a MOeT-
CKOT' ¥ TO@TU30BAHOT TEKCTA U3BE/IEH je BUCTIPEHO U Ty XOBHU-
TO, T€ Jaje CBOJEBPCHY >KMBAXHOCT, elan vitae HapaTHUBHOM
TEKCTY.

AKO OMCMO XTeNU M3 PEYeHOTr Ja W3BYy4eMO jOII HEKU
3aKJbydak 0 (OPMAITHO CTHICKUM 0COOCHOCTUMA pOMaHa, TO
6u Ouno crnenehe: bjankuHa Be3a ca ClioJbHUM CBETOM Hamehe
jenaH palnMOHAJaH CTUJI M Y CKJIAay C THM YECTO HYXHOCT
npuberaBama KOJIOKBHjAJTHOM BOKaOynapy; YapHuHa OKpe-
HYTOCT Ka yHyTpallmheM HaMmehe eMOIIMOHAHY, TUPCKH TOH.
Ta aBa crtuna gocineaHo cy mpoBeaeHa Kpo3 poMaH. Tako
UMaMO KOHTPANyHKTUPAE U Y JE3UYKOM CIIOjY.

5. JIukoBH y pyHKIMJU €CTETCKUX UJEja

Ecrercka ¢yHKIMja ayTOpOBUX JMKOBA jecTe Ja X,
YIaXHYBIIU UM XUBOT CBOjOM MMaruHaI{joM, IIyCTH Aa Jie-
Jyjy CHarom cBoje cyrecTuBHE Mohu, 4uja je aypa Tako 3ry-
CcHyTa, HaOMWjeHa eMOIIMjoM, JlaJlecko MONHHWja oA peaHuX,
Pa3BOIBEHUX CIIMKA XUBOTA. BHIlECOjHE U MHOTO3HAuYHE
yMeTHHYKe (hopMe ommpy ce "alcTpakTHHUM CHHTe3ama' u
""cXeMaTHYHHUM KOHCTpYyKIHjama'.

Koju cy "mosmamthenu mpoctopu" bjanke, jyHakume
H. ymanuh, xoja, nonyT ['opaepoBe jyHakumbe Xo1a, caMoM
WBHIIOM HU3Mel)y CTBApHOCTH W (DUKIMje KAao IO OUITPHIIN
HOXa, y TpaJy y KOM je TOJMKO HacjojaBama Ja MCTaH4YaH
CIIyX Kao HhEH Ha MOjelMHUM Taykama oceha myJcupame Be-
KoBa?

To cy mecta "Tumune".

OHa uX HernorpeumBo PerucTpyje CBUM CBOjuM Ouhem:
Ka0 JKMBH MAJUMIICECTH OUTUIIY Ty (Y HEKOM JApyradujem
00JIHMKY) AylIe Koje Cy Ipe BHILE BEKOBA MIIM XUJbaJa TO/U-
Ha MMaJie TeJIECHO CTaHUIITE.

JyHnakuma Halle poMaHCHjepKe MOIJIa je W yMmena Ja
OKpEHE CTpey BpeMEHa yHaTpar, la BUJIM OHO WITO je Beh
JTABHO MIIIYE3J10 U3 UCTOPHUjE CBETA.

Obnapena je myxoBauMm Mohmma: Yapna je uyzna: "To-
MOT KOWBCKUX KOMHTAa O KaJlapMmy pa3ouja Hoh..." Yapna je
suoena: "Cinuky HOhM Kako C€ pacUTHaBa y CUTHE KOMaJe.
TmuHa myna mo maBoBMMa. 3BYK je pasowuja..."** YapHa je
"MaBHO MPTBHUM JIMKOBHMA Jlajia JeTuh CBOT BPEJIOT Jaxa u

40. Kyha ca opyze cmpane, ctp. 89.
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MpPEeTBOpUIIAa UX Yy CIIMKe Koje ce kpehy, roBope, cTpaxyjy,
Bose". YapHa je "... HA YyJecaH HAYMH JI0JIa3ujia IO HEKUX
nojaraka... KoHCTaHTHH TO HUKAKO HHUje yMeo Jia oojacHu".*!
Jep cy otan u khep Ounu nBa HecniojuBa cBeta: "OH je uinao
Ka [[UJbY, a OHa... thoj je Ono moBosban myt".*

Ha ¢ony ocranux ngorahaja y pomany aMOHjeHTH y KO-
je mucarn cmerta YapHUH )KUBOT, KOHAYHO M BbEHY CMPT, U3-
NIBajajy ce y 3ace0He CITHKE.

HeoOuuan nmpusop ca apyre cTpaHe cTakia "kao 1a je
MOTITYHO M3/IBOjE€H Of1 crioJkanimer cBera'. [Tokazahe ce ma je
Tako OWJIO M y )KMBOTY jyHakume YapHe Koja je Ha TOM Me-
CTy MpOHAIILJIa YOBEKA CBOT )KMBOTA, HEAYTO HAKOH HUXOBOT
npBor cycpera y [llukapu (Ha "Majanecy"). Ta u3aBojeHocT
JIBOPUIITA y IIEHTPY rpaja orpal)eHa BUCOKUM 3U0BUMA CY-
CeHUX 3Tpajia JIMYnja je Ha er30TUYHY OamTy, pajcku BPT
3a nBoje mutanux. Hamosey je pat u Biaja cTpax, a OBJie ClIo-
0O0/HO pacTy 4yaHOBaTe OMJbKE PACKONTHUX 00ja M 3aHOCHUX
mupuca. Ty he JoBan u YapHa npoBecTH CBOjUX HEKOIHKO
TOAMHA Y KOje je CTao CaB BHUXOB KpaTak >KUBOT M FHHXOBA
OeckoHauHa Jby0aB.

[IpaBa erzotuka ycpen ypbane cpeamHe, CKpUBEHa OJ1
norJesia paJo3Hajana 1 371a Koje ce crosba Beh HaJIBUIIO Ha
BUX0Be cynonHe. CaMo Ha TAKBOM MECTY MOXKE Jla C€ 3aMu-
CJIM OJIHOC /IBOjeé MJIaJIUX, TOTOBO €TEPUYaH: YCPEA PaTHOT
Buxopa Ty je JoBan noBeo YapHy, 6e3 103Bojie poaHUTEIbA
(jep OH je 3a BUX OMO CHpOMax, rojba) — Ja OJCAmA]y CBOj
can. Pazymenu cy ce: "[la, Mu camamo uctu can".*

Jeman nmerass modapaH morienoM Ha Oamty kyhe y
MupHoj ynpaBo je Tako u u3JiBojeH: "Y oKToOpy je 1eo mpo-
30p NeOpmak M3IJIeaa0 Kao jeHa BelMKa CIIMKa YOKBHpEHA
0eTrM MPO30PCKUM PaMOM U HCITYE-eHa TPU30pUMa IIPBEHOT
nunrha". IlpBena 6oja Huje ciyuyajaa. OHa ce jaBJba Ha CBUM
NOpPTPeTHMA KOje cliKa JoBaH; HaroBemITaBa Tparuky — Ha-
rao mpeKu/ )KUBOTa MiIauX 3asbyOsbeHux Jbyau: "Hapenqnux
Meceru JoBaH je cBakor jaHa ciimkao. L[pBeHo, kao KpB Koja
nyJicupa y BeHama 3aJbyOJbEHOI YOBEKA, WM Kao KPB KOja
UCTHYE U3 BEHA MPEepe3aHuX IIpamHeIuMa, MeluMa, HOXKEBHU-
Ma... JoBaH je 3Hao mTa ce JeniaBa HanoJby'". M xTeo je "mo
CBaKy LIEHY'", 11a U 1O LIEHY COINICTBEHE KPUBULIE 32 CMPT JIPY-
rux, jga YapHy cadyBma, "jenquHo Ouhe Ha cBeTy Koje je Bo-
aeo"

41. Ucro, ctp. 103.
42. Ucro, ctp. 102.

43. Ucro, ctp. 137.
44. Ucro, cTp. 144.
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Yecre cnmke KOHTpacTa Be3aHUX 3a YapHy: 1pHO-Oe-
70, U UCTO TaKO KOHTPACTH, aju: LPBEHO-L[PHO, BE3aHU 3a
JoraHa, umajy cacBum oxapeheHy GyHKIMjy — Aa CyTepuIly
WM HaroBecte Hecpehy.

Yapauna 1pHa xoca Ha 0enoj Oomy3u: "Komua ce pac-
TBOPHJIA M IE€HA LIPHA KOCa Ce MPOoCyJIa 0 paMeHUMa U 0eoj
O7y3M ca IMUPOKOM MOpHApcKoM kparHom. LlpHo Ha Gemom".
3aTuM OJHEKY/]] MOYMIHLE J1a JyBa BeTap, Kuja "IBETOBE ca
KpUBE I'paHe W HHXOBe Oeye jaruile yruinhe y IeBOjUYUHY
kocy. beno Ha ripaom".#

Kacauje, kama je 3amodeo HHUXOB 3aj€THHYKH JKUBOT,
JoBaH je moyeo s1a cTBapa MUKIIYC CIMKA Ha KOjUMa JIOMUHU-
pa upBeHa 6oja: "Jloneo [0u] ca BepaHie yI00HY CTOJHUILY OJ1
MJIeTeHOT mpyha W Mpekpuo je BEJIMKUM KOMaJOM TaMHO-
[[pBEHE TKaHWHE ... YapHa Ou jomnuia y cBojoj 0e1oj XabiuHu
ca pacmymITeHOM I[PHOM KOCOM U ceja jaa mosupa'.*® OmBo-
jeHa of croJeallmer cBeTa, YapHa HUje HU OCETHIIA yKace
para, Tpu roauHe "TpoBena je y CBOM M JOBAaHOBOM CBETY
pa3Ho00jHOr cBeTIa, 3amTrhena o cBakor 3;1a".%

Hesxxne nupcke ciauke YapHuHUX 1 JOBaHOBUX cycpeTa
ayTop YOKBHpYje Y OCyHYaH aMOMjeHT Oarre, mapka, mryme.
OHe ce u3/1Bajajy CBOjOM MOeTUYHOIINY U3 ocTanux 30uBama
onucaHux y pomany Kyha ca opyee cmpane.

W Yapua u JoBaH mMokasyjy M3pa3uTy YSKmbY 3a arco-
JYTHOM cJI000/I0M, 32 HEYMM IITO He MOXe J1a ce omehu 3e-
MaJECKUM IIPOCTOPOM H BpeMeHOM. Y Tome ¢y cpoanu Hosa-
JIUCOBOj HOCTAJTHjU O K0joj roBopH Jlykay.*®

Yapna je momia 3a MUPUCOM peKe, KOjH je TOHEO Be-
Tap: "HcnymeHa ocehameM /1a OHa MOXKJAa UIAaK jecTe Jeo
tor npu3opa’;* tamo rie je Beh jenHoM Ouiia y CBOM 4y THOM
CHY Y KOjeM OTKpHBa TajHY MOTOIJBEHOT T'pana — bompora, u
JOILI MHOTHMX Tparu4yHUX Jorahaja o Kojuma BHeH yUeH OoTall
3Ha caMo U3 apxuBcke rpahe. Peka ce, nakie, mpBo nojasiwyje
y UapHuHUM cHOBUl)EHHMa — Ka0 TajHO CKPOBHIITE HECTa-
JUX T'pajoBa U JbyAH. 3aTUM je Taj TajHU BOAEHU Oe3/laH U
IBbEHA TparnyHa CTBApHOCT, Kojy YapHa Hamymita onjasehu
Ka HeueM BHIIE MmyTa "MpokuBbeHOM" U "3HAaHOM".

Ka T0j peru, unjy Onusuny npBo oceha mo mmpwucy,
uJe caja, y CBOM KHBOTY, HE y CHY, jyHakumwa YapHa na mo-
CTaHe jeJIHO ca CHOM — 3ayBeK.

45. Ucro, cTp. 133.
46. Ucro, ctp. 175.
47. Ucro, ctp. 177.

48. Teopuja pomana, ctp. 21.
49. Kyha ca opyze cmpane, ctp. 202.
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Tamacu JlyHaBa ce cTamajy ca Bb,eHOM TaMHOM KOCOM.
OHna uje 3a cTpesioM BpeMeHa — yHaTpar, MOXKJa 10 jefaHa-
ecror croneha, rie y TaMmu BekoBa nouuBa rpaj boapor, nin
IBbCTOBU TparoBu, a HYHaB — TC€YC U JaHaC U YBCK, U Yy BCKC
BEKOBA OBHMM IIPOCTOPUMA HA MyTY OJ CBOT M3BOpa 10 yiha.

AKO cMO cTBapasiauku (yMETHHYKH) MOCTYIMaK Haler
ayTopa MopeArin ca JbyO0aBHUM ocehameM, MOXKeMO, aHa-
JoTHO ToMe, pehu na je YapHuHa pupona HHKapHAIH]ja TI0-
eTCKOT UJIU Jby0aB cama.

Ben xuBoT je ymetHocT sui generis. CaTkaHa je o
Jby0aBM U CHOBA, JIeJTyje TOTOBO HECTBApHO. AyTOp 4eCTO HC-
THYe cTambe y KoMe ce YapHa Hama3u — ryosbeme mojMa o
BpPEMEHY, Ha IIPUMEp, Kao O HeueM IITO "HeMa Be3e ca leHUM
o6uheM". OHa je TOTOBO yBEK Y CBOM "HM3/IBOJEHOM TpPEHYT-
ky"* Usrnena na je YapHa MCIyHWIIa YCIIOB 3a arncoONyTHY
JbyOaB JoBaHa cnukapa. YapHa je KpXKa U HeXHa, Tpo3padHa
U pambUBa Ha CBAKU CIOJbAIGU MOKPET, KA0 I[BET Macllauka
Ha Koju Oenu nentup 6e3 crpaxa ciehe na ce Ty npuMupu.’!

AyTOp je OBOM JIMKY I1033JMHO MHOTa CBOjCTBa CBOje
IpUpOJIe U JayXa.

. 24 HOBY €TUK MECTO HUMATH TpE€oa OHUTU
6.3 y vy " " 6a "o "

MHoru BeJNHMKYU NMECHUIH ¥ GUII030(pU MUCTHIH Cy Jia
j€ YMETHOCT MyYT JI0 UCTUHE U J]a Cy €CTETCKO U TMOETCKO U3-
Haja (unozoduje m HayKe, 1a je TIOe3Hja ariCOIYTHO 3HAE
JI0 KOTa ce He J10J1a3u pa3yMoM, Beh 0oxkanckum ymoM ("kpo3
Y CaJl BUIUM, O]l ibe CBe 3HaM").

MamJbeHH TajaHCTBOM MOJIEPHH TIECHHIIM TOHHUPY Yy
nyOuHe U Tako Jonase 10 MUCTUKa bemea, unje cy maeanu-
CTUYKE CIYTH-E CIOjHJIE PEaHO U UJICaTHO.

[lecaniuma ce maje MPUOPHUTET Ja pellle 3aJaTaK CIo-
3Haje — "CKumame Bena" — jep je cMucao yckialeHocTH mpu-
poze U 1yXa HeAOCTymaH oonuHoM norieny. To jecte MuCTH-
nu3aM HeoapeheHor 3Hauema — MPOHUIIAkEe OCCKOHAYHOT Y
KOHAaYHOME, JyXa y MPUPOAHOME — OTyJa U WHTEPECOBAMHE
Hamer aytopa 3a bemea, Cen-Maptena, banepa...

Kan cy pazmunisama ayTopa ycMepeHa Ha OBO3EMaJb-
CKO OuTHCcame, "cana u oBle", 320KyIJba Ta MUTAE JbYJICKE
eTr3UCTEHIIH]e Y BpEMEHY OCKYIHOM IPAaBUM JbYICKUM BpE-
HOCTHMA. Y CBETY ONCEAHYTOM MaTepHjaJIHUM BPEIHOCTUMA
u npouTOM KJby4Ha ped "OuTH" 3aMemeHa je peyjy "uma-
50. Ucro, cTp. 112.

51. Ucro, cTp. 175.

52. Jlaza Koctuh, Santa Maria della Salute, /7lecme, MaTuna cpricka, HoBu
Can, 1989, ctp. 427.
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tr". OBUM mpoOIeMoM OaBHUIIM Cy C€ MHOTH BEIIMKH YMO-
BU.>

Ma xonuko oxpaOpyjyha u n3zbaBibyjyha usrinenana —
y yTOIMjama — Kao J1a je, peaiHo TJIeJaHo, Y3aJIyIHO Tparame
3a MECTOM U BpeMEHOM y Kome he mHTepecH, morpede u xe-
Jb€ TIOjeIMHAIlAa UCTUHCKU oapehuBaTH WUXOB KHBOT, jep
CMep y KOME ce cajJa uJe OpUjEHTHUCaH je Ha "umame', Ha
cniospaimy — oTyheny akTuBHOCT. [1e ce Ty Ha3upe Hecty-
hen yoBekoB pa3BUTaK?

Texmwa 3a "yHyTpalmbUM MUPOM, TUXOM cpehom cTBa-
pama" MOXKe ce HEKOM YMHHUTHU aHaXPOHOM jep je JaJIeKO OJ
nmaHanrmer — moaepHor (!) monMama cpehe, koja je cBa ymy-
hena Ha croJpalIby aKTUBHOCT: CTHIIAKkE, TIOCETOBAKE, NMa-
e, a He OMBCTBOBamE, aJTu OAalll 3aTO je BPEIHHUja, CPOHA je
OHOJj 0 K0joj roBope HajBehu yMOBU CBHUX BpeMeHa, a KOjuMma
ce yBek Bpahamo.

KontemmaruBan xuBoT mocBeheH je Tparamy 3a Hc-
TUHOM, OIHOCHO OJiarocTtameM (eyZeMOHHA), LITO 3HaYu "aK-
TUBHOCT Y CKJIaJly C BPJIUHOM".

Cnuuno 6m pexao Toma AKBUHCKU: Vita contemplativa
je HajBuim o6nuK Jeyacke aktuBHocTU. CtaB M. Exxapra o
YOBEKY M H-ErOBOM OMBCTBOBamY IMO3HAT je MO CYNTHJIHOM
TyMauewy XpucToBe Makcume: "braxenu cupomamHu my-
xoM..."** ... jep "Kesba, UMame, 3Hame" — cMaTpa ExxapT —
TPU Cy YOBEKOBa MOPOKa KOja T'a yjiajbaBajy OJl CONCTBEHOT
OMBCTBOBaMA.

3aHUMIBUB je JeTab y TOM KOHTEKCTY Aa bjanka Bure
He Jkesn Ja "Tiefa” oK uje yiuiiaMa poaHor rpaaa?!®

Jaxie, kao xox llpmaHCKoOT, moclie CTpallHUX Karta-
KJIM3MH y KOjUMa Cy CBE BPEIHOCTH IMOHUIITEHE, MOCTOjH
norpe0da J1a ce MUcameM CTBOPH "MpecTadMIM30BaHa XapMO-
HUja"*® — HOB ®MBOT. Jlyx TeXH Ja ce ociodonu Tena, Ja
CTBOPH je/IaH JPYTH >KUBOT MOPE OBOTa, )KMBOT 0e3 Opura u
teroba (0 yemy jyHakuma bjaHka decTo pasmwuiba). Kako
ce JaHac YnTa OBAKBO AJTPYHCTHYKH WHTOHHPAHO IITHBO?
Ca uyhemem, nuBibemeM, HeBepuriom! LlITo ce Hac Tuue, u
ca pazouhy.

53. E. ®powm: To have or to be — Hmamu unu d6umu, "Hanpujen", 3arpe6, 1980.
Ta nBa nojma npooau @pom Kpo3 CBe enoxe JbYACKE LUBHIIN3ALHjE:
on Crapor m Hosor 3aBera, mpexo Majctopa Exxapra 10 MomepHOr
WHIYCTPHjCKOT BpEeMEHa.

54. Jesanhemwe no Mamejy, JeBanhesbcka 6ecena Ha ropu, binaxkeHncTsa, 5, 3.
55. Kyha ca opyee cmpane, ctp. 29 u 135. Bunu: nposeha 60je onopa.
56. Depl) Jlykau, Teopuja pomana, ctp 117.
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Ha xpajy, 1a 3aKJpy4rMO: OBa KEbUTa CAJIPKU PA3MHUIL-
Jbamba jeJTHe MOIEPHE )KEHE O CYIOMHH U TI0JIOXKA]y MOJICPHOT
YyoBeKa 3arienaHor y "3janehy upny pyny" — npen Bpatuma
(daciMHAaHTHUX ca3Hama O CBETY M YHUBEP3yMYy, alld Ipe-
TECHUM JIa YOBEK C JBYJICKUM TEJIOM KpOYH Ha "Ipyry cTpa-
HY". AKO je TO Tako, OyJauTe OHJa CKPOMHA O0XHja CTBOPEHA
U 3aKOpauuTe y AyOMHE W MOHOpe YHyTpammer ouha cBoje
nyme u agyxa. Tu n1y0oku 31eHIn MOKaa Kpujy 60je japkux
CBETJIIOCTH.”’

57. Axo Bepyjemo JyHTY, OHO IITO je YOBeK HEeKaJ[ BUe0 y Oeckpajy 3Be3aaHor
Heba — IpeceNniio ce U HACTAHUIIO POCTOPE HAILeT YHYTpaulmer Heba
— AyXa U AyLe.
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aasza nasuh

MOHUPAKE Y CBETJIOCT
NeTUbe AylIe

Bunocasa Panu: BPEXYJBAK JETUHBCTBA; uzname ay-
Topa, Com60p, 20009.

[Ipen HaMa je KWUTa JIMPCKUX MecaMa 3a eIy Mo3Ha-
Te MEeCHUKUe Bumocase Panu, mukimyc autepapHo yoOuu-
YeHHUX JI0KMBJbAja M MCKYCTaBa, pa3MHIILIbama U (haciuHa-
[[1ja Be3aHUX 3a JyOOK M TaHAaH CBET JIeTETa YOIIIITe, a Yelll-
he Bezanux 3a oapeheHo aere, AaKie, 3a MOjeIUHAYHY, L1EJT0-
BUTY M WHIUBUAYalHy JTUYHOCT muiahanor doBeka. Tako je
OBa 30HMpKa 3ampaBo U Kikura o jaenu. OBO ABOJCTBO YHTAO-
Iy, CTapOM M MJIaJIOM, HUKako Hehe cMeTaT Ja CTEeKHE jel-
HYy NPOXUBJbEHY CIIMKY CBeTa HajMiahux, CTBOpEHY H Bep-
Homhy W TpuJbekHOIIhY MpodecroHaTHOM (Me1aromKum
0aBJBEHEM JICTIOM), a U J1a Ta 00y3Me jellaH YMETHUYKH JI0-
JKHBJbA) C HAPOUUTOM Mynpoinhy u ocehajHourhy koje je nu-
caill yJIOKHO y CBOja IIOeTCKa OCTBapeha.

Pawnuesa je nana nmpeqHocT ocehammma, nako ce y apy-
TOM IUIaHY BEHE JTUpHKEe 100po Ha3upe U Heka puiocoduja
IPUPOJIC U YOBEKA, KA0 CMUCIICHE LIEIMHE, a 33 CBE TO je U3a-
Opana ¢opmy rpaheny u yusprrheHy Ha cOOOJHOM CTHXY.
OBO HUCY PUMOBaHE TIECMHUIIE, IECME 32 PEIUTOBAE, YMUJI-
He cTpode ¢ AOMaaJbUMBOM MY3HMKOM, HEIITO IITO CE JIAKO
MaMTH, a IITO, 3aMPaBo, YECTO CAAPKHU MKy UTPapHjy paau
3a0aBe M MajCTOPHjy 3a OJIAKY PAJOCT MOBPITHOT YHTAOIIA.
He. Oamax ce BuaM Aa nmoetecu HUje OMIJI0 TpUMAapHO Jla Ha-
9UHU OpaBypy MYyHY JOCETKH, IIajia, JEMPIIaBOCTA U PUMO-
Bamba, HEero J1a je oHa 0e3 padyHa cama UCKPEHO O/1yIIEeBJbEHA,
3aHeTa W 3adylheHa npea qyOMHOM M 3HAYCHEM JETUIHE TY-
mre.

147 JomeTn



To cBe oBMM mecMama Jiaje 3aMax U BeJIMKH IJIaH YHHU-
Bep3asHor. CTHXOBH Kao MOJIOTY, 3anehe, nMajy He0o, mpu-
POy, YUCTOTY, PaJO3HAIOCT JIeTeTa M FHEroBY BE3aHOCT 3a
ycxuhemwe mpes TajHaMa KMBOTa U Jbyau. OYUIienHo je 1a
je BumocaBa Panu mpoBena MHOTO IofiMHA Y HEHOCPETHOM
JOAHMPY C JCUOM M Kao COLHMjATHOM T'PYyNOM U Kao TICHUXO-
JIOUIKOM CTBapHoIIhy, a ¥ ca JeBojuMiiaMa M JedanuMma M3
JUYHOT KpyTa MOPOAMIIe, Y HEOCPEIHOM 3pavekby HajIparo-
HeHHjer y Mel)yJbyICKOM pa3yMeBamy, a TO je IpaBa, HeapTH-
¢bunujenna jpyOas.

[lecHuk meBa kao moa WIMpUHOM HeOockioHa. Haj-
yemha ped y oBOj KibH3H je cyHIle. [lonpoOHuja ananu3a Ou
NoKasaja Jia OB/ie IOCTOoje TPU IpyIe necama. Jenna o0yxsa-
Ta JIelly y UTPH, Jedje MIeMe y IKOJIH, y YYUOHUIH, Y TyXK-
BU, Y 3aj€/IHUYKUM OYLIEBJbEHUMA, Y TAIaMU U HECTAILTY-
nuMa. JIpyra peha necme y kojuma ce neuunje 6uhe ymojenHa-
qyje W TOYHE JIa MOCTaBJba MUTama O CBETY, onpehyje ce
npeMa crapujuMma, yramna y Beh packpuJbeHy peasiHOCT, IITO
caJip>Ku He caMo TIpHjaTHE cycpeTe ca OaucTaBuiIoM Ooxjer
CTBOpEHA, HETO U TIpeTehe 3auynHe mojaBe (Kao MITO Cy HA
npumep pyxkue peun). Cycpehe ce u ca packommma mpupose
y Ko0joj TpujyMdyje cBa cuia Ousba, apBeha, )KHUBOTHIbA U
NPUPOIHUX T0jaBa, a oAMax 3atuM (Tpeha rpymna), BUAM ce
Jla CBU MM JKMUBUMO U Y CBETY BEIITaYKUX CTBapH, apTedaka-
Ta, Urpadaka, Ha npumep. OCeTHO, OBJIe ce MPUKa3yje He He-
KaKaB U3MHIILJbEH CBET, HETO Oall KOHKPETaH — CBY/]] CYy OKO-
70 GapOuke W Apyra TPUBHjaJIHA YyAa caJallibuIle, KojuMa
je meTe Beh Ha MOYETKY CBOT JKMBOTA 3aTPIIAHO, JJOK T'a Iec-
HUK HENpeKuJHO OprbkHO Bpaha y Hapydje mrtuma, 1seha,
3Be3da U BeTpa — Apxtehn n OpuHyhu 3a ompkame JbyICKe
HCKOHCKE YHCTOTE.

[Tonekas cy mecme Malio TeXe, ajld TO WUJE y MPHIIOT
ayTopy, MUcall OBE KIUTe Ce HHje yJIarkBao HU JCTETY, HH
poaMTesbuMa, HH JUTEPAPHOM 3axTeBy. Ta HENOCPETHOCT
JIPKH KIBUTY. YHOIIEHE MYJIPOCTH J00pO je 3a AeTe, YaK U
aKo OHO ucrpBa Hehe MOHEmTO pa3yMeTd. AU OBJE HUjE
ped O pasyMmeBamy HJigja, JAJCKO O]l TOTa, pa3yMeBame je
00e30eheH0 KOTMYUHOM UCKPEHOCTH U JbyOaBH.

3atum je Ty u yaponuja jesuka. Onapeheno nere, He-
HaJI, 3aHECEH je TallackMa JIEKCUKe, je3nYKuM (hopmama, 3Ha-
YemhruMa, TaKo JIa ¥ CBOjy OKOJIMHY 3aTpriaBa TroBopoM. My-
Jpa YYUTEJbHIA, IECHUK, HABOJHU Ir'a Ha hyTame He aa Ou ra
yMUpHIIa, HErO Ja OM JeTe cxXxBaTWiIO OamaHc u3Mmehy eno-
KBEHIIMjE, PEYUTOCTH U MYAPOCTH THUIIHMHE. Tako MECHUK
noctyma u caMm. JlaBmu cebu cmoOomy HECTHXOBAaHHM, He-
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PUTMOBAHHUM HMCKa30M, IECHUKHIHA j€ YCIIesa J1a OAPKH paB-
HOTeXy u3Mel)y meTpuke, TyKaBe pacCIpuyaHOCTH U OfMepe-
HUX CYIITHHA.

[Ipupona je mpukaszaHa Takohe y mperuieTy yTHcaka,
3BYKOBa, BH3YCJIIHOCTH M CMHCAOHOCTH, PELUMO, MyTa TO-
JUIIBUX 100a, IUKIIyca [IBETamba U BEHEH:A, a CBE Y3 pajlo3-
HAJIOCT Koja cToju u3Haj cBera. "Kako je Hacrama 3emipa?",
HUIIITA Makbe O] 3aMaxa OBOT MUTamba He JIeOaH Ha/l PacKOI-
HUM, PaCKpUJbEHUM CBETOM JICIIC M HAJ| 3HAYajEM OBE KEHHTE.
A TIOHeKa]| ce TIECHUK MPUBUIHO ylIaJbyje OJ CBETa Jele, mna
W3BOJM HA JIMPCKO] XKUIU COICTBEH JOKHBIbA] CIOOOIHE
npupoze. CBeT MpaBa, CBET BEBEpHIIa, TUeia, CBET HIyMe U
MoJba YMHHU KPO3 M3PUUUTY "MYyAPOCT pasMulisbama’ 1a, ¢
MHUCIIEM, ¥ MU JJO)KHBJbAaBAMO MO3HAT yrohaj kajua ce y Hama
"cBe 3aBpTH Haomauke". CBe je TO CHara J0KHBJbaja U CBE CY
TO J00pe caJp’KUHE Tecama Koje ¢y miucane 0e3 HKaKBOT J0-
JIBOpaBama C€aMoOj KIbMDKEBHOCTH Kao TakBoj. Moxknaa Ou
OBHM OCTBapemrMa J00pO JIOMII0 MaJI0 CTUIICKOT yjeqHada-
Bama, HEJIOCTaje TIOHer e paj a Ou ce My3MUKH U3pa3 Ouu-
CTHO H 0CI000AMO0, anu 00juM ce 1a OM CIIOHTAaHOCT Ha Taj
HauMH O6uiia Mok 1a omrehena. MeHu je y 0BOj KibH3H Hajapa-
ke mTo je Mkuna (ManeHa JIeBOjYMIla) YUYMHIIIA JIa CE TeC-
HUK "00y4e y feqju ocMex" U aa To npeHece u Ha Hac. "Uku-
1a pazyme cpie Moje'", Benu aytop. E na, nuss necHuInTBa je,
KaKo Ce TO MHaYe 3Ha, Ia U MU pa3yMeMO CpIie IECHUKOBO, y
yeMy je BumocaBa Panu, kako ce MEHU YMHH, CBOjOM HECITY-
TaHoIIhy ¥ YMCTOTOM NOOYe, y CYLITaHH, ycCIena.

Mecet, Hoh 1 BacnoHa rnpena3e Ha 3eMJby, 00yXBaTajy
CBE JKHMBO, IIEJIOBUT CBET oOyxBaTa W jeiy. HajmorpecHuju
OJTHOC JIeTIC TIPEMa CBETY OBJIE j€ y PE3YJITATy JIOHEO TI0e3H]y.
Jletuma mpupoja, mak, ca CBOje CTpaHe, )KHBOCT, rajgama,
paso3HANIOCT, U Jiedja TyTa, a4y U pa3odapermba IPEeHENn Cy
cBOj "mMpKyc'", omer, Ha camy mnpupony. Hemupan mupkyc
BpTH ce caa Mehy cBpakama, mel)y sxuBysbKama mryme u Jiu-
Bajsie. CBe mocTaje jemHo.

Mana KarapuHa, k0joj je moceheH 1o6ap €0 KmbHre,
caoOpaha ca cBojuM nenom. Jlete crpemnu kaj ce aena yBeye
JyTO He BpaTu Kyhu, Hero okacHu. ¥ CBOjOj MAIlITH JIETE MO-
mm Yapobmware — K0ju 'y AECTHHO] MPOJEKLUJU YIIPaBIbajy
cBuM HamuM cBetoM. (A CyHnue, Mecen, [Ipupona, dpsehe,
[TTune, Pagoct, Hexxnoct, Musnocphe, Hemzmepraoct boxja
— To ¢y neunju YapoOmaly, MecCHUKUba je TO CXBaThja U
n3pasmia 1o6po.) dakne, Katapuna, tpenrehu on jby0aBu u
OpmXKHOCTH, OYeKyje na Buima MUIOCT BEHOM JIei OCBET-
au ynuily. Tako ce 3aTBapa HEMPEKUHYT KpPyr OOHOBE, 00-
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HaBJbaa M T€HEPALNjCKOT U BEre€TaTUBHOT U aCTPAJIHOT, H
cBera noctojeher, u y ToM Kpyry moesuja, cBeTiynajyhu ox
UCKPEHOCTH, TIOKYIIaBa Jla 03apy Hall )KuBOT. Bunocasa Pa-
U4 MPOHHMYE Yy JETUE O4YH, JIOK je JeTe MocMaTpa Kao BH-
nuHcko ouhe. M moe3uja je moruiea: oHa je ¥ OHO IITO TJena 1
OHO IITO CE€ HaJIa3| carjieflaHo y IyOWHU JbYJICKUX OYH]Y.
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MOBO/I

JICHKMH IIPCTCH

HeyoOnuajeno, gaconucua pyopuka /losoo mocsehena
je jemHoj KiMKeBHOj Harpaan. Harpana je nenor nmena: "JIeH-
KHMH npcTeH". Y Hepa3MpCHBOj TIOBE3aHOCTH ca UM CTOjH T1e-
cMma Jlaze Koctuha, cnaBua Santa Maria della Salute.

JlokyMeHTa Koja 00jaBJbyjeMO TaKO Cy OMaKk ICBOjIH
Koja je Hamaxuyna Jlazy Koctuha ma mcneBa oHe ciiaBHe XUM-
HAYHE CTHXOBE KOjH CY je YUYHHWIN OSCMPTHOM WM TIOHOBHO
nogcehame Ha 1mocie/ by MeCHUKOBY NECMY y TOJMHH KaJja ce
HaBpLIMJIA CTOTOJUIIHUIA lEHOT OCTaHKa.

Ty, Ha jenHOM MecTy, cy Oecena KmHKEBHUKA 30paHa
M. Mananha, mpeaceqauka sxupuja, Ha gonenu Harpazae "JleH-
kuH npcrer” 3a 2009. ronuny, y Jomy xkyntype y Cpbobpany,
19. noBemOpa 2009, 3axBana HarpaljeHor mecHuka, briaroja
CBpKOTE, ¥ CTUXOBHU KOjH Cy r'a MPENOPYYHIIH 32 HArpay.

30pan M. manouh

CEAAM MAJIMX BUCEPA

Tymaueme noe3nje oOnyBeK je OMo TeKaK U CIOKEH 3a-
JlaTak 3a CBe, 1a YaK U 3a OHE KOjH Cy CE U y aHTUYKO] EMOCH
npuxBaTtaiu Tor nocia. CaBpemenunu he pehu na Hu naHac,
y BpeMe Koje je o0esIeKuiia T3B. IOCTMOJIEPHA, Ca CBOJUM Op-
3UM U Pa3sHOCTOHHUM KHMIKEBHHUM CMEHaMa, He I0CToje Moy-
3[JaHW HOPMAaTHUBH 3a BEHO TyMademe. Heymyhenoct y moe-
THYKE M aKCHOJIOIIKE MOTelIKohe MoByKJa je y aMOuc orpe-
HIeHka U T'peliaka MHOTE TyMaue, HajBUIIIE OHE CKJIOHE €jpOH-
CKOM (DMHTHUpAamy ¥ JIOHOIICHY JaKOMHCIEHHX oreHa. Ha
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THM MyKama ce, €BO, YeTBPTY TOJUHY Haja3e U YJIAHOBH JKHU-
pyuja KmuxkeBHe Harpajae JIEHKWUH MTPCTEH, koja je y Cp6o-
OpaHy yCTaHOBJbEHA Ka0 JeTHOTOAMIIHA Ofa M MPU3HAE 3a
o0jaBJbeHy, Aa ynorpedum BunaBepos cymnepiaTus, "Hajien-
mry" Jby0aBHY MecMy Ha CPTICKOM je3uky. CymTHHA THX MY-
Ka CeXe O] MHOKHHE KOMIUIEKCHOCTH YBHJIA JI0 jeTHIUHE Me-
Te, Tj. ogabupa, KaKko je TO y jeHOM O] CBOjUX eceja HaIK1cao
Muonpar [TaBnoBuh, "Benuke necme Haie eiacHe TECHUYKE
Tpagunuje", kojy Tpeba npcreHoBatu uMeHoMm JIEHKE, Haj-
miale khepke crtapoOadykor BeJEMOCETHWKA W JTapojaBIia
Jlazapa [ynhepckor, 6iuckor npujatesba necHuka Jlaze Ko-
ctuha, xoja je 21. HoBemOpa 1895. ronune ympna y beuy, y
LBETY MJIAJIOCTH, Y 25-0] TOAMHH, O TU(PYCHE TI'PO3HHUIIE.
HcToprdapn KHBHKEBHOCTH Cy 3a0€eKUIIN Ja je Tperena
Jlenka mpemMuHyna caMo J1Ba Mecella HakoH Jla3uHor BeHua-
wa ca ComOopkom Jynujanom [lamanauku, anu u mogatax aa
je Jlaza Koctuh mpBu ctux "OmnpocTH, Majko CBETa, OMpPO-
ctu" cBoje mocneame, 1adyaoBe necMe SANTA MARIA DE-
LLA SALUTE Hanucao ocaM roauHa nocie JIeHKuHe CMpPTH,
YCTOJIUYMBIIH j€ TUM JUPCKUM TKAHEM 3ayBEK Ha TPOH My3a
BEJIMKHX, ouapaBajyhux u moiamheHnX MeCHUIKUX WHCITHU-
panuja.

Myke sxupuja JEHKUHOI IIPCTEHA, y H3BECHOM CMU-
Clly, B€3aHe Cy 3a MMEHA U KPEeIUOUIUTET NPETXOJHUX JIay-
peara: Matuje behkosuha, Bojucnasa Kapanosuha u Anek-
canapa Jlykuha, y3 BUX M CBUX OHUX KOjH Cy C€ HAIUIU y
ErOBOM YIKE€M CJIaBOAOOMTHUYKOM H300pYy, ajy BHUIIE Off
TOTa OCTaje MHTErPUTET MecMe, Koja ce KpyHuiie JIeHKuHIM
nMeHoM. Humano nakime vuje 6usno vu oe roaune. [Ipehen
je AYT W KPUBYIAB MyT KOJUM j€ >KHPU HIIA0 KPO3 YJIHUIE
OpojHUX KIBLHKEBHUX 4yacomnuca, Jlemonuca Mamuye cpncke,
3namne epeoe, Kopaxa, bpanuuesa, Keapmana, Iloma, Ilo-
6esbe, IECHUYKUX KIbUTa, J0AaTaKka 3a KHHUKEBHOCT, yMET-
HOCT U KyATypy lloaumuxe, Beueproux nHogocmu, /laHnaca,
cajToBa U 6soroBa kako y CpOuju Tako M y HEHUM HaLUO-
HaJIHUM U Je3MYKHUM Jujacriopama U eHKjJ1aBama y cBeTy. U,
Jla ce HalaJIuM, napoaupajyhu jenny necmy, >KHpH je HILao,
[IPaTHoO, YUTAO, U HA KPajy IIyTa, HAKO je OMo AyT, UIIaK YCIIeo
Jla 3aTBOPH HAjyu JICHKHUH KpyT. Y TOM KpyTy HaIlIe Cy ce
necme Tame Munytunosuh, PamuBoja Illajrunma, Tame
Kparyjesuh, Mupjane KopaueBuh, Cwmexane PomueBuh u
bnaroja Cpkore. Hakon 3arBapama mMarudHor JIEHKHHOT
KpyTa, )UPH j€ jeMHOTIIACHO MOHEO OmIyKy ma ce CEJIAM
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MAIJIUX ITECAMA coMOOpCKOT TIeCHUKA U mpodecopa KiH-
eBHOCTU BJIATOJA CBPKOTE (1948) oBenua JIEHKMHUM
ITPCTEHOM.

U, eBo, MU CMO OBJIe TIpe]] BaMa, Kao e IOPOTOM.
[Tonaxkemo (0)1aKO HECBOJUBY MECHUYKHU PAaduyH ca JyOOKUM
JETHOTIIACHUM yBEpemeM Ja HUCMO u3HeBepuin Hu Cpoo-
Opan, Hu Bac, uu Jlasy Koctuha, au Jlenky lynhepcky.

VY ocBpTy Ha Harpal)eHy JIUPHKY — YIIPKOC BaKHOM H
MyapoMm yrosopemy Mcuaope Cekynuh na ce y moesuju "ce
aHaJu3e nmpeTBapajy y npax" — Harmacuhy na cy "Cemam ma-
nux necama" briaroja Cepkote, MeTadOpUUIKH Ka3aHO, UCIIH-
caHe rpaduTOM TOT UMaruHApHOT IIpaxa, ra OTy/1a U CyBHII-
HOCT OJ IPEBEIMKOTr cTpaxa u3 McuaopuHor ynosopema Be-
3aHOT 3a CTApOMOJHM MHUT aHanuze. M mra TOo 6MII0 KOja
aHaM3a UMa J1a TPaXXu y JbyOaBHO] IMOE3UjH aKo Ce 3Ha J1a je
IpaBa JbyOaBHA MecMa OrJIe1ajio AyIe U rOBOpa MECHUKOBOT
cpma?

CepkoTa je y "Cenam manux necama', Ha MaJIOM TpO-
CTOpY CTHXa, TUCTHXA M TPUCTHXA, BEIITO UMAaruHUpPao ca-
Be3 CUMOOJIMYKUX M JUPCKUX Haboja, caxuMajyhu y muma
OHa je3nyka W MeTpuuka ymeha u amare 6e3 KOjux je HEMO-
ryhe neBatu o Jby0aBH a Jia y TOM II€Baly pUTaM H MEJIOUja
necMe jeHO U3 Jpyrora He U3BHpY M HE YBUPY, Ka0 XapMo-
HUja cepa, 0 k0joj nmume Xerea y MOKyIIajy ja ca (Quio-
30()CKOr CTAaHOBUIITA AeuHuIIe (PEHOMEH My3UKE U My3HU-
K€ YMETHOCTH. Y KOHTEKCTY IlecMe HeapecupaHor oopahama
JIeTIepCOHAJIN30BAaHOM JIMKY keHe, CBpKOTa je Taj AUPIHUBH
MOHOJIOT 0CJ000MO OJ] yTHIaja KOju Jonupyhm u3 camo
JUYHOT (M MPETUYHOT) EMOLMOHAIHOT CTama, ACBAIBUPAJy
CIIMKYy YHUBep3ajHe JbyOaBHe mapagurme. VM meHo, Kako
CIIMKOBUTO HCTHYE, MOCTOjale¢ "Herjae Ha mpary' KuBOTa,
TaMo TJIe Ce TOBOp CpIla HE pa3BHja KPO3 CHTHE OTKYIaje U
oTucke myicupajyhe penamnuje usmely nonudone npupose
cHa u jaBe. 13 "Cenam manux mecama' NMECHHKOBA AylIa U
CplLe CBETIIC CBOjUM yHYyTpaulmbuM OjeckoMm. M BproriaBu-
IIOM KOja ce cTama ca 3palMMa TajHe. YBEK M 3ayBeK, Kao
NpBH MYT, Kao MeTadopa epoca Jenpuasor 00ia, Kao Mal-
TOBUTA PETOPUUYKA 3aMEHHUIIA 32 CHOBE, KA0 pa3MeHa My3HKe
Tajaca y Tanacuma ocehama, xao necama Tu u Ja, xao He-
BUIJbUBA MAPTUTYpPA JTHYHE JIpaMe Ha jeJTHOM Of CUMOOIIIY-
KHX IyTOBama y MUTOJOIMKH MucHp, y KOME ce Ka0 KOITHO
1 Mope, Kao He0o u 3emJba cpehemo, jeHO APyro HOCUMO,
XPaHUMO, TTHjeMO, TIEBAMO M O0JIMKYjeMO.
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Kao HajBumia censanuja xxuBoTa y "Cenam Manux me-
cama" mojaBibyje ce Jby0aB M MyTyje Kao MHCA0, Kao IyX
nytajyhe Mucuje HajTaHaHUjJUX IyJICallMja, KOje MOy T CBUJIE
pacTy W3 OHTOJIOIIKUX NyOmHa Jeynackor O6wha. Hekama, kao
MaJIi O’KUJBIU YPE3aHU Yy TKamhE CpIia, CAKPUBEHU Y 3CHUIIH,
TaMO KyJa Ce HHMKaJ HEe JIOCIIeBa, TaAMO TJ/Ie CYy PeYH YeCTO
y3alyJaHe, a y HEMHpUMa YKIIOIEHU 3HAKOBH IOpE. ITyTa.
Tamo rae je EX PONTO, rie u3Muuy JaJbuHe, ryOu ce 3BYK,
00je Mpy y CHBOM — JIa C€ BUJH U 4yje, Kako je TO Banujyhu
3anucuBao M. Anapuh, porcko kpBaBo cpue kako Kyna. Ha
yurhy J1Bejy peka rJie apyje cpiia Bu3mjama CyHIia 1eBajy mec-
Me HaJ mecMama. 3aTo je My3uKa Koja JoIupe ca KOHIepTa
CeprotuHux "CenaMm Manux recama’ pefak v aparolieH mec-
HUYKHU IPUMEP ayTEHTHYHOT TIOECHCa U TIOTBP/E KaKo ce, Y3
CBE MO3HATE PU3UKE O] MAaTeTHKE U KIIUIIea, MUIIe JbyOaBHa
noesuja. Iloe3uja y kojoj ocehama, a He HabamaHe peud U
BepcH, 3amnoBenajy pahamy mecme. OTyma W mpaBo na ce
JeIHa TakBa MecMa, ca CBOJUX CelaM MaluX Oucepa, U3IBOjU
U 3apy4u JICHKHHUM TPCTEHOM.

bnaeoje capkoma

CEAAM MAJIMX ITECAMA

Tsoje me cpye oupa
Hezoe na npaey

Bpxom ceojum

U uenuye y oxy
Texy npyeom ycnomerna
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II

Omkpuo cam majuy
a ycmajew xao ceuyu necmajy

U oa ce ca 3payuma cmanaw

Y epmocnasuyy
Koja epeje xao npsa wydas

111

Yeex kao npeu nym
3aceemau meoj ocmex

YV 3enuyu xojom munyjew
Camo oenuh cexynoe

o nenpwasoz bona
Koju je opaicu 00 nomynya
v
Toe jympa he ocmex 3amenumu cHoge
U oonemu uzeop
YV coby nyny yseha

v

Kao manac y manacy
Cakpuno ce cpye y epyouma

U ne 3ua ma xojy he cmpamny

Ocmaje jedsa oa kyya
Ocmaje muxo oa jeya

Cee 0ok 2a ne uzoa cHaza

U ook ce ne oxpene
Kao manac y manacy
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VI
Cakpune ce ouu
U 3abopasune na oan

Koju nuje camo
Ilouemax xpaja

VI

Tu cu xao cpeha
Tu cu kao semap
Tu cu xao kanmuya Kuwe

YV epyy kpxxux ycnomena

3ayeex 3nam

(U3 xmure necama [lymosarve y Mucup,
Kny6 xmuxernuka, KYJI "boka [Tasnosul", beorpan, 2009)

bnazoje cepkoma

HEMORAH CAM
JA CAKPUJEM PAJZIOCT

Beuepac mok cTojuM Tpex BaMa U MpeA yBaKEHUM
KEMDKEBHUIIMMA KOjU Cy MU JIOJICJIUIIU OBY Harpauiy, oBy Be-
JHMKY 4acT, HeMohaH caM Ja cakpHjeM pajocT — BEIHKY, He-
HaJlaHy U UCKpeHy. Y MOj Majiyl KUBOT yJas3u U JIeHKUH mp-
CTEeH, KOju Ny C BETMKHUM MOIITOBAK-EM UYyBAaTU U Y3 Hera
n3HoBa npomunbatu Jlazuny Santa Maria della Salute.

Cro je ropMHa HajJJIEMNIIO] M HAJy3BHILEHHU]O] MECMHU
Cpricke JbyOaBHE JIMPUKE, A JU j€ MCTO TaKo Jiernmo pehwm —
YHUTAaB j€ jeJaH BEeK BEYMTO) XUMHHU U JbyOaBH U HETOBO] Ipe-
nernoj, mianoj u Hecpehnoj Jenenu Jlenku Jlynhepcko;.
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[Mpu3uBam y momoh Ucumopy Cexynuh: "Ta nmecma je
BEJIMKU IUTHUpaMO Jby0aBM M BelMKa XMMHA Tpareauju'.
Ona, Benuka Mcumopa, npemno3Hana je KocMU4Ky cHary Jla-
3WHE TeCME M Y YyBEHOM ecejy nana "jeqHO Of Hajiierie
CpPOYCHHX Ka3WBama O H0j'".

Jlo3BomuTe 1a, camo jounr Malo, KaxeMm u cienehe: 30y-
byje M€ U JJaHac, U Kao CTYACHTA KEUKEeBHOCTH M€ j€ U3He-
HahjuBaso, KaKko M je To Omio kazja cy jenan Joan Ckepauh
u jenan Jbyoomup Henuh, HecymMmHBe KIbUKEBHE BEJIUYMHE,
omammuiu kox Jlaze Koctuha. Ounto, f1a je Ouo uicnpes bux
U UCTIpe]l CBUX — M Y jJaBH U y CHY.

UYynno je To 6uso, ma 3auyhyjyhe, umanu cy morpe-
1ad ofgHoc npema Jlasu u npyru, onHocHo "He ycyhyjyhu ce
Jla jaBHO 00e3Bpelc HETOBY T0€3H]y, KIHMIKEBHA jJaBHOCT
oHora n06a ob6e3BpehuBana je meroBy audHocT". CTBapu cy
Ce€ HArjo Memwaje W JOCTHUTJE "CTEleH OIyIIEBJbEHOI MpHU-
XxBaTama Te noesuje" kana Jlaze Bume Huje Ouio. TajHa gy6o-
KOT ITeCHUKOBOT CTBapama OTBOPHIIA jC CBOjE JBEPH, a JIETIO-
Ta KOja U3 TOT CTBOPEHOT 3payM MMOCTAaJIa je CBEMUPCKH TJIac.

Xohy 1 0BO 1a mpo300puM: Jien je U AUBAaH OBaj] YUH
Cpbobpana rpana, kana JIeHKHHUM TIPCTEHOM ycpehyje mec-
HUKe, OICTHYE INpHUYape Ja BOJIC U J1a BOJIE jOII BUIIIE, HH-
CIHMpUIIe U3aciaHuKe HeOecKHWx BHOpaluja Jla HAHOBO OT-
KpWBajy W Ja HAHOBO JOKMBJbABAjy HajlleNIIa JbyJICKa OCe-
hama. CpOoOpaHIln HAMEPHO U3a3UBajy €NUAEMUje ECHUY-
Ke Jby0aBH, TpajHE MaHJEMHje HajTaHAHUje ECHUYKe cpehe.
[Ta xyn nemnmre, nenme ox jgenore!

Jlenka je To, u oHa Jla3uHa oBo3eMasbcka U oHa Jla3u-
Ha KOCMUYKA, M 3aCITyKHIIA.

EBo je mecta o7 14 BeTMUaHCTBEHHX, AYTO U MAXKJHUBO,
yrnaBHoM y Com0o0py, IpUIIpeMaHuX U CHEBAHUX CTpoda
Hajy3BHUIIEHH]E TIecMe, Koja, Kako To peue Muoapar [lasio-
Buh, "jedun Kao Oprysbe M OpH ce Kao Ja je nesa xop'

"OHna Me TIIefHy. Y aynry CBECHY

HUKa]] JOIIl TAKaB HE CHHY TJIe];
TUM Ou, IITO U3 TOT HOIJIela KPECHY,

CBHMX BaCHOHa CTOIWJIA JIe],
CBE MU TO HY/IU 3@ YUM T'OJ] Ue3HY',

jajzie ma ciiajzie, ueMep mna Me/,
CBY CBOJjy JAYIIY, CBE CBOj€ KY/IE,

— CBY BEYHOCT 3a T€, TUBHU TpeHyTe! —
Santa Maria della Salute."

157 JomeTn



[Ta jorm pehu? Crenyje, yckopo, noroause, 115 romgu-
Ha ox JlenkuHor u 100 roguHa oy JIazuHOT o/y1acka Ha OHaj,
TaMo, IpyTH CBET. beckpajaH je To 3arpsbaj TajaHCTBEHOCTH,
JIPEBHOCTH U CYNTHIIHOCTH.
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