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РЕЧ

данило николић

две дивокозе и једна срна

Занет сећањем на први случај фотографисања у Пе
ћи, некадашњем центру северног дела Метохије, чуо сам 
само шкљоцање. Учестало и готово ритмично, као кад 
смо чистили пушке у Битољу, у школи за резервне офи-
цире. Празне, без шаржера, проверавали смо рад окидача 
и затварача. Сличан звук се понекад чуо и на обали Ду-
нава, кад инжењер Ћорић оправља неки мотор, неку ко-
силицу за траву.

Тако је то кад се дуго живи, бива свуда и види до-
ста. Некад чудо, данас је обична ствар. А онда, у Вито-
мирици крај Пећи, кад је Мирко Мојашев требало да се 
слика због исправа за пут у Америку, три дана село није 
имало мира. Стално му је кућа била пуна људи. Нуде 
нове чакшире, ако нема. Нову качкету, ако не треба ше-
шир. Очуване ципеле, оне дубоке, са копчама, ако се та
мо не носе плитке. И све тако. На пример, неко је чуо да 
се у Америци носе само кариране кошуље, ево... А јадни 
наш Мирко блед, уплашен. Рекли му да је онај апарат 
прекривен неким црним плаштом, као ковчег. И да пази, 
да не трепће, док птица из тог чуда не излети.

Зато нисам, занет, ни пратио како Раде поскакује, 
нишанећи ме. Клекне, па седне. Устане, одмакне се. При-
макне.

Најзад, одахну. Узе цигарету, овлажи је језиком, за-
пали, па опет:

"Ти ниси нормалан, толико година сам. Ја ћу те 
оженити!"

"Никад више, дели Радивоје!"
Не прихвата моје смејање. Мења филм, као некад 

шаржер, док је био партизански официр, и прича ми о 

страна 150
једанаеста господи-
нова заповест
мирјана анђелковић

страна 153
поезија дубоке 
мисаоности
марија стојановић
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изложби у Загребу, на којој је добио трећу награду баш 
за слику фрушкогорског обронка изнад дунавског рукав
ца, у коме лежи полупотонула врба, а ја са пецаљкама на 
пању са сто жила и жилица.

И опет:
"Упознаћу те са ћерком једне моје пријатељице. Ра

ди у једној авионској агенцији, близу тебе, у 'Мажести-
ку'. Да ли је 'Ер-Канада' или 'Ер-Франс' не знам".

Сазнао сам ја, дан пошто смо се вратили у Београд. 
Дошао је оном својом шклопоцијом на четири точка, од
везао ме негде, на крај Београда, увео у леп, простран 
стан на првом спрату.

Домаћица, лепа жена од… пардон, госпођа у сред
њим, зрелим годинама, начини покрет да рашири руке, 
па се осмехну, рече:

"Најзад!"
Руковасмо се, приђосмо фотељама око малог стола, 

да седнемо, али се нека тешка завеса помери у дну про-
стране собе, и госпођа најави:

"Моја ћерка. Славица".
Богами, мој "лични" фотограф, био је и добар усме-

ни сликар. Славица беше свесна тог описа, свесна при-
влачности. Зато, ваљда, и пружи руку на нарочит начин, 
као да очекује мој наклон и пољубац. (Ово је накнадна 
претпоставка.) Али седе лако, лаким покретом показа и 
оно што је сматрала да је најлепше: ноге у чарапама које 
су кожу преливале медом.

На сцену, иза оне завесе, ступи нова личност: дечак 
бујне косе и лепих, тамних, некако утуљених очију. Пре-
више озбиљан и крут за своје године, он ми приђе, руко-
ва се, а домаћица га поносно представи:

"Мој унук. Вања".
Али, унук одмах оде, на неку утакмицу, у некој 

дворани, ту, код цркве.
То нам даде тему, додуше кратко. Могло би се рећи 

и нажалост кратко, јер нам разговор никако није могао 
да ухвати жељени, или бар уобичајени ритам. Само сам 
запамтио један необичан исказ још свеже баке. Неким 
поводом, рече:

"Тешко ономе ко спадне да му дају они којима је 
давао".

Можда је то било упућено кћерки, која је, вероват-
но, имала добру плату у страној агенцији, па још авион
ској.

И све би се завршило на уобичајен начин, да не ре-
кох:

"Лепо вам је уређен стан". 
Ускликнуше:
"Да, потпуно смо га реновирале. Из темеља".
"Замениле намештај."
"Али смо имале муке са мајсторима који су вршили 

адаптације!"
А млада дама, нагнувши се, као да ће устати, рече:
"Најзад имам купатило какво сам желела. Хоћете 

ли да видите?"
Ништа дотле није било искрено, па ни моје: врло 

радо. И пођосмо, кроз предсобље и ходник, до врата која 
она отвори за размак подланице, погледа ме одоздо, оним 
погледом, и припрети:

"Очекујем дивљење!"
 Цело моје васпитање састоји се од две-три речени-

це Отац: "Не чини ништа што не волиш теби да чине. И 
обрнуто". Мајка: "Живећеш дуго и добро ако друге не 
будеш варао, робио или кињио". Нису робовали ствари-
ма, па ни ја. Имали су укуса, али за луксузним стварима 
нису чезнули. Па ни ја. Али, тада, кад сам ушао у купа-
тило, искрено сам изразио дивљење. Све је било млечно-
плаво, понегде са љубичастим одсјајима. 

Славица… Да, Славица.
Славица се мало пресамити преко обода велике 

каде, малим прстом подиже ручку, вода потече. Изокре-
нута ка мени, укрућеном крај врата, која је затворила кад 
смо ушли, неким другим гласом, и готово шапатом, ре
че:

"Приђите, да се уверите какве су ове батерије, како 
се лако подају, прстом покрећу".

А кад приступих, она ми тако начини места да за 
трен се приљубисмо једно уз друго… (Хтедох да додам 
како се и данас чудим сопственој мирноћи. Не, увек ми 
је, мада не знам зашто, било страно то, или слично, слу
чајно или намерно, додиривање, у присуству, или у бли-
зини других, као у биоскопским или другим замраченим 
салама, док су други заузети збивањима на платну, или 
сцени.) 

А после, пред зградом, при поздрављању, кокетно:
"Раде, да ли сам добро разумела? Господин станује 

близу 'Мажестика', близу моје канцеларије? Па, имате 
мој позив на кафу!"

И закикота се. Врло слатко, признајем. 
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Обећах. И почех, као онај Нушићев из Трбушнице, 
да навраћам. У размацима, без намере, мислећи да ћу је 
изгубити, као и неке претходне, због риболова. Јер, то је 
страшна страст.

 Али, као увек, расплет дође нагло и неочекивано. 
Три дана пре њеног одласка на годишњи одмор. На сте-
пеништу, испраћајући ме, упита:

"Је л' био неки римски император кога су звали Ок
левало?"

Разумео сам. Рекох:
"Јесте, То је онај коме су дворјани рекли да један 

младић страшно личи на њега. Запањујућа сличност. И 
он нареди да тог младића доведу. Кад га угледа, упита: 
'Да ли је ваша мајка често долазила у мој двор?' 'Не, го-
сподине. Али је често долазио мој отац', одговори млади 
лепотан".

Она се насмеја. Не, рече, мислила сам на једног 
другог императора, који је оклевао.

Онда дођите, насмејах се, код тог другог сутра уве-
че. Његова мајка је стара, рано леже.

"У шест?" 
"У шест, нула, нула", као у војсци, ја.
Тог дана никако да се смирим. Због нечег нејасног, 

не због њеног доласка. Није ми било превише стало до 
ње. На неки начин, пријала нам је игра, нека лака вртеш-
ка у разговорима, лако одгонетање двосмислених исказа, 
мале загонетке у неисказаном.

Зачудо, приђох вратима мирно кад се зачу звонце. 
Отворих, и угледах код лифта троје. Она, са рукама на 
раменима плавокосог дечака, који држаше неки букет, и 
тип са раздељком, некако изнад њих.

"Мој колега из Агенције", рече уместо поздрава. 
Уђоше.
"Ово је за вас, бако", рече осмогодишњак, пружајући 

каранфиле мојој мајци.
Она га пригрли, пољуби изнад чела, и оде да кува 

кафу. Ми се разместисмо у мојој пространој соби, на на-
чин којим се смештају присилно доведени у неку одају. 
Но, ту пометњу и сметеност… У ствари, ја сам, вероват-
но, био збуњен и сметен… То, међутим, отклони њен 
плавокоси син. Рече:

"Могу ли, чико, мало да куцам на вашој машини?" 
Одавно се нисам обрадовао нечему, као том питању! 

Може наравно! Посадих га на високу столицу, увукох па-
пир у машину, не рекох ни да лагано удара у дирке, већ 

само објасних шта се притиска кад хоће нешто да напи-
ше великим словом. Он, пак, рече да понекад вежба и 
код своје маме у Агенцији.

Углавном, после сат, сат и по скривеног натезања и 
прозукле лежерности у разговору, после кафе и колача, 
одоше. 

Пресух опушке у највећу пепељару, приђох радном 
столу да извучем папир на коме је дете забадало слова.
На њему, одозго до доле била је само једна реченица у 
разним варијантама и разним грешкама, која се на крају 
свела на ово:

"ЈА само волиМ мога ДеДу рајка…"

 ***
Добро је онда рекла моја мајка: има и горих…
Дакле, један православни атеист и један муслиман-

ски атеист, у чети Мирчевског, Тарик и ја у Битољу, у 
касарни у којој је, кажу, служио, или био официр, Кемал 
Ататурк. Некако лако склописмо пријатељство и поста-
досмо пар у коњушници, на пожарству, на маневрима. Ја 
нишанџија, он помоћник са реденицима за митраљез. 
Имали смо чак и своју лозинку. Кад би одлазио у град, 
неким курирским послом, он би ми довикнуо:

"Идем да клањам, да се помолим Алаху!" 
Одговарао бих:
"Нека ти да нешто и за свог колегу, мога Христа!"
Питомци су се смејали, не знајући да сам наручио 

пола литре вињака.
Пијуцкали смо између два реда букових цепаница, 

иза амбуланте, са трећим атеистом, католиком, песником 
Кракаром. И церекали се као три будале, сећајући се, или 
измишљајући, разних згода из нашег цивилног живота. 
А ту је био и Сима водник, "Драги бог". Онај дивни Ера 
са искривљеним ногама и титовком до ушију, који је сва-
ку команду завршавао речима: "Нааа лево, јебо вас драги 
бог". Или: на месту вољно, итд.

Али, при свему томе, у свим могућим војничким 
ситуацијама и стањима, осећало се, видело се да Тарик 
има једну неотклоњиву мисао, неку муку. А о томе ни 
реч на некој случајној заобилазници или разговорној рас-
крсници.

Одгонетка је дошла тек у мају, за време празника. 
Припремао сам "Зидне новине" у сали за свечаности, 
кад, око десет, провири Тарик. И, сувише мирно за такав 
догађај у животу војника, рече:
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"Стигла ми је жена, Хајде са мном".
(Сад, кад се, после много година тога присећам, ви-

дим да сам ја био узнемиренији од њега. Брзо сам скинуо 
боје са руку, умио се, загладио, сметен. То јест, нисам 
питао где је, има ли дозволу за излазак у град, зашто му 
ико треба.) 

Он разјасни:
"Јавили су ми са капије. Иде са колективом на неко 

саветовање у Охриду. Биће код ограде у Парку".
И заиста је видесмо код жице, прекопута коњушни

це. Поред ње неки високи тип са црним наочарима.
Загрлише се преко жичане ограде, пољубише при-

сно, али она не скиде наочаре ни кад се рукова са мном. 
Само објасни:

"Ово је шеф нашег одељења".
"Маргановић", испружи он шапу, али не скиде црне 

наочаре ни кад се рукова са мном. Па, као да је пред ол-
таром, мало подиже глас, говорећи Тарику:

"Знате, целе ноћи ми је само причала о вама". 
И мало се измаче, наклони, па пређе на другу стра-

ну пута и запали неку танку, белу, дугачку цигарету.
Измакох се и ја, да би били насамо. 
Али њихово полугласно натезање би кратко. Она 

најзад скиде наочаре, пољуби Тарика превише звучно, па 
наслони руку на затегнуту жицу, чекајући да приђем, да 
се и са мном растане.

Тад, прилазећи и прихватајући њену белу руку, 
угледах јасно, као да сам из неке мутне воде изронио, 
једну од оних жена које плене грациозношћу и нескриве-
но трепере за сваког мушкарца. Уз фразу што јој је драго 
да њен Тарик има доброг друга, чак пријатеља, додаде, 
можда намерно, а можда из глупости:

"Морамо, чека нас аутобус за Охрид. Сад ћемо се 
натруцкати. Али нека, одморили смо се у спаваћим коли-
ма…"

Мислим да је разумела мој поглед који је изоштри-
ло сазнање у којим је околностима целе ноћи говорила о 
своме мужу.

Још поразнија, мада тугом прожета, дође и мисао 
да сам изгубио драгог Тарика. И јесте се, од тог дана, 
удаљио од мене, као што је дотле био удаљен од свих.

Не ваља бити сведок туђе невоље…

***
Кад смо изашли из "Видин капије" и стали код 

електричног стуба, адвокат Пешић пригрли ташну са 
списима и рече:

"Ви се уопште не мењате, господине Николићу!"
"Као суво дрво… Али, откуд вам то?! Први пут ме 

видите."
"Други пут. Чим сам на вашем захтеву видео адре-

су, помислио сам да је то онај чика из Јевремове код којег 
сам први пут сео за писаћу машину. Тада клинац од осам 
година."

"Ви сте онај мали Вања?! Господе! Ваша мајка је 
радила у 'Ер-Канада', како је?"

"Не знам." 
"Је ли жива?" 
"Немам појма."
И тог трена његово лице се олабави, засја. Гледао 

је преко мог рамена, па се осврнух. И угледах младу же
ну, лепу у лаганом зрењу, како сам једном описао паци
јенткињу доктора Поповића.

"Добар дан", рече она, застајући.
"Куда ћете, мадам, у ово доба? Зар нисте на по-

слу?!"
"Сад је пауза, имам пола сата. Па, идем до супруга, 

нисам га дуго видела." 
"Од пола осам јутрос", насмеја се Пешић, загрли је 

и рече:
"Ово је моја Срна".
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раша перић

бувљак
 

1. 

Изашао си на светску пијацу 
на велики бувљак изашао си 
и све си изнео на тезгу 
и бели дан у црном кавезу 
и црну ноћ у белом коферу 
и воду у шаци изнео си
и ветар у конзерви и њега си
 
И све продајеш ама баш све
и сунце из детињства твога
и месечину из младости твоје
и птице сисате из завичаја ти
и млеко тих птица
и окате сове продајеш
и слепе мишеве такође

И из подрума кућног изнео си
и бачву… и бачветак…
и оно буренце аковче твоје 
и шајтов са њега слаткоусни
и муљачу за грожђе еј и њу си
и буклију цветну и заветну 
што Госта призива

А са тавана тек шта си скинуо 
и ордење деде ти славног
и клавир бабе ти славне
и свадбену бурму матере ти
и свећњаке и кадионице

и бадњак и печатник
за славски колач изнео си
 
И колевку своју с тавана скинуо си
и стао си у њу
и вриснуо си вриснуо Продајем се
и тад јаукнула је Васељена
о како је јаукнула
чуо се тај јаук у два света
са земаљске пијаце чуо се

2.

А када су те видели и на кванташу 
да продајеш се ђутуре
у целости и без остатка
насрнули су одасвуд мафијаши
купци и препродавци
џамбаси и крадори
свих раса и свих боја

Знали су да на теби таквом
може добро да се заради
ако те раскрчме… распарчају…
на рестлове на рефуз
па део по део
ко гвожђурију са отпада
ко не дај Боже с месарског пања

Но, и то када им није довољно
они би и сенку твоју сестрицу твоју
и твој пут и траг твој
и твоје слово твоје мезимче
тапијно и аманетно
пошто-пото
без белега да си

И стога је ушла у тебе језа велика
и стрепња… и дрхтај…
и страх апокалиптични страх
јер купују те живог и целог
па детињство ти једном –
младост другом
а старост ти приде и џаба сваком



16Домети 17 Домети

лаза лазић 

био сам тамо (III)

У првим годинама после ослобођења у Сомбору је 
владала и одржавала се атмосфера опуштања, радости и 
наде. Атмосфера онаква каква је тада завладала у целој 
Европи, и каква се, зацело, успостави свуда када се најзад 
оконча велики, пустошан, вишегодишњи рат: када се ука
же крај страшном, готово ирационалном страдању људи. 
Кад се учини да се смрт зауставила, а страх за голи оп-
станак за часак уступи место пробуђеном животу. Рат је 
завршен, готов, то је прва и основна чињеница коју при-
хвате људска срца. На овој основи рађају се нова засни
вања, планови, подухвати, покушаји, прегнућа, али, за-
право, људска природа оних грађана, појединаца, лично-
сти, лица, која су све то време ужаса, уз све губитке и 
понижавања, све напоре и ометања, преживели – замиш
ља инстинктивно како ће се сад живот наставити тамо 
где је стао. Не бива тако! Старо се никада не врати, пре-
кинуто се не свеже, ране не зацеле, губици се не надо-
кнаде. Наступи ново време. Јесте, снаге се обнове, хра-
бри се подигну, нови људи се појаве, младост сазри, ста-
рост се некако прикрпи, нове трубе се огласе, али се 
уништено не враћа и не може се вратити. Одзив мртвих 
је мук. Настало је ново доба. И упркос видним и драстич
ним променама које су се већ на почетку демонстрирале, 
то се испрва заправо и не схвата! Свет жели да започне 
где се стало. Али Ново доба је другачија стварност и оно 
је заправо плод рата који је прохујао, тако да будућност 
обећава само дуготрајне последице експлозије зла која се 
догодила, ерупције таме која се излила, а које, парадок-
сално, у свем њиховом треску и тектонском поремећају, 
нисмо још ни чули ни осетили! То ће се тек десити. Рат 
је сахрана оног што беше. Тако је било и у Сомбору. По-
готово револуције доносе дисконтинуитет. Револуција 

И тад јаукнула је Васељена
о како је јаукнула обгрљеница наша
јер распродаје се дело Божије
и душа божанска распродаје се
као да је руно овчије магла јесења
без тежине и цене
на кантару доњем земаљском
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деформише свако време и свако очекивање, охола је, не-
сентиментална је и има лош укус. Наша је одмах изјавила 
да је она револуција која тече.

О градњи нове власти у Војводини знамо довољно. 
Међу припадницима активних учесника народноослобо-
дилачког покрета, наших мештана и земљака, међу који
ма је било и неколико легендарних старих револуциона-
ра и партијских радника, са истакнутим интелектуалци-
ма партизанима, оном одлучном омладином која се му-
чила по затворима, у илегали и на фронту, а од којих су 
неки по довршетку рата доспели у руководства и органе 
новоконституисане управе, међу носиоцима нове власти 
– није било, а није по свој прилици ни могло бити, довољ
но моћних и утицајних појединаца који би се могли су-
протставити генералном политичком концепту, чије је 
остварење одмах започело, концепту по којем је Војводи
на од почетка стављена у неповољан положај. Утицај 
нове невидљиве, а одлучујуће микроподеле у партијским 
и полицијским форумима, а од које су поделе практични 
политички потези зависили, био је пресудан. О Војводини 
у целини, о срезовима и општинама, поготову о локал-
ним решењима, одлучивало се на начин у којем је готово 
све ишло на штету месних интереса, науштрб домаћих 
традиционалних вредности и живих људи! Данас би се 
то могло врло лако доказати најједноставнијом политич-
ком и кадровском хроником Сомбора тог времена. О 
Сомбору су највише решавали они који су Сомбор тада 
први пут видели, а и они који га никад нису уопште ни 
видели!… Историја би најзад морала да се позабави (по-
сле шездесетак лета то би било могуће!) тим, по културу, 
привреду, међунационалне односе и друге виталне обла-
сти живота нашег града толико важним стварима… Уб-
рзо, за две-три године, искрсле су и прве темељне тешко
ће новог поретка које су се одразиле на укупан живот 
нашег краја. Пре свега, то је била аграрна реформа, одно-
сно експропријација, што се претворило у драматичан и 
трагичан људски проблем, па с њима и сама колонизација, 
која је правдана потребом да такозвани беземљаши дођу 
до имовине на којој би се посветили пољопривредном 
раду, а затим су се јављали редом и други дивовски за
петљани чворови замишљеног социјализма који се овде 
остваривао по копији далеке (географски и временски) 
совјетске утопије, а били третирани као готови рецепти. 
Речју, све грађанство, све становништво, старо и младо, 
било је увучено у нов живот који се исказивао колико 

симплификованим новим задацима, толико и немогућим, 
или бар тешко остваривим, компликованим решењима,  
а у околностима готово никаквих или сасвим оскудних 
средстава. Људи су постепено, и без своје воље, били за-
плитани у све мутније околности, а подвођени под будно 
и свемоћно око тајне полиције. У свим слојевима омла-
дине били су регрутовани младићи и девојке за звани-
чан, полузваничан и незваничан кадар тајних полиција 
разних фела. Почело је велико неповерење међу људима. 
Осим поделе по линији политичких мишљења, осим знат-
ног дела становништва које је било за старе грађанске (и 
монархистичке) вредности, а који су названи реакциона-
рима, и међу омладину је уношен раздор јер се све више 
могло пролазити и успевати путем политичке припадно-
сти, док се на независност и на интелектуалност већ по-
чело гледати с подозрењем. Врхунац политичке узнеми-
рености наступио је наглим искрсавањем историјског 
сукоба са Стаљином, такозваном резолуцијом Информ-
бироа (1948). Ова година означава истинско наступање 
реалне "социјалистичке" епохе у Југославији, а која је за-
хватила целу земљу, с потпуном неизвесношћу у погледу 
исхода. Боља и срећнија будућност показала се тако као 
турбуленција самог мрака у себи. Сомбор тог времена 
настојао је свом снагом своје традиционалне конзерва-
тивности да и фундаменталне поремећаје у друштву за
башурује. На позадини свеисторијског експеримента 
Ново доба је постало све изразитије доба личних судби-
на, време у којем је свако, према својем моралу, снази, 
вери и породичном одгоју, гледао како да решава питање 
сопственог опстанка у несигурној ситуацији, јер нико 
није могао рачунати на то да ће га ико бранити ако падне 
под и најмању сумњу често потпуно некомпетентних ко-
митетских моћника…

Још увек је омладина, међу којом је гимназијска ом
ладина била најнезависнија, одређивала доминантан тон 
расположења младог света. Мора се поменути да је сама 
војска (ЈНА) у живот омладине и у забавни живот уоп-
ште унела боје, новости, расположење, живост па и одре
ђену музику и игре из западног света. Чувени оркестар 
45. дивизије донео је у Сомбор звуке најновијих забавних 
хитова, нове, модерне, плесове и шлагере из западног све
та, претежно америчке. Лак џез, многе евер-грин мелоди
је, па најзад и игре, буги-вуги, трокинг, и друге, на самом 
прагу епохе рокенрола, овладали су местима за забаву и 
игру. Та музика је била полетна, ослобађајућа, срећна. 
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Захваљујући и биоскопима и радију, ускоро је то била ос
новна интонација свих забава, и омладина свих слојева 
јој се без сваког предомишљаја предавала безазлено. Не
кадашњи Соколски дом, са својом великом салом, а за-
тим гимнастичка дворана у Гимназији, као и нека друга 
јавна места у Сомбору, суботом, а често и преко седми-
це, одзвањали су од ове забаве. Имена филмских и певач
ких звезда Запада тог времена била су нам свима сасвим 
позната. Ова музика и дистракција нису биле забрањиване 
ни ограничаване. Истина је да су нумере игранки у Со-
колском дому биле прекидане козарачким колом, које би 
се заошијано и огромно заталасало на паркету два-три 
пута током вечери, али ни то није никоме сметало! Мла-
дост је искрена и снажна. Одевали смо се још увек оскуд-
но, сиротиња је још била велика, ничега није било да се 
купи од одела, и уопште од предмета и знамења стандар-
да како се он данас појми. Али носили смо често зими 
војничке ципеле из Унриних залиха и донација, а лети 
шпаргалице, мало свечаније одевени избацили бисмо 
оковратник добро испеглане кошуље на капутић, то се 
звало апач-крагна. Девојке су све одреда носиле хаљине 
или сукње, костиме; опет домаће уштиркане блузе, увек 
с понеким украсом, траком или брошем, а нису уопште 
носиле панталоне. Жене и девојке почеле су да носе пан-
талоне тек касније. Мада је глупа пропаганда на сваком 
кораку настојала на паролама и песмама "пролетерске" 
садржине: Обуцимо, другови, радничка одела, сва омла-
дина је сматрала да је наглашавање ове квазирадничке 
теме и тезе, уопште сав тај агитпроп, нешто сасвим при-
времено и да ће све то ускоро минути; многи од нас су се 
смејали свему томе и инструктивне уводнике у Борби 
примали смо као нешто само засад нужно (тражило се да 
будемо будни), а што није суштина свељудског ослобађа
ња и организоване градње бескласног друштва (што смо 
очекивали). Били смо наивни. Сав свет је био наиван. 
Пребијени по затворима, лажно оптуживани, прогањани, 
они с модрицама, указивали су нам да није тако, али – 
револуције и успевају колико на високој свесности енту
зијаста, толико и на необичној људској поверљивости, 
лаковерности која је само резултат очајничког надања да 
ће неки паметни и одлучни људи успети да смисле не-
што што ће, и упркос одрицању, жртвама, па и понекој 
неправди, довести до коначног људског благостања. За-
право, поверење према идејама које воде директно у про-
паст заснивају се, као и све друго, на незнању, блаженом 

незнању, неопрезности, вери да ће нека волшебна велика 
моћ, неки вођ и учитељ, наћи пут да нам подари и рад, и 
знање, и хлеб с маслацем, и ципеле, и заштиту, и љубав и 
достојанство живота. Активисти су већ почели да нам 
држе строга предавања-придике на принудним политич-
ким часовима, против Микија Мауса као баука западне 
декадентне културе, али још увек се цела Гимназија 
смејала грохотом таквим предавачима. Али они су надја
чали. Идеолошке комисије, агитпропи, били су јачи. Др
жава, систем. Штампа, а затим и просветни планови, и 
све друго, почетак изградње новог човека путем принуде 
и цинкарења, у чему су, мора се казати, увек предњачили 
локални мали политички каријеристи и ситни доушни-
ци, били су јачи. Информбиро је донео свој први резул-
тат, својом драматичном снагом он је указао не на хра-
брост државног руководства да се одупре страшној стра
ној сили, напротив, он је указао на то да постоји метод 
од којег се не може одустати ни у којој ситуацији: праг-
матичан метод одржања моћи и власти по сваку цену. 
Када се прекинула љубав с Русима, имало се, из прак-
тичних разлога, доказати да смо ми њима најприврженији! 
На улици почели су активисти, још увек анонимни, да 
секу ногавице панталона младићима, јер уске ногавице 
су биле проглашене за политички штетно, за кварно (не-
ким мојим пријатељима се то десило), па су затим поче-
ли да забрањују и да насилно шишају и дугачке косе 
момцима јер и дуга коса у мушкараца је постала нешто 
декадентно и прозападно. Козарачка кола су учестала. 
Армијски оркестар 45. дивизије се изгубио. Забаве су по-
челе да јењавају. Биоскопски репертоар је прелила совјет
ска продукција. Тако се калио челик. Гимназијски хор је 
певао Ширака страна маја раднаја. Почела су, разуме 
се, хапшења оних који су се изјаснили за Информбиро, а 
и оних који су иначе били предвиђени за хапшење, а ко
јима се сада могла пришити, доказана или не, веза с не-
ким ко је био информбировац… У дуге године продужио 
се такозвани откуп, а то је била политика према селу, 
према салашима и уопште према пољопривреднику, јер 
је држава морала да сабира плодове драстично опале по
љопривредне производње; будући да је Војводина у то 
време, а и иначе, заправо аграр, ово је био један од основ-
них социјалних сукоба. Мит о кулаку живео је још дуго, 
а гимназијалци, чланови СКОЈ-а, под великим прити-
ском Комитета били су без икаквих финеса уврштавани 
у робусне теренске комисије за откуп и попис сеоских 
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газдинстава и пољопривредних залиха… Ја ово наводим 
можда уопштено, али још увек био бих у стању да наве-
дем и тачна имена људи различитих судбина које су не-
посредно захватила ова догађања с тешким последицама. 
Представника моје генерације сада је мало, али многи 
Сомборци знају и данас за поменуте појаве и случајеве. 
Са животом старог Сомбора било је свршено. 

Град је посивео. У међувремену многи млади људи 
напустили су Сомбор. Месна власт није имала слуха и 
моћи да учене, вредне, часне и честите домороце од дара 
и перспективе задржи и да им у родном граду пружи за
послење и основу за будућност. На готово сва важна ме-
ста, на пример у култури, у Сомбору су једноставно до-
ведени и намештени дошљаци. О овим људима не кажем 
ја ништа лоше, негативно, наравно не, многи од њих су 
људи беспрекорни у сваком погледу, али тврдоглаве су 
чињенице. Сомбор не задржава своје људе, своју децу. У 
Сомбору људи остају само изузетно. А можда је савреме-
на светска култура таква? И ратови доводе до померања 
становништва, до миграција… Популација је покретнија 
него икада. Не знам. Ја сам песник и ја осећам носталгију 
не само за својим родним гнездом, рођеном кућом, до-
мом свог детињства и постојбином своје душе, осећам 
носталгију и за правичношћу, за правдом. За светом без 
безобзирности и за светом у којем се на време реаговало 
на сваку некомпетентност, сваки хохштаплерај и сваку 
превласт аматера, за друштвом у којем се јавно и на вре-
ме указивало прстом на оне који у политици и полицији 
(а данас и у сумњивом новцу, мутном бизнису и лажној 
уметности) лако налазе упоришта за свој успех, славу и 
богатство.

За време окупације Немци су у близини Сомбора 
саградили огроман војни аеродром, ратну базу с постро
јењима. Ова недовршена, а у појединостима и данас ци-
вилима недоступна стратешка градња, послужила је за-
кратко и совјетској Црвеној армији, док је одмах после 
рата постала важан војни објекат који је окупио неке је
динице Југословенског ратног ваздухопловства. (Тај ае-
родром градили су и наши људи за време ратних година, 
под тешким условима, нарочито зими, али мора се рећи 
да су они ту били коректно третирани као слободна рад-
на снага и да су за свој рад, додуше оскудно, али увек 
тачно и на време били плаћени.) Армијске структуре по-
сле ослобођења довеле су на овај аеродром махом обра-
зоване људе, техничку, летачку и логистичку интелиген

цију, а официри и војници ових јединица били су у сва-
ком погледу обогаћење и сомборског јавног живота. Они 
су се сродили и дружили са нама, домаћом омладином, и 
учествовали на многим нашим заједничким приредбама. 
Такође је за Сомбор у послератним годинама била важна 
и Виша пољопривредна школа чија су одељења једно 
време била смештена у згради Жупаније. Живот омлади-
не био је обогаћен и великим савезним радним акцијама, 
као што су то биле омладинске пруге (Брчко–Бановићи, 
1946, Шамац–Сарајево, 1947) и почетак градње Новог Бе
ограда, (1949). На ове омладинске радне акције ваљало 
би се објективно осврнути на посебном месту, а оне су 
незаобилазне из два разлога. Први је што се о радним ак
цијама југословенске омладине говоре, пишу и чују раз-
не контроверзе, нетачности, па и многе глупости, већ 
према политичком опредељењу и схватању аутора, најче
шће аутора који на тим акцијама нису били, него о њима 
сазнају из друге руке. Други разлог је што је учешће сом
борске омладине у овим акцијама било знатно, а ни један 
сомборски омладинац ни под каквом присилом, никад, 
није на њима учествовао без своје воље. Омладинске рад-
не акције, без обзира на њихов у суштини пропагандни 
концепт, створен у канцеларијама Централног комитета 
КПЈ, без обзира на њихову политичку позадину, па и на 
њихов у привредном смислу скоро занемарујући ефекат, 
биле су као другарски, солидарни, патриотски, васпит-
ни, младосни и у суштини ведар и радостан социјални 
догађај и животни доживљај за учеснике, који је допри-
носио здравом духу омладине која је дружењу и прега-
лаштву по природи склона, нешто добро и позитивно. У 
неким местима великог сомборског округа или среза (не 
знам тачно тадашњу административну поделу) било је 
притиска и принудног укључивања омладине у бригаде 
ових акција, то знам позитивно, али у самом Сомбору 
није. Зато је Сомборска бригада на свакој овој акцији би
ла увек готово најбоља! Не по ефекту, по ударништву, 
политичкој свесности или сличним за нас тада според-
ним стварима, него пре свега по техничкој и материјалној 
организацији, по опремљености, па затим, а то је најваж
није, по полетности, другарству, по песми и весељу са 
којима смо ми, стварно поносни, носили своју сомборску 
заставу. Понављам, то с комунизмом, па чак ни с титоиз-
мом, никакве везе задрте врсте није имало! О томе ћу, 
надам се, рећи нешто и писати на другом месту. А, уз
гред: одиста би било вредно негде поменути ко су све 
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били команданти и командири те сомборске бригаде, ко 
је све био снабдевач, кувар, лекар, ко све забављач, певач 
и свирач у овој бригади, на раду, за трпезом и при логор-
ским ватрама, када смо увече седели под звездама у ок
риљу шума и брегова, крај разбукталог пламења и били 
поносни што смо равничари, Војвођани, што смо део ве-
ликог омладинског другарства, а без икакве пакости и 
инфериорности, део великог света уједињене омладине, 
чије време ће наступити без обзира на политичке коно
тације, застоје и промашаје! Данас се ове акције не поми
њу, као да је то било нешто недостојно, не, мора се сведо-
чити, има још живих учесника и они сви то добро памте 
и знају, сомборске радне бригаде су део светле историје 
града Сомбора и њеног грађанства, без обзира на пут 
лажног социјализма, на страшни расап Југославије, на 
рат и невоље које су после дошле, на политичко много
умље и нове идеје које су касније наступиле… 

Супруга пуковника авијације Анђелковића, Радми-
ла, била је први секретар Културно-просветне заједнице 
у Сомбору. Ова установа, дочекана у Сомбору, наравно, 
са сумњом, убрзо је постала веома активно, занимљиво и 
атрактивно место окупљања интелектуалног Сомбора, и 
то не само омладине! Образована, енергична, ведра и 
увек одлично расположена, умна Радмила је окупљала 
учеснике на дебатама и књижевним поподневима; најпре, 
разуме се, младе људе, претежно ђаке Гимназије и Учи
тељске школе, оне који су се почињали озбиљније бави-
ти писањем, а затим је на темама културне прошлости, 
ближе историје и знаменостима Сомбора и Војводине све 
више привлачила шири круг интелектуалаца, убрзо и 
старије грађане вароши који су нешто значили у култури 
нашег места! Било је лепо одлазити на те састанке и ве-
лика је штета што се о њима нису сачували записници 
или каква писана сведочанства! (А можда и јесу?) Сећам 
се врло добро учешћа неких наших познатих суграђана, 
"старе гарде", који су тамо узимали реч у дискусијама. 
Било је међу њима лекара, инжењера, публициста, па чак 
и свештених лица. Природна потреба за оваквим окупља
њима била је и последица жеђи за културном трибином 
после дугих година културне оскудице под окупацијом, 
а затим и нормалан израз једне вароши која је увек оби-
ловала великим бројем зналаца, образованих људи, 
стручњака из разних друштвених области, и најзад умет-
ника. Хроника Сомбора, наравно, зна када су почеле прве 
ликовне изложбе, прве послератне представе увек вели-

чанственог Сомборског народног позоришта, али ово је 
нешто посебно, и штета би било да у ризницу културне 
прошлости Сомбора то не буде уписано. Радмила Анђел
ковић је сасвим дискретно и пажљиво охрабривала и ста
ро и младо да се посвети слободном изношењу не само 
својих мисли, запажања, сећања и сведочанстава, него и 
предлозима, а највише је осокољивала ствараоце. Често 
смо ту слушали литерарне саставе нових песника и при-
поведача, и оних најмлађих, ђака, а такође и старијих 
Сомбораца који су већ на неки начин били на литерарној 
сцени, па и оних који се на њу никада, из скромности 
или услед обичних животних околности, никада нису 
усудили да ступе. Као што је у Народном позоришту на-
ступила гарда нових глумаца, махом љубитеља, од којих 
су неки после постали велики и чувени глумци, тако је у 
Културној заједници наступало неколико сомборских 
младих литерата који су касније постали познати писци. 
Овде се, међутим, није правила разлика између аматера 
и оних који су се књижевности очигледно већ посветили, 
није се цепидлачило при вредновању, циљ је био да се 
учесници изразе и да се сретну са другим учесницима, 
да се људима омогући да се нађу у својој средини и раз
говарају с међусобним поштовањем о стварима које воле 
и које цене. Иако је литерарни живот врио у две наше 
најистакнутије школе, међу којима је владао и дух такми
чења (о чему је објављена и сачувана и једна брошура), 
овде је ниво био нешто виши. Поменута заједница нала-
зила се у улици ка хотелу "Слобода", у вишеспратници 
одмах поред Вајдингерове палате, атмосфера је ту била 
увек топла и угодна. Читали смо песме, слушали старије 
искусне Сомборце који су увек знали много о Сомбору и 
његовој прошлости, говорило се о књигама, а понекад и 
о философији. И не само то, вредна Радмила је ишла и 
даље: кад год је сазнала да у Сомбору или негде у близи-
ни борави, без обзира којим поводом, какво значајно ли
це које је познати стваралац, она је настојала, и успевала 
у томе, да га доведе на састанак у Заједници. Сећам се да 
је ту био гост Богдан Чиплић, Младен Лесковац и други, 
био је гост Антоније Маринковић (тада још у официрској 
униформи), па и велики песник Скендер Куленовић, који 
је тада био на врхунцу славе (Стојанка мајка Кнежепољ
ка, Шева, Рупа у памети, једна од најдуховитијих, нај
бриљантнијих сатиричних поема наше књижевности, на-
писана о Информбироу…).
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*

Време пре Другог светског рата за данашње нара
штаје, за генерације данашњих младих људи, заправо је 
веома давно време… У сликању некадашњих времена 
још у антици је опште место било: жаљење за њима. У 
погледу правде, богатства и доброг живота увек је у ли-
тератури хваљено неко златно, некадашње, минуло доба; 
писцима који се сећају својих давних дана и у наше вре-
ме је тешко да избегну овај стереотип. Прошлост нас увек 
испуњава неком врстом носталгије, то долази и од свој
ства времена као таквог јер оно има навику да прохуји, а 
чега људи у снази и у младим и зрелим годинама нису 
довољно свесни. Свеједно. Истина, пак, с друге стране, 
представља нешто трајно; искрен, истинит запис, умет-
нички запис, не само као сведочанство, него и као сачу-
ван јарки блесак иначе ефемерних ствари (као што је то 
и живот човеков), блесак срећног тренутка, сазнања, 
схватања, блесак суштине, увек је вредан да се сачува… 
Истину и знамо иначе више по субјективним записима и 
песничким доживљајима појединих умних, осећајних и 
осетљивих људи, него по науци и историји, а ова послед
ња је увек крута, с много испуштених важних поједино
сти, и увек безлична, историја је не само учитељица жи-
вота, него и расејани професор у пензији, а често је она 
тек слушкиња политике. Деца, деца не познају ни исто
рију ни политику, деца само живе, пуним животом, а 
њихова душа је оно што песништво памти, бележи, може 
да изрази и сачува… Ја се живо сећам чистоте природе у 
чијем окриљу сам одрастао. У мојем раном детињству 
није ни постојала реч екологија, нису постојали појмови 
животна средина, индустријски отпад, несавесни загађи
вачи, немар; људи који су били у непосредном дотицају с 
природом, пољопривредници, ратари, произвођачи, занат
лије, па и грађани, службеници, редари и чувари, одржа
ватељи градских улица и перивоја – сви су они носили у 
себи природно идеју о чистоћи поља, њиве, куће, штале, 
фабрике, дома, веркштета, радионице, канцеларије, кафа
не и места за забаву, сасвим као идеју о сопственој чи
стоћи, а у смислу духовном као идеју о чистоти! Живот 
није био парцелисан по данашњем кључу себичности, 
где свак гледа само своју прву корист, цео свет је мислио 
другачије, општа корист није била у толикој мери удаље
на од личне. Сећам се добро поливача сомборских улица, 
цистерне коју су вукли коњи и која је у мирна летња по-
поднева, крећући се главним улицама, ширила благ ми-

рис покупљене прашине док је широким млазевима по-
ливала из својих решетки калдрму и асфалт наших ули-
ца… Сећам се уредних травњака, док су гукале дивље 
грлице и лајали мукло господски пси по ањфортима… 
Атмосфера Сомбор-вароши била је атмосфера чистоће. 
Све клупе у парковима биле су читаве и редовно су фар-
бане. Све зеленило око Венца, и најмање парцеле, било је 
ограђено, детаљно, широким уврнутим тракама од лима 
обојеним у бело. Није било стубића који није био окре-
чен. У парковима, на уским улазима стојале су уредне и 
увек читаве окретнице (обртаљке у виду хоризонталног 
крста) које си морао да окренеш да би између њихових 
кракова ушао у парк, а које су ту биле постављене да се 
не би могло улазити бициклом, нити уводити животиње. 
(Ове обртаљке назвао је Лаза Костић типаја – ти, па ја), 
дакле, могли су људи улазити само један за другим. Куће 
у Сомбору становници су кречили два пута годишње, а 
понека вредна жена чинила је то и више пута јер је било 
више празника, а ред је захтевао да на празник све буде 
чисто и уредно. Деца у школама била су одевена, без раз-
лике, без обзира на социјални положај, без изузетка, у 
чисто и читаво. Нико није презирао закрпе, али чак и оне 
су биле урађене уредно и како доликује. Сви грађани су 
имали свог берберина, а бријачнице су се налазиле сву-
да, од строгог центра вароши, до далеке периферије. 
Ходници школски бејаху уредни као апотеке, а учила, 
мапе, слике, очигледна средства, одржавали су сами ђа
ци. У школи "Браћа Михајловић" постојали су хармони
јум, музички инструменти, затим један древни апарат за 
копирање (који је радио с неком данас мени сасвим непо-
знатом хемијском масом), и све је то стојало у ходницима 
и никоме није падало на памет да нешто квари и оштећује. 
Збирке стења, цвећа, буба, лептирова и бакрописа чува-
ле су се у орманима. У другом разреду основне школе, 
код учитеља Боже Попића, налазила се поред зидова у ма
сивним орманима чудесна и огромна библиотека. Школа 
је набављала ђачке часописе ("Зорицу", "Јадранску стра-
жу" и друге, као и посебне додатке листа "Политика" за 
децу), и то је по списку дистрибуирано свим ђацима. Про
давци књига, којих је, наравно, било и онда, нису смели 
ни да привире да би непосредно нудили своју робу уче-
ницима, него је све одобравао директор (Јован Гуцуња) и 
ми смо онда, са великим попустом могли да набавимо 
корисне, васпитне и друге књиге у складу са наставом. 
Девојчице су биле још уредније него дечаци. (У моје вре-
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ме, још, у основној школи није било мешовитих одељења, 
у приземљу су била мушка одељења, а на првом спрату 
женска.) Сећам се како сам био смео и радознао и како 
сам се више пута са стрепњом пењао на први спрат, ско-
ро кријући се, а девојчице које би ме виделе готово су се 
скандализовале… Истина је да је, када је већ о томе реч, 
на првом спрату било и једно одвојено одељење, за ону 
децу која су имала тешкоће у развоју. Учитељ те деце, де
фектолог, мислим да се звао Илинкић, нисам сигуран, 
био је висок, строг, чудан, ја сам га се плашио… А на том 
спрату би понекад вежбао и школски хор, сачињен од 
изабраника, добрих певача. Делили су нас у три гласа 
(ја сам певао највиши), а музичко образовање допуњавао 
нам је и завршен препарандист, тада млад учитељ Јова 
Васиљевић (касније после рата једно време и председник 
општине). Јова Васиљевић је, иначе, био и далеки рођак 
моје породице, виолина коју је он имао била је поклон од 
мога деде по мајци Мате Фрањовског (о овоме је писао у 
једном свом сећању, пре неколико година, баш у овом ча-
сопису, господин Васиљевић). Помињем ово не овако 
тек, све на гомилу, не, заједничко и главно у овом мојем 
сећању јесте ред, грађански ред, то не значи никако неки 
строг, социјални или дисциплински ред, који може има-
ти и сасвим супротно, негативно значење, као принуда, 
запт, део неког строгог и суморног апсолутистичког со
цијалног или политичког пројекта, не, него ред приро-
дан, ред природних ствари, којем на челу корача пошто
вање. Поштовање људи и ствари, поштовање логоса и 
светиње. Ред поштења, морала, уредности установа, она-
кав ред какав влада у питомој природи и у честитој ду
ши, једном речи, ред смисла и ред божји. Овом реду учи-
ла нас је, после љубави и склада породичног, пре свега 
снага писмености, васпитно преношено нам сагледавање 
обима и могућности света, а затим одмах за њима умет-
ност, па наука, па вера. Веома дуго је у нашем друштву 
владала, а влада и данас ружна, неоправдана навика ис
мејавања овог начина живота, зато: што је грађанска кла-
са једноставно у рату и револуцији уништена, просто 
зато што се нешто толико у пресудној мери честито – по-
сле тога још није ни измислило ни остварило, и једностав
но услед тога што је неред стекао право на живот, на 
установе, на моћ, на власт, на пресудну реч, на наше жи-
воте и наше душе… Докле год се будемо устручавали да 
говоримо о корисности, доброти и величини тобож пре
вазиђених ствари, докле год будемо сматрали да смо бо

љи зато што смо модерни, и што смо велик део значајних 
ствари заборавили, а сведочења сувременика презрели, 
ништа неће бити ни од наших нових подухвата, ни од 
људи, ни од школе, ни од честитости, па ни од уметно-
сти… Сви људи Сомбора из дана о којима говорим, сви 
одрасли мушкарци, жене и деца, кад би одлазили у цркву, 
у позориште, на јавно место, на гробље, или чак на ди-
ван на улици, у суседство, у посету рођацима, обукли би 
се у чисто, ново, пристојно, испеглано и дотерано. Пошто
вали смо тиме прво себе, и онда све друге, ближње и цео 
свет… Сећам се великих јавних, општих свечаности – 
врбице, житних литија, свећења водице, ускршњих и бо
жићних литургија и бденија, а затим школских и других 
свечаности. Још је постојала радост! Радост је постојала 
и у природи, у великим снежним зимама, у клизалишти-
ма на барама (као код Бројгела), у санкањима, у снажним, 
незадрживим пролећима, у белим лептировима и ками-
лици која би преплавила улице и шанчеве, сећам се ра-
дости прашних лета и великих жетви када би данима 
зујале вршаће машине и са гигантских камара снажни 
радници бацали снопље у гротла вршалица, а локомобил 
бректао, сећам се радости брања кукуруза, у којима сам 
и сам учествовао, великих златних клипова и џиновских 
бундева између редова, сећам се радости руковања ала-
том, српа којим сам секао кукурузовину, сећам се смеха, 
пошалица и баснословних ручкова који су нам на белим 
салветама од дамаста служили на великим столовима у 
двориштима салаша. Сећам се и мука и невоља, да, али 
сећам се највише весеља и задовољстава, честитости, мо
бе, пријатељстава и солидарности… Кад затворим очи, 
сећам се тог божанског реда, једне у мојем срцу вечне 
слике: увече на крају лета, кад би касно ниско сунце ос
ветлило сваки делић, сваки атом златне бачке прашине у 
ваздуху над градом, кад би наша варош синула у невиђе
ном и јединственом сјају неке неупоредиве светлости 
неба, у светлости која би пала на све куће, зграде, споме-
нике, паркове и људе, сећам се те светлости која нигде на 
свету таква не постоји (а прошао сам доста света, баш 
тражећи радост и усхићење слично оном које ме је у де
тињству благосиљало), сећам се тог сомборског црвено
златног, руменобакарног прозирног неба у свем том 
његовом дубоком благопламеном интензитету, изрази-
том као велика музика, јер то је небо боја мог живота. 
Сећам га се и оно ме зари сваки дан – од мојих најранијих 
до мојих данашњих година, јер је боја тога небеског зла-
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та за мене уједно и боја људског, светског и космичког 
унутрашњег реда, боја душе, као и боја сваке моје мо-
литве…

*

За радозналог и осетљивог, али смелог дечака основ
ца коме је било дозвољено да слободно шврља по пољу и 
по граду, и да се с другом децом, или сам, налази на за
нимљивим местима, Сомбор је у тридесетим годинама 
прошлог века био раскошна позорница. И иначе слико-
вит, с примесама једног још старијег времена, споро зала
зећи у ново доба, сав у својим старим занатима, сав у 
близини њива и класичне, немашинске обраде земље, у 
знаку салаша и околних села, у старим начинима тргова
ња и саобраћања, сав у старим обичајима, ношњама и 
навикама, Сомбор, озбиљно пургерско место еминентно 
градске атмосфере, носио је, као и сви градови средње 
Европе те епохе, још пун колорит XIX столећа. Нарочито 
у пијачне дане, петком, или празником, у њега су се сли-
вали становници шире градске околине. Помешани са 
грађанством, чинили су једну јарку и богату целину, не 
само визуелно, него и социјално – разлике нису биле 
контрастне, него заправо хармоничне, а ту лежи, слути-
мо, можда нека тајна дигнитета и величине једног доба 
које је, не тако давно, срушено распадом трију великих 
царстава… Архитектура касног барока, тргови и парко-
ви, плавосива и благо окержута (православне боје зграда) 
које су се као ехо сунца и неба огледале на прочељима 
грађевина, торњеви цркава, те фабрички димњаци ци-
глана, сиранā и млинова (којих је, оџака, било више него 
данас!), улице у густим дрворедима, тржнице ("у ланци-
ма") и рибље пијаце с великим каменим басенима, 
безброј "буда" покривених црним катранским папиром, 
што су биле улични магацини, китњасте продавнице но-
вина и ситне робе (једна је још дуго стојала преко пута 
Препарандије) – све би то нарочито оживело у пазарним 
данима и о свечаницима, а неколико пута годишње када 
би се одржавао "вашар", цео град је био преплављен ша-
ренилом света који се ту слегао ради продаје, куповине и 
забаве! Вашар је увек био радостан дан за све нас. Бес-
коначан низ тезги био је поређан надалеко око пијаце, 
око Градске куће, дуж главне улице и неких других ули-
ца у центру, све до Жупаније, па и даље, ка Стапарском и 
Апатинском путу. Густо сложене, ове привремене и про-

визорне продавнице, претрпане до крајње мере, садржа-
вале су и нудиле напросто све што је било у то време 
произведено, погодно за продају, а становништву потреб-
но, при чему су не мало места заузимале тезге са играч-
кама и посластицама… Робне куће још нису биле 
измишљене, тако масовна понуда робе појавила би се 
пред становништвом само у дане вашара. "Свашта к'о на 
вашару", ово упоређење из ризнице народне мудрости 
настало је управо ту. На вашару се могло набавити зим-
ско и летње одело, опаклије, кожуси, војвођански опан-
ци, папуче, сва кожна роба, серсани, опрема за коње и 
кола, одлично крупно посуђе, казани, котлови, и ситно 
разуме се, све врсте гвожђурије, дрвена грађа и ромска 
кухињска дрвенарија, баштенски и други прибори… 
Сељаци и сеоска газдинства могли су да бирају и да се 
темељно снабдеју, све крупно и ситно што је у градском 
домаћинству преко године решено да се купи, ту се на
бављало. Квалитет је био најсолиднији могући, јер је 
преовладавала ручна израда предмета. Разноврсно плат-
но и тканине свих намена и боја, затим постељина, кућни 
чаршави и друго били су на располагању старим и новим 
домаћицама, девојке су набављале овде све своје црвени-
ло и белило, помаду и пудер, јер се и то израђивало руч-
но, додуше и набављало у белом свету па допирало овде. 
Корисне ствари, разуме се, биле су на вашару помешане 
с различитом робом за забаву, атракцију и једноставно 
за занимацију и радост – то је била роба мамипара, дран
гулије за украс помешане с досеткама разних кинцлера, 
као што су то карте за врачање, па луфтбалони, лампио-
ни, чегртаљке, папирне капе, страшне и смешне маске и 
мађионичарски прибор… Напросто није могуће све на-
вести, а овакво ређање би заузело простор целе књиге! 
Само сам желео да дођем до места где неизоставно могу 
да наведем славне вашарске лицитарске колаче (с огле-
далцима и другим украсима, у облику срца), у чему су 
домаћи произвођачи били мајстори, као и да поменем 
баснословну понуду свих врста шећерлема, од домаћих 
бомбона, слатких и папрених, дугачких бомбона у обли-
ку шарених штапова (луше или луле), гигантских пена-
стих повесма америчког сладоледа, до чувеног и омиље
ног "кромпир-шећера"… Играчака беше напретек. Моја 
сестра је имала вечиту лутку купљену овде, била је то 
масивна, тешка лутка, која је представљала лепу девојку 
нацртаних очију и уста, а била направљена од тврде, 
неразбивљиве масе непознатог састава, била је кабаста, 
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али мила, са благо црним лицем а јаке вране косе, лутке 
девојчица биле су махом такве, то су биле барбике девет-
наестог века – неокрњиве и одевене у једноставне домаће 
кариране хаљине, сличне онима које су носиле наше мај
ке, наше рођаке и сусетке, а саме ове лутке трајале су и 
по двадесет година! Уопште, народ се наш тада снабде-
вао за цео живот, намештај се куповао једном, посуђе, 
мада разбивљиво, чувало се и трајало цео век, предмети 
се нису смели акати и ниподаштавати! Упркос свему то
ме, додамо ли овде и опаску о штедљивости (уистину 
тврдичлуку, као особини Сомбораца уопште), право је 
чудо над чудима како се на вашарима много куповало и 
много трговало, а о "потрошачком друштву" још није би
ло, нити могло бити ни речи!… Мој брат и ја добили бис-
мо по један динар за цео вашар и за вашарски провод, за 
сва она чудеса која смо као деца од маште, од укуса и 
детиње чежње могли пожелети. Сећам се да сам (и то је 
једна од битних прича мог целог живота, коју ћу можда 
испричати на другом месту), за пола динара, од свих тих 
силних ствари и атракција на вашару, купио једног малог 
лименог петла бледоплаве боје, петла који је звиждаљка, 
петла који је одавао слаб, чежњив, промукао звук када 
бих духнуо у малену цев на његовим леђима, сећам се 
како сам био у највећој мери срећан због тога, како сам 
тог свога петлића чувао и свима показивао, како сам тада 
био пун, дирљиво радостан и задовољан. Другу полови-
ну динара потрошио сам на рингишпил…

Посебно би ваљало насликати место за забаву које 
је у Сомбору постојало у времену којег се сад сећам, а то 
би за културну и општу историју Сомбора било од знат-
не важности. То место је вашариште какво је тада посто
јало у многим градовима средње Европе, а модеран об-
лик таквих вашаришта су данашњи забавни паркови, по-
некад монструозних величина, у метрополама свих кон-
тинената. Да, то је био забавни парк у нашој вароши, ле-
дина на којем се налазио звала се "Славија", а простирала 
се иза жупанијског парка. Ту су сада, од средине Другог 
светског рата, две велике петоспратнице, стамбене згра-
де, а преко пута њих је нова Учитељска школа. Овај про-
страни терен био је у сезонама лета забавни врт Сомбо-
раца, углавном деце, али, разуме се, и грађана свих узра-
ста, овде су се посетиоци препуштали безбриги и узима-
ли вид, изглед и облик срећне светине!… Преко пута ове 
широке, прашне пољане налазио се такође слободан те-
рен, који је у време мог детињства служио и као вежба-

лиште за војску, ту је с времена на време наша артиљерија 
изводила вежбе са својим малим топовима (и то сам по-
сматрао, само годину дана пред рат, као једну патриот-
ски пропагандну, драматичну, и у самој ствари патетич-
ну представу). Иначе, тај терен је био и вежбалиште ва-
трогасаца, па је ту веома дуго, скоро две деценије, стојао 
један провизоран, веома висок зид од дрвета, лажни зид 
без залеђа, са начињеним прозорима и балконима, а на 
којој скаламерији су, пењући се конопцима и на разне 
друге начине, вежбали своја тела ватрогасци (и своје 
шмркове за гашење ватре, чије су пумпе покретане руч-
но). На овом месту разапињали би своју шатру (поменућу 
овде узгред и то) и велики светски циркуси. Два-три ин-
тернационална циркуса, чија су историјска имена позна-
та на целој земаљској кугли, гостовала су и у Сомбору, 
али то је посебна прича у коју сада нећемо улазити… 
Шароликост, живост и сјај Сомбора као виталног, ведрог 
и срећног места (као супротност такође врло карактери-
стичног оног другог Сомбора, потиштеног, тмурног, неу-
ротичног и суицидалног) ваља, међутим, илустровати 
кратким сећањем на забаву која се одвијала на "Слави
ји".

Артифицијелна, "кинцлерска" страна живота, умет
ност, естрада, представа, пучка забава, комендија, глума, 
кроз сву историју људског заправо мучног и тешког жи-
вота, нема, а то се зна, само задатак да човеку пружи уте-
ху и разоноду и да му растресе дух заморен од бриге и 
животне борбе, не, та страна нашег битисања кроз веко-
ве има свој основ у схватању, и у изразу, једне друге, 
такође постојеће реалности. Магија нам не представља 
нешто скривено, натприродно, нешто ван стварности, 
као што се мисли, напротив, она нам открива да постоји 
реалност и с оне стране нашег привида. Постоји свет, 
али цели свет, чију ми једну страну не видимо. То сам ја 
сазнао још као дете управо на овом вашару којег се 
сећам. Пучке атракције настале су још у давним сто
лећима управо тамо где је социјална, економска и свака 
друга ситуација, услед ропства, неправде и патње била 
управо неподношљива! Римљани су истакли паролу 
рanem et circenses не ради пуког политичког одвајања 
плебса од политичке неправде, да би га умирили, не, тај 
слоган је философска истина о потреби човека за пуном 
реалношћу, да се задовољи и човекова прешна потреба за 
насушним, али и открије му зачудни лик несвакидашњег, 
маштарског, лик чудесности коју стварност поседује као 
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таква, а која нашем углу делимичног увида у свет не
достаје. Средњи век је (време најстрашнијих епидемија, 
погибија, лажне вере и срозавања људског) баш измис-
лио путујуће певаче, играче, чаробњаке и глумце. У 
свакој великој уметности има циркусијаде, и то не само 
као зачина, погледајмо Шекспира, па Раблеа, најзад До
стојевског, па модерне, све до Жарија, Бекета и Јонеска… 
То откривање несвакидашње, а постојеће велике, неу
штогљене, закривљене стварности, стварности чуда, ма-
кар и фалш-чуда, каткад намерно карикатуралног, у мо
јем детињству ме је заправо фасцинирало! На вашарским 
бинама је некако све погрешно, измењено, рогобатно, а 
све је заправо јако и опијајуће. Жене имају браду, појав
љује се човек од тристо кила, мађионичар вади из шеши-
ра силесију зечева, а из вашег ува жуту банку. Појављују 
се истинске живе наказе, патуљци за које вас код куће 
уче да не постоје, а дебела змија од пет метара обавија се 
око врата разголићене жене у костиму какав се не сме 
иначе ни носити ни замишљати… Све је ово било при-
казивано, и још хиљаду других чудеса, на малим позор-
ницама иза наше строге и гражданске Жупаније! Ја сам 
сатима ишао од једне до друге представе, које су се при-
казивале сваки дан, и био запањен, одушевљен, можда 
омађијан, а зачудо и умирен непобитним сазнањем да 
такве ствари јесу, да их има, и да се у то, ево, уверавам! 
Деца су се често провлачила испод цираде у те малене 
циркусе, а власници су се претварали да их не виде, и ја 
сам присуствовао у полутами провинцијским хипноти-
зерским парадама које су слуђивале насумце изабране 
добровољне саучеснике из публике. Гледао сам човека 
који је омађијан поверовао да је нашао злато, жену која је 
била убеђена да гази по дубокој води… Видео сам баца-
ча ножева и његову штркљасту сарадницу, први пут сам 
видео животиње далеких крајева, мајмуна, папагаја, чак 
и једну офуцану, избледелу зебру… Кловнови су се 
превртали преко главе, а често би они, још испред ша-
тре, мамили публику тукући се и надмудрујући међу со-
бом док су изговарали претерано напетим гласом своје 
глупе и драстичне досетке. Било је смеха, јесте, неке 
ствари су биле духовите, али ове вашарске представе 
биле су заправо гротеске… Гротескну страну ове пара-
реалности наглашавала је и јако битна ликовна страна 
циркузанерске рекламе. То сам запазио за цео живот, и 
то сам, такву ликовност људске страсти, кловнераја, 
жудње за необичним, па и чежње за бестијалношћу типа 

страве и ужаса, после откривао у великој европској ли
ковној уметности, код најснажнијих сликара модерног 
доба! Све фирме, плакате, објекти, шатре, вртешке, па и 
сами људи – који су ходали на штулама или се ваљали у 
бурадима, били су исликани овим фовистичким фарба-
ма, криковима и ликовима којима је неук сликар хтео да 
обоји и нагласи готово судбински врисак шаренила ове 
забаве! Цела ова позорница, добро схваћена, била је лу-
дило. Оваквим драстичним сликама били су изображени 
и призори у бројним панорамама. За 25 пара пустили би 
вас у дугачке ходнике шатора, где бисте кроз рупице 
снабдевене оптичким стаклом могли да посматрате уве-
личане таблое са догађајима из историје и митологије, 
биткама, атентатима или чувеним несрећама, ригањем 
Везува, потонућем Титаника… Рогобатне сцене овог 
сликарства, наивног par excellance, биле су уверљивије у 
својој ликовноj страхоти него што су то данашњи налиц-
кани и перфектуисани филмови сачињени високом тех-
ником. Илузија је била потпуна, а то је једино важно. 
Илузија се, дакле, мешала са овдашњом стварности. На-
ступао је, на пример, најјачи човек на свету. То је онај 
наш аутентични Јунак из Лике. Тај је обећавао награду 
свакоме, било коме из публике, који би дошао да се с 
њим рве и који би био у стању да га сруши и победи! На-
равно, храбри људи, снажни младићи, јављали су се, и 
били увек побеђени, сваљивани на под провизорног, уз
дигнутог борилишта. Кад сам ја то једног дана посма-
трао, јавио се из масе један војник. Млад, снажан, миши
ћав преко мере, он се свукао до појаса. Ни он није успео 
да савлада вашарског снагатора! Мене је, међутим, кос-
нула крв. Челична закачка из војниковог опасача запара-
ла је најјачег човека на свету. Победник се подигао, ра-
ширио је своје прошаране жилама ручерде, стискајући 
своје неизмерне челичне песнице, а из чела му је текла 
крв и танким млазом цурила му у око… Не, не само Ли
ка, и наш град је имао својег најјачег човека на свету! Не 
сећам се да је та часна особа, диван човек, учествовала 
на вашаришту које описујем, али њега је знао цео Сом-
бор. То је био славни Пишта Нађ и ја га се сећам с 
поштовањем. Сва деца су га звала једноставно Нађпишта. 
Он је наступао на разним местима где се окупља много 
света, највише на мајалосима у Шикари… Уз легенду о 
Пишти Нађу иде и једна моја породична легенда. Наиме, 
мој отац и Пишта били су другови у детињству, и једном 
су се споречкали. Мој отац је ошамарио Нађа Пишту! Ту 
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се, по причању мог доброг оца, није развила битка, та то 
су била деца, али је ова фасцинантна секвенца красила 
нашу породичну историју као какав драгуљ… Славног 
Пишту Нађа, већ као студент, ја сам последњи пут видео 
једном у поменутој Шикари такође, било је то већ шезде-
сетих година. Био је већ стар, лоше је изгледао, а похабан 
шатор и све оно његово разбијање камења песницом и 
друге демонстрације снаге били су, нажалост, само оста-
ци његове иначе велике славе. Старији становници Сом-
бора то су знали, и подржавали су уметника с одобрава
њем, пазећи да га не увреде, а млађих гледалаца било је 
сасвим мало… и они већ нису имали много разумевања 
за личност и за некада заслужен ловор нашег великог сна
гатора.

Тако пролази слава света, не, тако пролази живот 
свих нас! Важно је, чини ми се, само како ће појединац, 
свако од нас, носити бреме живота и како ће за озбиљно 
узимати с једне стране науку, веру, политику, свој занат, 
своју породицу и свој успех, а колико ће успети и да 
схвати оно што је изнад наше реалности, зачудни, често 
непојамне димензије свет, у којем, без обзира на облике 
и боје, има исто онолико смисла колико и у реду којем 
сва природа несумњиво тежи, а о којем смо на почетку 
говорили. Ред је душа која све сабира, али живот, живот 
је као и галактички хаос, свеопшти дух неухватљивог 
смисла, али прожет надом.

*

Ја сам остао негде на средини. Без неке нарочите 
своје воље или вештачке усмерености, без имало амби
ције за профани успех (!), ја сам се приволео поезији. По
езија, као и музика, као уметност уопште, садржи, обу-
хвата и својим изразом тумачи све врсте реалности, да-
кле, свеукупну стварност… Повукао сам доста у том 
смислу из Сомбора, ако не управо све. И ето ме у круго-
вима српске књижевности, онакве каква се задесила на 
почетку педесетих година. О свом положају нећу говори-
ти. Једна од драгоцености којом сам био дарован, била је, 
и то сместа, одмах на почетку, то што сам упознао вели-
ки број најистакнутијих наших писаца, а са некима сам 
имао част и да се спријатељим. Разуме се, био сам и члан 
новог нараштаја песника, па сам и у формирању реле-
вантног круга "младих писаца" и сâм активно учество-
вао. Зашто сам ставио наводнике? Зато што се у друштву 

све, или скоро све, формализује. Ознака млади писци 
била је заправо нека резерва према новим гласовима у 
књижевности, па се овим ограничавањем хтело и постиг-
ло да су се младе снаге наше литературе имале и могле 
држати као целина на увиду и да би се (привилегијама и 
поткупљивањем, и на разне друге начине) могло на њих 
утицати ангро, и њима манипулисати. Мени то није ква-
рило ни вољу, ни полет, ни учење, само сам брже схватао 
сав тај механизам, махинацију друштвеног овладавања и 
најтананијим снагама народа. А режим нашег друштва је 
управо на првом месту као намеру имао то. Преглед, 
увид и моћ над сваким одсечком "наше стварности"… 
Тако се опет стварност мешала са стварима маште и с 
уметничком надстварношћу. Наша генерација је успела 
да одржи поезију чистом, без обзира на не мали број по
јединаца који су пристајали да буду службеници друшт-
ва и његових ћудљивих пертурбација. Волео бих да за-
бележим сећање на неке људе српске књижевности. По-
менуо сам већ Скендера Куленовића. У Београду, ето, 
упознао сам га поближе, он ме је прихватио као старог 
знанца. О њему, и о неким другима, ако Бог да, написаћу 
и објавити још понешто.
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никола грдинић

књижевни тезаурус
 О енциклопедијским обрадама српских писаца Вељка 
Петровића

 Пишући за Српско-хрватско-словеначку Народну 
енциклопедију одреднице о српским писцима и сликари-
ма, Вељко Петровић је у овој области постао први знача
јан енциклопедијски писац. Треба га сматрати – ово као 
да није довољно уочено и истакнуто – једним од уте
мељивача енциклопедијског писања у нас, нарочито због 
обима посла који је обавио (ненадмашен број написаних 
одредница у једној енциклопедији), и квалитета који је у 
томе послу остварио. Десио се за нашу културу срећан су
срет даровитог писца и акрибичног истраживача са дру
штвеном потребом енциклопедијски сажете обраде на
слеђа у годинама око 1925. Као што се додељује награда 
за приповетку, тако би се могла (или би требало) доде
љивати награда за енциклопедистику. Његов рад у енци-
клопедистици није довољно цењен. Као што ни наша ен
циклопедијска култура није на оном степену које време у 
коме живимо изискује.

Енциклопедија у интелектуалном раду ученика, 
студента, истраживача, културних људи уопште, има 
значајно место. Ако, на пример, треба обрадити неког 
писца, први корак је прегледање енциклопедија које има-
мо у кући или у градској библиотеци, а прва и полазна 
тачка у томе послу једино може бити Петровићева обра-
да у Народној енциклопедији.1 Тек потом, пратећи хроно-
лошки редослед излажења, треба погледати и упоредити 
са Петровићевом обраду писца који нас интересује у 
1. Петровићев енциклопедијски опус доступан је и у књизи Вељко Пе

тровић, Српски писци и сликари, Градска библиотека, Сомбор, 1994. г. 
Приредио Љубисав Андрић.

Енциклопедији Југославије и, на крају, исту одредницу 
погледати у Југословенском књижевном лексикону (два 
идентична издања Матице српске).2 Других бољих, или 
новијих, енциклопедијских обрада српских писаца нема-
мо. Из тих првих упоређивања сажетих обрада различи-
тих аутора насталих у различито време моћи ћемо да 
схватимо оно што нам је битно за наш посао: разлике у 
књижевноисторијским карактеризацијама, вредновању, 
истицању различитих аспеката његовог опуса. Из ишчи
тавања слојева сажетих карактеризација може се схвати-
ти шта је у вези са нашим писцем проблемско; добити 
идеју о томе у коме правцу усмерити сопствена размиш
љања, на шта обратити пажњу. То ће нам омогућити раз
вијање сопствене мисли у критичком отпору према прет-
ходним; њено ситуирање ближе једном или другом ста-
ву. Знање није у чињеницама, већ у разумевању начина 
на који оне функционишу. Ми заиста нешто знамо тек 
када знамо шта је у вези са тим што проматрамо про-
блем, а основни начин на који то можемо схватити јесте 
усмерено читање што више текстова о истом. Отуда ста
рије енциклопедијске обраде не застаревају, њихово по
стојање је услов за интелектуални рад. Постојање слојева 
сажетих репрезентација омогућује закључивање које без 
њих не би било могуће. Различити погледи из различи-
тих временских перспектива који се укрштају над једним 
предметом знак су културне развијености и омогућавају 
више форме интелектуалног рада. Петровићеве енцикло
педијске обраде из прве половине 20. века активан су чи-
нилац наших размишљања у садашњости усмерених 
према будућности.

За корисника енциклопедијске обраде потребно је, 
даље, у неком степену разумевање поступка писања ен
циклопедијских одредница у енциклопедији коју кори-
сти, и става аутора одреднице у поступку селекције чи
њеница, тумачења и вредновања. О жанровским каракте
ристикама енциклопедијског писања и Петровићевом на
чину интерпретације жанровских захтева писао сам ра
није у раду "Вељко Петровић као енциклопедиста",3 сада 
бих се задржао на питању његовог ауторског става, одно-
сно на начелној карактеризацији његовог особеног, пре-
2. Тек потом обратићемо се Интернету (Википедија), и погледати одго

варајућа места у историјама књижевности (од Јована Скерлића до Јо
вана Деретића). 

3. Летопис МС, Нови Сад, 1995, књ. 455, св. 3, 541–547. (= Гимна
зија "Вељко Петровић", Годишњак, школска 1992/93/94/95, 
Сомбор, 1995, стр. 161–167).
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ма томе у неком степену субјективног става у послу ту
мачења и вредновања књижевних опуса.

Енциклопедијски начин писања суптилан је и сло-
жен, изискује знање и таленат за врхунски резултат. Јед
на врста задатка је структурирање знања у одредници по 
задатом наративном програму (генеалошка ознака – 
биографија – библиографија – књижевноисторијска ка
рактеризација – вредновање – литература); а друга – оно 
што се теже може научити или рационално пројектовати, 
став који се манифестује избором чињеница које се дају 
у хијерархијском поретку, и проналажење одговарајућих 
реченичних склопова. Енциклопедијска одредница извод 
је из ширег знања, за неколико написаних страница по-
требно је имати знање за текст од неколико десетина 
страница. Није могуће сажимање ни из чега. Зато аутор 
одреднице мора прочитати сва дела писца о коме пише 
(ако их је давно читао обновиће своје сећање поновним 
читањем), сву литературу (ако не сву, онда релевантну), 
после чега се суочава са правим проблемом. Из обиља 
чињеница треба издвојити оне за које се сматра да су за 
тога писца битне, и успоставити хијерархијски поредак 
између њих. Такав приступ изискује изграђен шире за-
снован став који се не односи само на конкретног писца, 
већ на књижевност уопште. Подразумева се постојање 
некаквог средишта – кључних идеја које се, нигде ек-
сплицитно објашњене, еманирају у одредницама које ко-
ристимо. Када се каже ауторски приступ, то подразумева 
особен начин гледања који произилази из недеклариса-
них претпоставки. Он неминовно има у себи нешто 
субјективно, то је немогуће избећи, али то је боље од 
немања става. Енциклопедијске одреднице могу се писа-
ти чиновнички, као сажимање (компилирање) ставова из 
литературе о предмету писања. Препознају се по својој 
безличности, а могу се назвати и интелектуалном прева-
ром (хохштаплерајем) – пишеш на основу литературе о 
ономе што не познајеш колико је потребно да би о томе 
могао имати своје мишљење. Због тога су за сваку 
енциклопедију најважнији сарадници, и њихов однос 
према послу који раде.

Могу се енциклопедијске одреднице, затим, писати 
тако што ће се дело писца тумачити и његова вредност 
утврђивати из перспективе времена у коме је настало. 
Могућно је, дакле, готово таутолошки приказати књи
жевни опус неког писца полажењем од тачке гледишта 
његовог времена, и из те перспективе вредновати, селек-

ционисати чињенице и утврђивати њихов однос. Питање 
је шта би нама значило или користило у нашој садашњо
сти архивско знање о нечему што је било, о проблемима 
прошлог времена који не постоје у нашој садашњости, и 
немају никакву кореспонденцију са њим. (Тумачење про-
шлих догађаја из перспективе прошлог времена значило 
би вечити status quo.) Управо се и подразумева да писац, 
историчар, онај који енциклопедијски обрађује дела про-
шлости, личности и догађаје, приступа своме послу са 
становишта садашњости. Он даје сажет поглед из пер-
спективе свог времена, а то се очекује прочитати: како се 
у садашњости тумачи и вреднује оно што је било, а не 
како су људи у прошлом времену гледали на ту појаву. 
Напросто, не живимо у том прошлом времену. Напротив, 
писањем о прошлости говори се о проблемима садашњо
сти, из ње се издваја оно што је битно за људе у времену 
из кога о прошлом читају. Истраживач је друштвено 
биће, то што пише намењено је друштву у коме он живи, 
и будућности. То не значи да он неће поштовати чињени
це, њихов историјски контекст, значење које имају у 
њему, или да неће приказати и оно што је проблем про-
шлог времена који нема у себи перспективу која је важна 
или занимљива за садашњост – иначе то не би био при-
каз прошлог времена – већ да ће у њему уочити и прика
зати посебно оно што је у вези са проблемима садашњости 
у којој се размишља о будућности (жеље, хтења, намере), 
и што може оснажити и припомоћи решавању, или ра
зумевању, таквих проблема. То никако не значи ни да у 
полажењу од садашњости аутор износи своје (или чак 
хировито) виђење прошлог, већ да полази од онога што 
је колективно утврђено као став или интересовање њего
вог времена. Проблем описа (карактеризације) Петровиће
вог енциклопедијског опуса састоји се, дакле, у разуме
вању начина на који је његова садашњост утицала на 
његово вредновање и тумачење прошлости. Односно, у 
каквом су односу становишта садашњости и становишта 
прошлости у његовом приступу и који је доминантнији у 
сажетој енциклопедијској репрезентацији. Тек потом 
може да следи питање да ли Петровић у интерпретацији 
колективног интереса његове садашњости поступа на 
некакав одступајући, особен, индивидуалан начин. Да-
кле, опис Петровићевог приступа грађи коју је енциклопе
дијски обрађивао претпоставља постојање сплета замр-
шених и хијерархијски различито постављених елемена-
та индивидуалног и колективног става садашњости, по-
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мешаног са перспективом прошлог времена у неједнаком 
односу, слабије или јаче израженом од одреднице до 
одреднице. Све то у стешњеном простору, ограниченом 
бројем речи које се могу употребити, и задатим наратив-
ним програмом обраде.4 

У том смислу, с обзиром на постављена питања, 
Петровићева позиција је особена. Живео је у време у ко
ме је начин гледања на прошлост био обележен истори-
цизмом. То, у најкраћем, значи да се књижевна прошлост 
тумачила и вредновала из перспективе времена у коме је 
дело настало, готово искључиво, или претежно на такав 
начин, јер се и у историјама насталим на таквом концеп-
ту може приметити присуство утицаја времена у коме су 
писане. Оно што се прво може приметити јесте да је 
Петровић упркос историцизму умео да се обрати про-
шлости на креативан и занимљив начин из перспективе 
своје садашњости. Умео је не само да у прошлости пре-
позна оно што је живо у садашњости, већ и да пронађе у 
прошлости перспективу значајну за будућност.

Петровићев став манифестује се у готово свим де-
ловима наративног програма, најочитије у вредновању. 
Обично се сматра да аутор одреднице треба, или чак 
мора, дати суд времена који постоји у стручној литерату-
ри о писцу када пише.То би требао бити суд њему савре-
мене науке – критичке и историографске литературе тог 
времена, а не какав индивидуалан, особен, каприциозан 
суд. Петровић се тога, углавном, придржавао, а то "углав-
ном" значи не увек. Када се његово мишљење подудара-
ло са општим судом његовог времена, понављао га је, ка
да је било другачије, он га је експлицитно изрицао. Када 
се није слагао са судом свога времена, поступао је увек 
на исти начин: прво би изнео суд критике какав је важио 
у његовом времену, а затим свој. На пример, у одредни-
ци о Лукијану Мушицком писао је:

М.(ушицкова) велика репутација и његова поезија 
замрла је заједно с његовим нараштајем. Чим је дошла дру-

4. Поступак писања са ограниченим бројем речи о неком писцу пред
ставља проблем, осим у избору чињеница, још и у проналажењу фор
мулација. Није важно само шта, већ и како рећи – ограничења у ду
жини текста намећу тражење решења у изразу на који не бисмо ни 
помишљали да тих ограничења нема. Ова ситуација подсећа на ону 
за коју знамо из теорије уметности – форма (нпр, сонет, строфа, рима) 
намеће песнику ограничења која од њега изискују да у борби са 
ограничењима пронађе израз. Уметност настаје у томе "трењу" или 
"мучењу" између форме и интуиције. Ограничења, дакле, могу да бу
ду и креативан подстицај. Питање Петровићевог енциклопедијског 
стила, и његовог положаја у склопу енциклопедијских стилова, није 
до сада постављено.

га генерација српског грађанства, Вукова, Бранкова, Пав
ловићева и Милетићева, М. оде су погребене у књижницама. 
Иако нечитан, М. је још неколико деценија био признаван 
за великог митроносног песника, а новија српска критика 
оспоравала му је сваки песнички дар. Међутим (курзив Н. 
Г.), М. није био само велики просветитељ и будилац, он је 
био и песник. Из четири књиге његових песама које су иза
шле после његове смрти (1838,1840,1844. и 1847), може се 
саставити избор ванредно крепких строфа и редова, у ко
јима има и покрета и симболике и крикова борбене и поно
сне душе, мушке лепоте и у збијеном изразу и у ритму. (…). 

Или о Сими Милутиновићу Сарајлији:
М.(илутиновић) је почетком 19. века сматран најве

ћим српским песником. Тадашњи уски круг Срба читалаца 
у мутном М. изражавању назирао је генијалну дубину. 
Дуго су се, и после његове смрти књижевни људи озбиљно 
бавили коментарисањем његових кованица и чудних фра-
за. У новије доба М. дела нико више не чита, а критика му 
оспорава сваки таленат. Међутим (курзив Н. Г.), у М. сти-
ховима налазе се местимично ставови с толико снаге, маш-
те и полета, да се мора признати, да је у њему било неке си
рове, или разрешене или рудиментарне, даровитости. (…). 

У овим примерима разлика у вредновању између 
тадашње науке и Петровићевог суда изречена је експли-
цитно, и у опреци. Имплицитно, Петровић је свој систем 
вредности исказивао утврђивањем хијерархије између 
дела у опусу писаца. Тако из читавог Његошевог опуса 
издваја, тачно би било рећи одваја, од свега осталог, Гор-
ски вијенац. Остала његова дела види као знатно слабија, 
уз неке нијансе у поређењу са Лучом и Шћепаном Ма-
лим. Из опуса Лазе Костића издвојиће као сам врх десе-
так песама, од којих само пет наводи насловом. За Јована 
Стерију кратко ће рећи да је у неколико комедија и 
поезији његов највреднији и најзначајнији допринос 
нашој књижевности. Његов Роман без романа само ће 
поменути, мада у списку коришћене литературе наводи 
рад Тихомира Остојића у коме се управо овај роман по-
себно истиче као модерно дело. Остојићев суд, уосталом 
усамљен у том времену, није прихватао. Из опуса Стева-
на Сремца издваја два његова рада, Вукадина и Зону Зам-
фирову, док остало сматра хумористичким, забавним 
штивом. Петровићев вредносни суд и када га изриче 
успостављањем хијерархије пишчевих дела, и када то 
чини експлицитно, насупрот званичном, више је усмерен 
према налажењу оног што је у делу некога писца вредно 
и трајно, него према успостављању некакве нове или 
другачије слике у поређењу са општеважећом. Тај напор 
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одговарања на питање шта је вредно у делу неког писца 
присутан је у свакој одредници као покушај стварања 
нечега што би се могло назвати српски књижевни тезау-
рус. Издвајао је оно што је у делу сваког писца по 
његовом мишљењу трајно уметнички вредно изван 
историјске перспективе (значај за развој, "историјске за-
слуге", утицај). Он ће знати да помене да је неки писац 
унео промену у књижевност, да је преломни, да од њега 
почиње нешто ново, или ће као за Змаја устврдити да, 
напротив, није донео ништа ново – то неће имати значаја 
у вредновању његовог уметничког дела. Нити ће умет-
ничку вредност тих песника из тога изводити. Његови 
критеријуми најпре би се могли описати као вредновања 
књижевне уметности по естетским мерилима и етичким 
квалитетима. Повезивање етичког и естетског чини се 
његовим кључним ставом када изриче највеће похвале, 
када именује саме врхове уметничког стварања. Тако ће 
за Његошев Горски вијенац написати да је "П.(етровић) 
осетио у том локалном догађају опште важан епохалан 
историјски догађај по Србе, тако је уопште у косовској 
трагедији и отпору Срба против Османлија осетио и ви-
део опште људску борбу, општи етички проблем о суко-
бу хришћанства и нехришћанства, добра и зла, спириту-
ализма и материјализма". Нешто слично написао је и за 
групу Змајевих патриотско-сатиричних песама: "Али се 
у тој врсти може издвојити један добар низ песама, које 
ће остати вазда свеже, јер је Ј.(овановић) успео да слично 
великим песницима на страни, патриотско и национално 
осећање дигне до општег човечанског значаја". Спој на-
ционалног и општечовечанског, односно изражавање оп-
штих универзалних проблема или вредности, а на нашем 
материјалу, искуству и језику, јесте онај домет којим се 
поједина дела националне књижевности уздижу до оп-
штег, наднационалног, значаја.5 

Други круг питања односи се на поступке селекције 
чињеница које ће се саопштити у одредници у послу ис
торијске керактеризације. Избор чињеница које ће се 
сматрати важним да се кажу за једног писца уједно су и 
тумачење његовог дела – избором се објашњавају и дело 
5. Овај став захтевао би ширу проверу у другим Петровићевим списима, 

посебно његовим есејима о српским писцима, и ширу елаборацију. 
Упадљива је сличност његовог става о повезаности естетског и ду
ховног (моралног), односно националног са универзалним, са ста
вовима у списима њему савремених авангардних писаца (о њиховом 
ставу види у моме раду "Проблем матерње мелодије у српској аван
гардној књижевности", зб. Седам лирских кругова Момчила Наста
сијевића, Београд, 1994, 33–40. Ур. Н. Петковић).

и историјско време. Када указује на друштвене околно-
сти, социјално порекло писца, припадност писца одређе
ној генерацији, или његово политичко опредељење, онда 
у томе препознајемо селекцију руковођену тада доми-
нантном методом у проучавању књижевности којом се 
књижевно дело објашњава с ослонцем на спољашње, де
терминишуће факторе. Чињенице ове врсте из наше да
нашње перспективе могу изгледати и корисне и заним
љиве због тога што су у каснијим истраживањима, па 
према томе и енциклопедијским обрадама, сматране ире-
левантним. На другом месту, у новијим обрадама нећемо 
их пронаћи. На маргини оваквог поступка у селекцији 
чињеница јављају се другачије мотивисана запажања и 
теме. Она немају систематски облик, тј. неће се појавити 
у обради сваког писца, већ су пре последица удубљивања 
у специфичности писца кога обрађује; последица инди-
видуалног става мотивисаног на различите начине, а ко
ји не морају увек бити рационални (осећај за проблем, 
сензибилитет). То су, без настојања да све буде приказа-
но, на пример: однос према биографији, обраћање пажње 
на читаност писца; запажања о стилу; начин ширења 
књиге.

На више места у обрадама Петровић ће дати кратке 
портрете личности, онда када је у вези са личношћу пис-
ца нешто посебно било занимљиво, или изразито, вредно 
пажње и енциклопедијског бележења. На пример, о Доси
теју Обрадовићу:

И индивидуално О.(брадовић) је био изузетан човек. 
Необично издржљив, он је био благе нарави, тактичан и 
ведар. Можда ниједан од наших репрезентативних људи 
није тако победоносно прошао кроз кризе младости и вре-
мена, и умео да доведе у толики склад своју личност са 
својим радом и мисијом.

О Сими Милутиновићу Сарајлији:
Напослетку, М.(илутиновић) је морао лично бити 

веома јак и сугестиван човек, јер су се сви његови савреме-
ници, сем Вука, а било је међу њима и генијалних и од 
њега много образованијих људи, очаравали њиме и пово-
дили се за њим. Уосталом, зна се да је М. био, иако 
несређен, чудан и несталан, необично карактеран, храбар, 
поштен, кротка срца, и апсолутно незлобив.

О Ђури Јакшићу: 
Ј.(акшић) је био, и као човек, права романтичарска 

природа. Бујна темперамента, преосетљив, поносан, неса
витљив, племенит, великодушан и борбен, неспособан за 
ситничарство ма које врсте. Потпуно свестан своје личне 



46Домети 47 Домети

вредности, Ј. је тешко подносио неразумевање, на које је 
наилазио у тадашњем нашем, у основи паланачком грађан
ству, и о које се одбијао његов чисти, у нас по свему рево-
луционарни лиризам.

Петровић није животу писаца приступао шаблон-
ски – као послу попуњавања обавезног дела наративног 
програма енциклопедијске одреднице – већ је живот пис-
ца схватао као артефакт чврсто повезан са делом, и ис-
тицао га када је у нечему био изразит, комплементаран 
делу, за себе речит. Уосталом, ако се запитамо о начину 
деловања неког писца кроз време, у то нису укључена 
само дела већ и предање које се усмено преноси о 
његовом животу и поступцима. На тај начин, а то 
запажање је тачно, писац постоји у свести заједнице не 
само својим делом већ и причањима о њему. За неке пис-
це, и то се може приметити, постоји развијено усмено 
предање, о другима га напросто нема. 

У исту врсту необичних, или ретко селектованих, 
чињеница улазе и Петровићеве опсервације о стилу. 
Само понекад, онда када је сматрао да су стилске карак-
теристике писца у нечему посебне, или битне, он их је 
приказивао. А и ова запажања о стилу као да су сваки 
пут мотивисана на другачији начин. Једанпут да би се 
објаснило упадљиво одступање од норме, а други пут да 
би се истакло особито решење, негде између имитације 
фолклорне прозе и реторске реченице. Тако о стилу 
Јакова Игњатовића каже: "И.(гњатовић) је претеривао у 
намерном упрошћавању израза, те је његов стил често 
баналан и бруталан, а композиција раздешена". За Љу
бомира Ненадовића: "У томе да народни језик неосетно 
учини правим и интелигентним књижевним стилом, 
исто толико далеко од народног као и од књишког, није 
премашио после њега нико, чак ни најбољи наши реали-
стички приповедачи". Оваква запажања су тим заним
љивија што ми још ни сада немамо урађену историју 
прозног стила у нашој књижевности, нити се неко њиме 
до данас посебно бавио. У Петровићевим обрадама могу 
се пронаћи занимљива запажања и добри подстицаји.

И најзад, као последња илустрација особености 
Петровићеве селекције чињеница може да послужи њего
во запажање о начину ширења књига Лукијана Мушиц-
ког. О томе је написао: "Многе М.(ушицкове) оде су се 
шириле у преписима". Ово је занимљива констатација на 
више начина. Прво указује на значај рукописних штива у 
књижевном животу прве половине 19. века; на начин 

преношења и ширења књижевних дела; објашњава начин 
књижевне комуникације. Ни данас немамо о овоме пита
њу студију, а Петровић је то поменуо узгред у једној ре-
ченици, и тај податак у свеколикој литератури о Мушиц-
ком само ту може да се пронађе. Могуће је да су и други 
ту чињеницу познавали, али нису је сматрали важном. У 
контексту тумачења деловања Мушицког, његове намере 
да коментарише, прати и подстиче дешавања у култури 
могло се поставити и питање како је могао остварити та
кво деловање ако знамо колико су били мали тиражи 
књига у томе времену. У том контексту ова чињеница се 
могла показати битном. Њему је то било потребно да по-
мене да би објаснио начин деловања Мушицког, његов 
ангажман који је остваривао тако што је поводом каквог 
важног догађаја одмах писао песму и штампао је посеб-
но, као књижицу, а она се даље преписивала, и тако 
ширила.6 

Сажет преглед реченог може се свести на запажања 
о карактеристикама његовог ауторског приступа, и на 
запажања о општим особинама његових обрада.

1.

–   У енциклопедијској обради писаца прошлости Петро
вић је приступао са становишта своје садашњости, 
али је у одредницама приказивао и проблеме прошло-
сти који нису значајни за садашњост нити су у вези са 
њом. Те две врсте приступа – са становишта садашњо
сти и са становишта прошлости – биле су приближно 
подједнако заступљене у обрадама, али у различитом 
односу од одреднице до одреднице.

6. Овај занимљив податак Петровић је саопштио у једној краткој рече
ници. Треба разумети да је енциклопедијски начин писања такав да 
подразумева писање без редунданције – свака реченица је информа
ција, због тога се енциклопедијски текстови читају полако, без пада 
концентрације. што, с обзиром на информацијску густину текста, 
изискује напор. Због тога се не може препоручити да неко учи о не
коме писцу из енциклопедије јер је свака реченица нова чињеница, а 
онда се свака реченица мора памтити, а бубање је мука – то нико не 
воли. У том смислу бољи су за учење опширнији текстови, са више 
редунданције (вишка у информацији), у којима се може пронаћи исто 
што и у енциклопедијским одредницама, али се онда из сплета ре
ченица издваја оно што је битно – учи се издвајањем битног – а то је 
лакше и пријатније. Краткоћа енциклопедијског текста је варљива, из 
њих није лакше нешто научити, већ теже. Парадоксално, лакше се 
учи из дебелих књига него из танких. Енциклопедија је инструмент 
интелектуалног рада, скраћује време за улажење у проблематику. Ово 
је било потребно напоменути због урођеног људског конформизма, 
све бисмо хтели на брзину, и без много напора. Мислимо да ћемо о 
писцу брже научити из кратког текста у коме има све сажето – то је 
спорији и тежи начин због природе медија.
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– Становиште садашњости присутно је у тумачењу про-
шлости вредновањем, избором чињеница, хијерархиј
ским поретком компоненти, избором "занимљивог де
таља".

– У приступу са становишта садашњости Петровић се 
није ослањао само на опште и прихваћене ставове 
своје садашњице, већ је уносио и своје ставове, који су 
се понекад и битно разликовали од ставова њему сав-
ремене науке (примери оцене уметничке вредности 
дела Симе Милутиновића Сарајлије и Лукијана Му-
шицког).

– Приступао је делима писаца са ставом да у сваком од 
њих треба пронаћи оно што је вредно читалачке паж
ње; онога што је по његовом мишљењу уметнички 
вредно неовисно о важећим оценама. (Овакав приступ 
назвали смо идејом стварања српског књижевног теза
уруса. Идеја је усмерена ка будућности – неовисно о 
политичким, идеолошким или неким другим разлози-
ма прошлости или будућности треба издвојити оно 
што је трајно вредно у естетском и етичком смислу, а 
то треба да послужи као основа будућег развоја).

– Врхунска уметничка остварења су она у којима су тема, 
мотив, догађај из традиције транспоновани у умет-
ничко дело, тако да су добила универзално значење 
(спој националног и општечовечанског). 

– Животе писаца сматрао је интегралним делом њиховог 
опуса и у њима проналазио примере за опомену, до-
пунско објашњење дела, симбол времена.

– Селекцију чињеница је сваки пут успостављао из пер-
спективе опуса који је проучавао, због чега је сваки 
пут и селекција била донекле другачија, али изведена 
из истог основног начина гледања.

– "Интересантан детаљ" је поступак којим је оживљавао 
енциклопедијску нарацију; имао је вредносно значење; 
био је мотивисан пишчевим индивидуалним сензиби-
литетом.

– У готово свакој одредници може се приметити и 
издвојити оно што је ауторов став, његово мишљење.

Треба имати у виду чињеницу да је Петровић био у 
специфичном положају писца који пише о писцима, те да 
је отуда имао не само схватања о томе шта је литерату-
ра, каква она треба да буде, већ и специфичан сензиби-
литет и тип мотивације који се не може изводити само из 
доминантних схватања његовог времена, и проблема ко
ји су постојали у њему. У Петровића је наглашено осећа

ње, које је ваљда и код свих писаца присутно – у његовом 
случају је посебно наглашено – осећање социјалне при-
падности и дужности према заједници. 

2.

–   Задат наративни програм писања енциклопедијске од
реднице реализовао је са варирањем у зависности од 
природе материје коју је обрађивао, и како му се она 
отварала за обраду, дакле, на један еластичан начин 
прилагођавањем природи предмета о коме пише.

– Одреднице нису шаблонски писане. 
– Писане су са потпуним познавањем дела и литературе, 

али не као сажет извод из написаног, већ као синте-
тичка обрада која даје нов квалитет.

– Петровићеви судови су одмерени, без намере да се ме
ња општа слика, или формира у опреци према опште
прихваћеном или важећем, нити су, пак, његови ста-
вови увек само преношење општеважећих и прихва
ћених, као ни појединачних другачијих вредновања.

– У одредницама је саопштавао у науци непознате чиње
нице (на то је делимично био принуђен због недостат-
ка потребних предрадњи).

Вредност, тачно би било рећи корисност, Петрови
ћевих одредница најпре се може схватити ако се упореде 
са потоњим (у Енциклопедији Југославије и Лексикону 
писаца Југославије) или, у другом правцу, ако се читају 
обраде писаца из других књижевности других аутора у 
Народној енциклопедији.

"Вељкови дани"
Сомбор, 16. децембар 2009.
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душан иванић

љепотица и звијер 
на балкану/међу србима

Наслов овог чланка има непосредан смисао и казује 
од ријечи до ријечи то што у њему стоји. Ради се, наиме, 
о познатој бајци ("Љепотица и звијер"), чије су поријекло 
колико и путеви преобликовања толико сложени да се 
граниче сa знаменитим филолошким причама европске 
традиције.1 Тим причама се може додати још понека епи-
зода. Прво, поменута бајка се нашла у Поучителном ма-
газину за децу, 1 (1787), који је издао Аврам Мразовић 
(Сомбор, 1756–1826) као превод дјела познате француске 
списатељке Жан-Мари Лепренс де Бомон.2 Оригинално 
издање, на француском, објављено је 1757. године (Le 
Magasin des enfants ou Dialogues entre une sage gouvernante 
et ses élèves) у четири дијела. Услиједили су преводи на 
више европских језика. Извори o томе не помињу српски 
превод, а он је почео 1787. године и окончао 1800, чему 
1. Уп.: Enzyklopedie des Märchens; W. Scherf, Lexikon der Zaubermärchen, 

Stuttgart, 1982, 340–343.	
2. Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont (Rouen, 26. 4. 1711 – Chava-

nod (Annecy) 1780). Као учитељица удала се за Beaumontа, с ко
јим се растала; живјела у Лондону као гувернанта и учитељица 
(1748–1762), а отада у Француској. Данас је још позната управо 
по бајци "Љепотица и звијер", коју је објавила у првој свесци 
свог најзначајнијег дјела, Магазина за дјецу (Le Magasin des en-
fants ou Dialogues entre une sage gouvernante et ses élèves, 1756, 
с. 70–102), које је изишло у четири свеске (1756–1757). То је дје
ло брзо доживјело преводе на енглески (1757), њемачки (1758), 
пољски (1768), шведски (1772), руски (1774). Енциклопедијски 
извори као сљедећи превод наводе грчки (1803), али с том годи
ном, барем кад се ради о српској традицији, почињу грешке. 
Поучителни магазин за децу госпође Бомон преведен је на срп
ски и објављен у четири свеске, од 1787. до 1800. То је превод с 
њемачког, али ипак превод и један од трагова рецепције дјела у 
другим језицима.

ће слиједити нова издања (1806, св. 1-2; св. 1-4, 1817).3 
Грчки превод ће изићи 1803, а шпански тек 1846. године. 
Српски превод, без обзира што није настао са оригинала, 
већ с другог превода-прераде, припада реду старијих 
превода у Европи. 

Тежећи међу првим да подржи Доситејеву идеју о 
народном језику у књижевности (обнародовану у Писму 
Харалампију, 1783), и Мразовић преводи језиком блиским 
народном говорном, односно доситејевском jeзику.4 Ма-
газин је састављен као низ разговора између учитељице 
и њених ученицa, гдје се испричане басне/бајке или исто
рије коментаришу у духу различитих (дјечјих) каракте-
ра. Те басне (бајке) и историје су слободне (измишљене, 
фикционалне приче), или су везане за библијску традици
ју, или за античку историју, у широком распону од пре
причавања канонских текстова до апокрифних адаптација 
библијских, митолошких и историјских мотива. 

Мразовићев Магазин је у нашој научној (а могло би 
се написати и: "научној") традицији час магазин/алма-
нах, час часопис, час збирка оригиналних радова, а час 
превода.5 Популарна француско-енглеска списатељка је 
дијеловима европске приповједне традиције дала просвје
титељски и педагошки оквир у облику причања и комен
3. Према Каталогу књига на језицима југословенских народа 1519–1867, 

Београд, 1973, с. 205–206, четири свеске, штампане црквеном ћирили
цом, изишле су 1787 (1), 1793 (2), 1800 (3, 4). Забиљежене су као друго 
издање, такође црквеном ћирилицом, св. 1, 2 (1806) и 4 (1817). Друга
чију слику даје каталог Српске књиге Библиотеке Матице српске 
1801–1867, том 1, А-Љ, Н. Сад, 2005, с. 631–634. Тамо се као "второе и 
исправленое издание", такође црквеном ћирилицом, води "част" 1-4, 
све штампано у Будиму, 1817, док се у напоменама указује на св. из 
1806. Дакле, требало би говорити о три издања Магазина, уколико се 
не ради о књижарским манипулацијама. Било је тврдњи да је Мразо
вићев превод настао према издању на њемачком, објављеном 1773. 
године у Лајпцигу под насловом Moralische Erzählungen (Н. Андрић, 
Пријеводна белетристика код Срба од год. 1777–1847, Згб, 1892; 
такође Г. Михаиловић, Српска библиографија XVIII века, Бг, 1964, с. 
189). Међутим, Страхиња Костић је утврдио да је Мразовић преводио 
према преради у издању Јохана Јоахима Швабена (Johann Joachim 
Schwaben), и то према седмом издању те прераде. Као и њемачки пре
рађивач/преводилац тако је и Мразовић свој превод прилагодио срп
ским приликама и српском читаоцу. (Уп.: Avram Mrazović und die 
deutsche Literatur// Die Welt der Slaven, VI, 1961, 3, 232–240). (Напо
мињемо да се у цитатима служимо упрошћеном транслитерацијом 
црквенословенске ћирилице. Јат, ради графичког разликовања, транс
крибујемо словима је.)	  

��������������������������������������������������������������������. �����������������������������������������������������������������У предговору ("Предисловије") Мразовић пише: "нисам поштадио тру-
да моега на чистиј сербски јазик превести, и иждивением моим на 
свјет издати; сљедујући благоразумному мужу оному Доситеју Обра
довичу" (Поучителниј магазин за дјецу, 1787, с. 6).

5. Уп.: M. Степановић, "Јубилеј великог учитеља" (250 година од рођења 
Аврама Мразовића), Домети, 33: 126/127 (јесен-зима 2006), стр. 108– 
–111.
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тара-разговора учитељице/васпитачице с дјевојчицама- 
-слушаоцима. Свакој дјевојчици је приписана извјесна 
карактерна црта, која се испољава у коментарима басана/
бајки, библијских историја или античких митова. У 
српској верзији једна од дјевојчица је Благоразумна, дру-
га Оштроумна (Остроумна), трећа Лакомислена (Леко-
мислена), четврта Напрасна, док остале имају општа име
на (Марија, Шарлот, Персида), а њихова учитељица је 
госпођа Добронаравна. С обзиром на та карактерна свој
ства и њихови коментари се разликују, као и реакције 
учитељице на постављена питања и исказана мишљења. 
Из имена се види да су дијелом посрбљена. У томе је Мра
зовић слиједио њемачку прераду изворног текста.6 

Као издавач и преводилац Мразовић је у предгово-
ру издвојио циљеве које је Жан-Мари Лепренс де Бомон 
имала издајући свој магазин. У првом реду то је образова
ње женске дјеце, потпуно запостављено у односу на му
шки пол. С тим циљем се у њеној књизи (књигама) његу
ју "све оне науке, које к просвјештенију разума и направ
љенију сердца млади дјевица служити могу" (с. 4). Мра
зовић наглашава како ово издање служи и онима који 
хоће да се обуче, и онима који треба да друге обучавају, 
обећавајући наставак у новим књигама, уколико ова прва 
донесе својим читаоцима и читатељкама користи и заба-
ве. 

Оно што је подстакло писање чланка који је пред 
читаоцима, међутим, тиче се једног необичног извора 
или, тачније говорећи, преплета и паралела различитих 
извора. Поменути је извор рукописна књига, сачувана у 
приватној својини, а, колико се данас зна, доспјела с ма
кедонско-бугарског простора у Београд пред Други свјет
ски рат. Писана црквенословенски, с траговима локалних 
народних говора, садржи текст у основи подударан пр
вом дијелу Поучителног магазина Жан Мари Лепренс де 
Бомон, односно нашег Аврама Мразовића. Само су у ру
кописној књизи учесници разговора учитељ и ученици, а 
имена ученика у коријену носе значења пренесеног, апри-
орног морално-емоционалног смисла: Андемиј (цвијет), 
Евлогиј (благоглагољивост), Евтиховул (срећан), Павел, 
Филип. Текст се у основном смислу подудара од почетка 
до краја с текстом Магазина, од стр. 26 (разговор трећи, 
први дан; у рукописној књизи то је "разговор први") до 
стр. 206. Сачувани рукопис се прекида у петом ретку на 
6. В. нап. 3.

посљедњој страници, док су четири листа свеске остала 
непопуњена. Исправке или прецртавања су у рукопису 
сасвим ријетки, па би се могло закључити да се ради о 
препису, али у то питање се овом приликом неће улази-
ти, јер се оно тиче утврђивања извора, који су очито, 
једним дијелом барем, везани за грчки језик. Рукописни 
текст је сиромашнији од Магазина у оквирима и у броју 
разговора, али је у грађи, у оном о чему се приповиједа, 
идентичан тексту у Магазину: садржински и жанровски 
то су библијске приче, вилинске бајке (�����������������Feenmärchen, Con-
te des fées), историје (Historien) из грчке и римске прошло
сти, те животно-моралне поуке. Учесници у разговору 
(учитељица и ученице) реагују на садржину казивања, 
на поједине, прије свега моралне аспекте тих казивања, 
слажући се са наведеним примјерима или их одбијајући, 
а гдјекад их разлажући и упоређујући са животним ситу
ацијама. Зависно од тога ко прича причу (махом учите
љица, али често и нека од ученица), у раговору се мијења
ју етичке позиције, односно мјерила вредновања или ра
зумијевања ствари о којима се прича. Завршне реченице 
у тим разговорима заправо су поуке које учитељица из
води из приче и става слушатељки или неке од приповје
дачица. 

Рукописна књига почиње разјашњавањем појмова 
историја, басна (приповијетка), лаж, и позивом ученици
ма да сједну и слушају: 

"Хајди да идем прочеје да сједнемо у градината, и тамо 
хошту повједати вам басни, јуже ви објештах".

У Магазину (јат транскрибујемо ијекавски, боље се 
распознаје гдје је писано): 

"Ходите са мном у башчу, да сједнемо гдигод у ладу; хоћу 
вам приповједку ону, коју посљедњиј пут објештала сам, исказа
ти".

Бајка "Љепотица и звијер" је у обради/преради Ж.-М. 
Лепренс де Бомон заправо скраћена рeдакција романеск-
не вилинске бајке "L' Historie de la belle et la bête", кojу je 
објавила Gabrielle-Suzanne de Villeneuve у роману La je
une Amériquaine et les contes marius (1740). Та је бајка у 
очитим паралелама са бајком "Амор и Психа" (AaTh 425).7 
Међутим, њена интертекстуална историја не исцрпљује 
се овим упућивањима и паралелама. За Ж.-М. Лепренс 
7. Упоредити: Апулеј, Златни магарац, прев. А. Вилхар, Бг, 1991, с. 93– 

–130, такође, Apuleius, Amor und Psyche: lateinisch und deutsch, Leipzig, 
1965.
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де Бомон важнији извори су били издања Шарла Пероа 
(Charles Perrault: Histoires ou contes du temps passé, aves 
des moralitez, 1697) и Мадам де Олно (Madame d' Aulnoys) 
(Contes des fées, 1690–98). Краткоћа, уз добар и једноставан 
стил донијели су велику популарност њеној редакцији: 
она је даље дјеловала на стварање драмских дјела, опе-
ра, нових прерада, све до филма Жана Коктоа (1946), који 
је старој бајци донио свјетску славу. Отада се ова бајка 
распрострла у различитим облицима и жанровима (црта-
ни филмови, позоришне представе, сликовнице или бо
јанке и ко зна који све савремени жанрови).

Узбудљива је помисао како су је дјеца наших пре-
дака у 18. вијеку читала и доживљавала. Не знамо одјеке 
тих читања у српској литератури, нити има озбиљнијих 
изучавања Мразовићевог Магазина, као ни каснијих пре-
вода популарне бајке. За сада знамо да се нашла у антоло
гији Земља снова: Бајке разних народа и разних времена, 
издатој 1932, са илустрацијама Владимира Жедринског, 
у Библиотеци за дјецу, "Златна књига", чији је уредник и 
покретач био Живојин–Бата Вукадиновић (Ћуприја, 1902 
– Београд, 1949), потомак велике породице проте Јефти
мија Вукадиновића. У поменутој књизи је објављена под 
насловом "Добра девојка и страшни змај" (с. 39–57), с на-
знаком: "(Француска бајка)". Појавио се и превод Боривоја 
Герзића.8 Уосталом, потпунија историја рецепције ове бај
ке морала би бити предмет посебне студије, особито ње
не мултимедијалне и мултижанровске судбине. 

На балканским путевима ваљало би тек изучити 
рукописну историју ове бајке, путеве њеног укључивања 
и ширења, а тиме и рецепције зборника гђе де Бомон, 
или пак извора који су њој били на располагању. Први 
власник рукописне верзије, која је сада у приватном по
сједу, био је, како стоји графитном оловком на врху стра-
нице: Жика Јовановић Јеж. Испод је бројка 2600 (цијена?). 
На крају, на фиши (картонској) стоји на једној страни: 
Питања и одговори (басне и бајке) крај XVIII-почетак 
XIX века. На другој страни: 23. I 2003 Књига преузета од 
Оливере Стефановић ради откупа идентификација кул
турно-истор. вредност? За Јовановића се зна да га је Дру
ги свјетски рат затекао као помоћника аташеа за штампу 
у Софији: тиме се може објаснити поријекло власништва 
над рукописом.9 Као оснивач сопственог (кућног) Музеја 
8. "Лепотица и звер"// Мостови: 20/77 (1989), с. 83–91.	
9. О Живку Јовановићу (Крагујевац, 1906–1997) могу се наћи подаци у 

Лексикону писаца Југославије (књ. 2, 1979).

штампане ријечи имао је свакако и своју збирку рукопи-
са. 

Поменута рукописна књига је писана новоцркве-
нословенском азбуком модернизоване руске редакције: 
оу, я, їя, Ѣ, й, щ, ώ, 8 "ук", ы итд., са очуваним грчким 
словима у грчким ријечима, уз акценатске знаке (спири-
те). Варијанте овог текста чувају се у Народној библиоте-
ци Бугарске (Софија).10 У описима и коментарима тога 
извора, који се подудара са нашим извором, претпоставља 
се "западнобугарско", тј. македонско поријекло текста, ука
зује се такође на могући превод са грчког извора, не 
доводећи га у однос са француско-енглеском списатељи
цом и њеним популарним магазином. 

Даћемо почетак текста у савременој транскрипцији/
транслитерацији (изостављајући акценте, я преносећи 
као ја, Ѣ као је, щ као шт, ы као и, 8 као у, ώ као о, итд.), 
уз могућност да понеко мјесто може да буде и другачије 
прочитано: нпр. архонтиси или архонти су. 

Един богат терговец имјејаше три сини, и три дштери, и 
јакоже мудр не неприлјежа он јакоси всшти за воспитаније чад 
своих (.) Дштери его бјаху всја краснјејши, но помалката превос-
хождаше другите двете, и понеже из младенства именоваша ју 
добру, останал тови име, и сестрите и завиждаху. Понеже не ток-
мо бјаше покрасна, но и помудра. Двете поголемите имјејаху ве-
лику гордост за богатствотом, мњашесја архонтиси, и нехотјаху 
воспријати дштери от других терговцов. Ходјаха секи ден на по-
зориште, на прохожденије, и посмјевахусја малјеј, јаже изнурјаше 
времја свое в прочитание израднјејших книг. Понеже бјаше знае-
мо како отроковици онија бјаху много богати, различни прокус-
ни терговци просити ги на брак. Но двете поголемите отвјешташа, 
зашто нештат да се оженат никогаш ако не најдеха нјекојего дук-
са, или по крајњеј мјерје (барем) конта. 

У поменутој aнтологији (1932), под уредништвом 
Ж. Вукадиновића, бајка почиње овако: 

Био једном један богат трговац, који је имао три сина и 
три кћери.

Његове ћерке су биле врло лепе, а нарочито најмлађа. Кад 
је она била још сасвим мала, звали су је Лепа, па јој је то име и 
остало, мада су се њене сестре љутиле због тога. Али најмлађа 
кћи није била само најлепша од својих сестара него и најбоља од 
свих. Оне две старије гордиле су се што су богате. Ишле су сва-
ког дана или на бал или у позориште и потсмевале су се својој 
10. Коста В. Друмевъ, За единъ рякописенъ учебникъ подъ насловъ "Со

кровище ДѢтемъ"// Българска сбирка, 1: 1894, 12, 973–975; - Описъ. 
РякописитѢ и старопечатнитѢ книги на Народната библиотека въ 
София. Састави проф. Б. Цоневъ. 1910, стр. 422: Съкровище дѢтем.
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најмлађој сестри, која је добар део дана проводила читајући 
књиге. 

Знало се да су ове девојке врло богате, па су их просили 
многи трговци. Две најстарије одговарале су да неће да се удаду 
за обичног грађанина, јер желе да им муж буде војвода или бар 
гроф. 

Између Мразовићевог Поучителног магазина и доц
није славе "Љепотице и звијери" покидале су се везе у срп
ској традицији. Славна бајка се с развојем медија почела 
појављивати у сликовницама, илустрованим издањима, 
филмским верзијама, позоришним представама, збирка-
ма/антологијама бајки. Није сувишно да се зна и о њеним 
почецима на балканским просторима, гдје је ушла и 
трајала у два вида: у једном је слиједила стару традицију, 
у облику рукописне књиге, с неизвјесним изворима, не-
познатим ауторима/преносиоцима или преводиоцима-пре
рађивачима, ријетким примјерцима (или чак – уникати-
ма); у другом је улазила у нову, модерну епоху књижевне 
комуникације, гдје се зна извор (аутор) и преносилац дје
ла које се објављује штампом (преводилац, издавач: ново 
издање, мјесто издања, публика). Док је рукопис непозна
тог или неизвјесног поријекла заправо облик средњовје
ковног начина успостављања књижевних веза, дистрибу
ције која још нема чврстог идентитета (нити је важан из-
вор, а није важан ни аутор), у случају са Мразовићевим 
издањем Поучителног магазина за дјецу, добија нове об-
лике, с јасним релацијама између извора и читалаца. 
Штампана ријеч је претпостављала одређен положај и 
одговорност сваког учесника комуникације: аутор, штам-
пар, преводилац, издавач (носилац трошкова). Међутим, 
ни у овом периоду идентитет текста се не поима као вјер
ност оном извору који потиче од аутора. Рачуна се запра
во на основни фабуларно-сижејни оквир преузетог тек-
ста: преводилац тај текст прерађује према потребама но
ве средине или према свом осјећању мјере. Тако је и 
Мразовићево издање Поучителног магазина госпође Ле 
Пренс де Бомон заправо превод њемачке редакције њеног 
француског издања. Кажемо "превод", а ради се о прера-
ди/посрби, доминантном виду рецепције инојезичких 
књижевних дјела у српској средини током 18. и прве по-
ловине 19. вијека, па чак и доцније, током епохе реализ-
ма, а у извјесним случајевима и до наших дана. Такав од
нос према изворима је био уобичајен и у другим књижев
ностима. У овом случају је магазин за дјецу госпође Ле 
Пренс де Бомон посрба њемачке прераде француског из-
ворника. 

Дакле, негдје у истом периоду кад се на различи-
тим европским језицима преводи/прерађује и издаје по-
пуларни магазин за дјецу госпође Ле Пренс де Бомон, на 
балканским, грчко-бугарско-македонско-српским, про-
сторима одвија се рецепција тога дјела у средњовјековним 
оквирима и методама одржавања традиције, у преписи-
ма, односно прерадама сагласним домаћим културним 
обрасцима. Балкан се и у модерним временима служио 
својим путевима и средствима. 
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махмуд тејмур

крвава фунта

Моја тетка је богата госпођа, заиста богата, а моја 
мати, њена сестра, сиромашна – одвише сиромашна. Про
ћердавши све што је имао, отац ми је умро; коцкао се, 
подавао похоти, раскоши и лагодном животу и бавио се 
шпекулацијама.

После његове смрти мајка се удала за неког касапи
на, који је одмах прекинуо са месарским занатом не би 
ли живео од ренте са нашег ситног поседа.

Причало се раније да је савршен мушкарац, уз то и 
богат! На жалост, од венчања није прошло много време-
на и мајка је открила истину – да је тај трбушасти човек 
(последица велике наклоности ка пићу) прек, свађалица 
и чангризав. Никад није престајао са псовањем и вређа
њем, а рука увек спремна на ударац. Осим моје мајке, 
имао је још две законите жене и буљук синова и кћери. 
Са тим човеком сам ја, хтео-не хтео, живео у заједници 
и, углавном, у непрестаном страху.

Сваке године првог дана после Рамазана обично 
бих одлазио да посетим своју тетку. Она би ме тада да-
ривала златном фунтом коју је својим тананим и дивно 
однегованим прстима вадила из кесе од меке коже. "Шта 
ћеш урадити са овим новцем?" – питала би ме, а ја, по-
гнуте главе, одговорио: "Даћу мами да ми сачува". Тетка 
ће на то: "Реци јој да јој поручујем да ти треба ново оде-
ло!" Успут би пипала моју стару одећу с изразом гађења 
и презира. – "Зар је то одело у коме се младић шета гра-
дом на празник?!"

Уствари, лагао сам тетку да дајем фунту мајци на 
чување: држећи је у стиснутој шаци, брзо бих отишао 
кући и сакрио је у соби. Али никада нисам успео ни да је 
погледам на миру јер би се преда мном појавио касапин, 

тај муж моје мајке, с испруженом руком, наборана чела, 
сав намргођен. – "Дај овамо ту фунту, деране!" И ја бих 
му је дао, с муком, али без речи јер од страха нисам смео 
да одбијем. Залудо је после било да трчим мајци и кукам 
на њеном крилу "Узео ми фунту, мајко, узео ми је!" А и 
њене речи беху слаба утеха.

Прошло је неколико година.
Иако сам већ ушао у тринаесту, опет би ме пред 

касапином обузимала немоћ: без противљења сам увек 
давао ту златну фунту добијену на празник од тетке и 
упркос свем понижењу и срамоти које сам осећао.

Близу нас налазила се кућа трговца сточном хра-
ном. У оном делу зграде који је гледао на улицу била је 
смештена радња пуна разне робе, а унутрашње просто
рије служиле су трговцу и његовој породици као стан. 
Враћајући се из школе, зауставио бих се пред том кућом, 
понекад и сат-два, и то зато што је трговац, сем мноштва 
деце, имао и једну жуту керушу са гомилом штенади…

Керуша је лежала у радњи између џакова са јечмом, 
пасуљем, хрпа мекиња и бала сена, толико мршава да јој 
се свака кост видела, а око ње, жељни хране, тискали би 
се њени младунци и просто је уједали за сисе.

И супруга тог трговца сточном храном имала је 
судбину, мање-више, сличну керушиној. Гледао сам је: 
издужено, мршаво лице, упали образи. Седи, а леђима се 
ослања о зид; два дојенчета су је чврсто обгрлила око 
врата док извлаче и последњу кап млека из њених опуш-
тених дојки. На крилу јој дете које она покушава да успа-
ва непрестаним цупкањем, а крај ње стоји и вришти ма-
лишан који се труди да привуче мало мајчине пажње.

Посматрао бих час ту жену, час испружену керушу, 
и нисам знао коју треба више жалити!

Како би им сиса испала из уста, кучићи би се мува-
ли и скакутали. А кад би се неко мени приближило, пуш-
тао сам да ми грицка руку нежним зубићима уживајући 
у пријатељском режању.

Између мене и једног од тих кучића створено је по-
себно пријатељство и наклоност. То загаситозлатно ку-
ченце имало је длаку као свила, а из бистрих очију попут 
меда извирала је радост. Са њим време је наискап текло 
и никако нисам желео да напустим дућан. Међутим, 
трговац сточном храном је, седећи на ниској столици у 
вратима дућана, с времена на време гледао у нас незадо
вољно: умарала га је граја коју смо стварали. Ја бих се 
тад осетио кривим и одлазио.
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Ипак, моја љубав према том псетанцету била је све 
страснија, и тако се реших да одем до трговца сточном 
храном и кажем:

– Да ли бисте хтели да ми дате ово кученце?
Трговац ће одлучно:
– А имаш ли ти новце за то?
Али ја, уствари, никад нисам имао новаца – па сам 

тужно погнуо главу.
– Не, немам сада.
– Па шта онда хоћеш?! – упита ме са подсмехом.
Напустио сам његову радњу очајан: пропао је по

кушај да добијем то псетанце које ми беше толико дра-
го.

Дошло је опет време славља по престанку Рамаза-
на. Упутио сам се тетки не бих ли јој честитао и добио 
свој празничан поклон: златну фунту. Тетка ју је извади-
ла из оне мекане кесе и почела као обично: "Шта ћеш 
урадити са њом? Кажи мајци да ти купи…"

Држећи фунту чврсто у руци, излетео сам из њене 
собе не чекајући да заврши своју тираду коју сам из Ра-
мазана у Рамазан стално слушао. Враћао сам се оним ис-
тим путем, али циљ ми сада није била кућа. Потиштен, у 
себи сам се питао: "Која корист од ове велике фунте? Је
два да је примим од тетке, а већ ми је узму!"

Ишао сам све спорије. Прсти, скупљени у песницу, 
почели су да се раздвајају – фунту више нисам чврсто 
држао, као да сам заборавио на њу: моје мисли су биле 
другде, далеко. 

Искрено говорећи, нисам ни приметио да сам сти-
гао до радње трговца сточном храном која је била испу
њена буком, дреком и псећим лавежом.

Улетео сам унутра – право малом жућку који је вр
тео репом радосно поскакујући. Гледао ме очима боје ме
да, погледом пуним наде и среће. И игра између нас је 
почела.

И то је потрајало.
Трговац сточном храном, као обично, седео је у 

вратима дућана на ниској столици и кришом ме гледао. 
Видело се да је незадовољан због галаме коју смо ствара-
ли.

Зграбио сам псетанце и стегао га на груди. Срце му 
је брзо и неравномерно куцало и ти откуцаји су се стапа-
ли са мојим: као да је било једно срце, један ритам.

Приближио сам се трговцу са штенетом које сам 
стезао на грудима. По устима је прежвакавао речи испи
тујући ме подозривим погледом:

– Јеси ли добро, ефендија?
– Дошао сам да узмем штене!
– А, имаш ли…
– Имам онолико колико је потребно! – и муњевито 

сам гурнуо у његову шаку фунту коју ми је тетка дала. 
Псетанце је већ било у мојој кошуљи, окренуо сам се и 
изјурио, пуштајући да речи трговца "Чекај, ефендија, 
чекај!" оду у неповрат.

Лево-десно, и доста сам се задихао. Већ се видела 
моја кућа. Успорио сам корак. Али, доврага, да ли то до-
бро видим? Без сумње! Надомак дворишне тарабе стајао 
је Он: касапин. Кораци су ми отежали. Ма колико да сам 
добро видео његову телесину, наставио сам некако не-
свесно да се приближавам.

Стао сам. Додуше, делило нас је још метар-два раз
даљине, али сам добро видео како се свака длака на ње
говим брцима диже и спушта на топлом поветарцу. На-
чворана чела, повикао је:

– Приђи, деране… Шта ти овде тумараш?!
Образе ми запахну дах из његових уста док су му 

речи излазиле клопарајући:
– Дај фунту, деране…
Скренуо сам у страну не бих ли га заобишао, но он 

се испречио. 
Шкргутао је.
– Где је фунта, покварењаче…?
У мени као да се страх претворио у срџбу:
– Овога пута немам!
– Слушај ме добро, мангупе, боље ће ти бити! – 

сиктао је. – Дај фунту овамо или ћу те сравнити са зем
љом!

– Нема и немам, зар не чујете!!
Као полудео устремио се на мене црвена лица, ух

ватио за рамена и почео да дрмуса, док ми се у ноздрве 
увлачио дах алкохола из његових уста који ме гушио.

– Потрошио сам фунту! За тај новац сам купио не-
што што сам давно желео.

– Шта-а-а-а?! Говори!!
У тренутку када сам осетио да ми по врату гмижу 

његови прсти, псетанце је протурило главу из кошуље и 
почело да лаје.

– Шта је ово?! – вриснуо је.
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– Пас! Купио сам га. Купио сам новцем који сам до-
био од тетке.

Очи му се зацрвенеле, глас постао тандркав.
– Дао си фунту за ову џукелу?! О, ти, псето једно!
Видео сам његову испружену руку којом је поку-

шавао да ми из кошуље узме штене.
– Не дирај га… Иначе….
Злобно се насмејао. Подсећао је на бесног вука.
– Иначе?… Шта, псето? – снова се устремивши на 

жутодлаког, урликнуо је.
У сусрет тој гомили меса, без сумње од страха, ди-

гао сам десну ногу увис и окренуо се на страну. Осетио 
сам јак потрес: он је налетео на мене.

Прво сам чуо како јечи од болова држећи се за тр
бух, а затим сам га погледао и запрепастио се: Он се те-
турао, да би напречац пао на земљу. Стојао сам као уко-
пан. Руке су ми, упркос свему, још биле прекрштене на 
грудима, штитиле су штене у кошуљи. Нисам одвајао по-
глед од касапина.

Неколико пута је с муком покушавао да се дигне, 
али би увек, против своје воље, падао држећи се за тр
бух.

И тако је пао Голијат! Заувек!
Главно је да златна фунта, празнични поклон моје 

тетке, није више била крвава! Од тада је нисам ни са ким 
делио: цела је била моја.

Превео с арапског:
Мирослав Б. Митровић

Белешка о писцу

Махмуд Тејмур (1894–1973) оснивач је жанра савремене 
реалистичне новеле не само у Египту него у арапском свету 
уопште. Он је најизразитији представник новог правца и школе 
који се јављају на почетку 20. века у арапској књижевности – 
"Египатски модернизам".

Почетком двадесетих година прошлог века, када су се по
јавиле прве приче М. Тејмура, у литератури је суверено домини
рао есеј као приповедачки жанр и тек појавом Тејмура можемо го
ворити о нарастању интересовања за писање прича са истинским 
уметничком одликама и издиференцираним личностима. За ње
гово стваралаштво је карактеристичан хуманистички приступ и 
однос према животу. Језик његових новела је жив, сочан и језгро
вит. За разлику од многих савременика, он је мајстор портрета. У 
њега нема дидактичности, већ ако постоји нека поука, дата je на 
крају приче у поенти.

М. Б. Митровић

душица милановић марика

ветрогон

У давно пресахлој вододерини, на скврченом месту 
где је некад вода завијала окуком, укоренила се самоник-
ла младица крушке. Неприметно, и нико јој старост није 
знао, као да је ту одувек. Дрвце се отело и студовима и 
сушама, и с годинама почело да рађа ситне, накиселе, 
дивље плодове. А лети је нудило мршав хлад, па ни као 
заклон од сунца није било од велике користи, тим пре 
што се недалеко од њега густило шипражје и шума најав
љивала.

Ипак, Ветрогон би се увек, кад се враћа из лова, за
уставио, баш ту под крушком, да отпочине. Какво год 
време било, жарило, кишило, или шта му воља. Са уло-
вом или без. Наслоњен на стабло, блудећи погледом кроз 
ретку крошњу, пребирао је своје мисли. Док наједном 
устане, само поскочи и крене, понесе у изразу започету 
мисао. Кер који је лежао увек на истом месту, главом на 
комаду танког корена, тврдог, полусувог, са кога је киша 
испрала танак земни нанос, скочио би кад и он и откасао 
испред њега. Кући.

Те зиме кад га је мајка носила, нека је бољетица на 
село ударила, па заредала купећи новорођену децу. Чуд-
ни су ветрови дували, незапамћени до тада, као да из 
земље извиру и са неба се обрушавају. И баш тим ветро-
вима је приписиван помор. Није вредело што су жене 
доње рухо на наличје извртале пре облачења. Мушкарци 
су кроз таван, не усуђујући се да пењањем уз кућу ветро-
ве изазивају, бар по неколико црепова на крову окретали 
наопако. И простирке су пред вратима превртали, и по-
кровце на коњима, на дечјим ногама чарапице, капе на 
главама… Све не би ли ветрове одбили и од села одвра-
тили.
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И ништа. Зима се полако тањила, одмицала, а село 
се смањивало. Сеоско се гробље згуснуло, тесниле се 
свеже хумке једна до друге. Неки и без попа укопани, јер 
се, и сам се бојећи пошасти, у кућу затварао и грдном ко
стобољом изговарао. Лелек се смењивао са страшном, иш
чекујућом тишином. 

Пролазници су заобилазили ионако усамљено, од 
путева и света непроходом одвојено село. Па кад се јед
ног дана зачудна прилика обрела пред кућом баба-Кр
стине, најстарије мештанке, убрзо се око ње окупише де
ца и жене. И главе покривене суром пелерином што се 
под ветровима увијала око ситног, сувог тела, није одмах 
ни свој пол а камоли што друго о себи одавала. Кад от-
кри лице, Циганком је назваше, врачаром. Шапатом, ма
ло устрашени необичном појавом. Једно јој око беше у 
небо загледано, а друго ка њима управљено. А кад се ос
мехну добродушно, праштајући им речи и помисли на 
какве је свикла одавно, жене се ослобођене и радознале, 
пригураше уз њу.

Дариваху је. Мољаху. Само их је једно занимало. 
Шта их је то снашло, и кад ће се зло од њиховог села од-
бити. Дарове је примила, али је тражила да их Крстини 
као најстаријој у кецељу ставе, и одатле их купила. Јер, 
рекла је, та баба је сећањем покупила многе грехове меш
тана, зато се повила и згурила. Преко ње, бремене про-
шлим, о будућем ће им зборити.

Паре, воће, комад погаче, питу, па и понеки део 
одеће… Све је у пртену торбу сабила, и одлазећи, у ходу 
им је одговорила:

"Родиће се Ветрогон. Тада ће престати".
Ишле су жене устопице за њом и питале још, обра

ћајући се баба-Крстини која је питања понављала.
"Када?"
"Већ је ту. Родиће га жена састављених обрва и са 

белегом на стомаку налик на гранчицу ветром повијену. 
Па ће дете разумети језик ветрова."

"А што се зби ово над нама?"
"То ја не знам. Сваки рачун мора да се намири, на 

овом и на оном свету. Кад се ваш дуг измири, родиће се 
мушко дете и први ће његов плач ветрове да устави и од 
села разгони. После ћете живети као и пре ове потражне 
и тугодоносне зиме. Дајте му име Ветрогон и пазите га 
као да га је цело село родило, а не једна утроба женска. 
Ако му шта скривите, ветрови ће се сами против вас 

окренути. И Божјих се закона почесто сећајте, није вам 
се збило без заслуге…"

Треће је ноћи од тада рођен Ветрогон. Мајка му је 
од малена имала састављене, над очи надсвођене обрве, а 
сеоска бабица је већ знала да породиља има и поменути 
белег на меком превоју стомачном, близу леве подребри-
це.

До јутра су ветрови стали. Ко је веровао старој Ци-
ганки, њених се речи опомињао, а било је и оних који су 
календару и крају зиме захваљивали. Родио се на први 
дан пролећа. 

Како год да је било, устави се чума, умири се село 
иако многе живе ране остадоше, незарастајуће и непре-
болне.

Усвоји село Ветрогона као да је син сваке мајке. 
Свуда је био добродошао, свака га је кућа на крсну славу 
звала. Селу је на понос било ако је за њега најбоља чоха 
кројена, а уобичајило се да се на добар дан, свечарски, из 
претилих лонаца одсипа и његовој кући носи. 

А кад израсте из дечачких ногавица и рукава, и 
ноћни немири га почеше походити, коју год девојку да би 
погледао, братом га је звала. Знао је да ће га његови оже-
нити кад дође време, чуо је како се мајка и отац сашап
тавају. Отићи ће отац и довешће му жену негде из дале-
ка, по препоруци неког проводаџије, само док виде каква 
ће бити летина и да ли је добра година. Ако не, следеће 
године. Он с тим нема ништа, ко њега пита. 

Зато је ишао у лов. Сам. 
Са вршњацима је одавно престао да се дружи. Поу-

чени од куће, даривали су га хлебом и колачима, у игри 
су му повлађивали, у тучама га склањали и заклањали, 
па како им је то било досадно и кварило забаву, вешто су 
га избегавали. 

Одрастао је као свето дрво. Поштовано, вазда оки
ћено а само, једино. Зато, пред каквим год буди невреме-
ном, милија му је била усамљена стабљика крушке див
љакуше од сеновитог хлада којим је шума зазивала и за-
штите густих стабала.

Селом су пиркали и дували благи ветрови, тек ко-
лико да паучину поскидају и ваздух не ускисне од сто
јања.

Једне године Роми су тамјаном окадили и посвети-
ли његову крушку. 



66Домети 67 Домети

Дошли су однекуд и населили се украј села. А 
трећег петка у марту, када су славили Бибију, окупили су 
се на утрини, повише села, идући путељком којим је Ве-
трогон у лов и из лова ходио. Распрострли чисте, обред-
ним прањем спремљене постељне ствари, а у средини 
приредили посну гозбу од пасуља, печених кромпира, 
воћа… Славски колач на крушку је био окачен, а под 
њим су гореле упаљене свеће и ширио се мирис тамјана.

Кад је наишао, пресрели су га радосном грајом и 
звали да седне са њима. Сетио се да је и његово рођење 
Циганка предсказала и смркнуо се, стуштио веђе од 
мајке наслеђене. Радије би уместо Ветрогона друго име 
носио, живео као човек а не као бескрвни талисман. Лако 
је њима, иду куд хоће, раде шта им је воља. 

Хтеде да продужи, али одједном се нађе у вртлогу 
смеха, песме, покрета… Дан је прокључао око њега, ваз-
дух се усковитлао… И он прихвати пружену руку, загле-
дан у тамно бездно насмејаних очију девојачких.

Касније, почесто пролазећи поред њихових черги, 
гледао је у озбиљна забринута лица, понекад уплакана, у 
децу која голишавим телима пркосе јутарњој хладноћи, 
чуо је тиху жалобну песму више пута него смех… И тих 
плач. Видео како деле мршаве оброке… Питао се да није 
онај Бибијин дан био причина… 

И она ноћ…
Не сећа се колико је трајала светковина. Ненави-

клог на пиће, омамљеног, два су га момка кући допрати-
ла, ризикујући да се на њих сручи гнев његових родите
ља. Мајка је прећутала а отац је слегнуо раменима и про
мрмљао: "И он је жива душа…"

Није се сећао тога. Ни како су га ставили у постељу. 
Ни како се усред ноћи поново нашао под крушком и тамо 
спавао. Пробудио га је додир. Месец, осетивши на лицу 
хладну милину, помислио је. 

Јесте се Месец крупнио, пун, набрекао, и врео… 
Али додир је био девојачки.

Над њим су се сребриле исте оне очи што су га тог 
дана пресреле и с пута скренуле. Само очи. Поглед без 
осмеха. Као позив. Други пут тог дана је пружио руку ка 
њој, али овога се пута измакла.

"Ти си свети човек, поштују те као икону… немој… 
Ал' да гледаш можеш… То ни Бибија неће да замери, и 
она душу има…"

Прво је мараму, црвену и светлуцаву смакла, от-
крила рамена и попрсје спутано прслуком мањим од 

мушких дланова а већим него што би жеља саткала. Тело 
се девојачко отимало сукњама које су падале једна за 
другом, боје су се слагале једна на другу, а месец је го-
рео… Прслук је последњи раскопчала, на крушку окачи-
ла, шакама обујмила груди, извила се, бестидна и гола, 
као да се нуди. Али не њему. Месецу можда, јер, посег-
нуо је, измакла се опет. Окренула се око себе, чиграсто, 
играјући се, а смех је окачила поред прслука на крушку. 

"Е, мој Ветрогоне, мило дете …" 
Кад се, озбиљног лика и мрких очију нагнула над 

њега, није се померио. Осетио је дах на уснама, кап воде, 
бистре изворске, слатке и живе пао је на распуклу од су
ше земљу. Само дах.

Отежалих удова, гледао је како је у трену покупи-
ла расуту одећу и, не облачећи се, скупивши све на гру-
ди, шмугнула у ноћ.

А он је остао да лежи под дрветом до јутра, с гла-
вом на оном огољеном корену, незаспао и небудан, 
омамљен тамјаном и мирисом младе жене.

Није је више видео. Није био сигуран ни да је 
стварна. Али је стално пролазећи поред черге загледао 
свако женско лице. Све док једне зоре нису отишли. Није 
знао да је село одлучило да их на време протера, да им 
не би преко зиме на храну долазили. Пошао је у лов, и 
видео како се поворка већ губи из вида, али на зачељу се 
још црвени и светлуца марама, као надохват. И као по-
зив.

Тог дана опет је дунуо ветар, некако чудно, како 
иначе ветрови не дувају, да се не зна одакле долази ни 
куда иде. Село се узнемирило. До поднева се окупило 
око његове куће, звало га да изађе, да замоли ветрове да 
село заобиђу. Питало да га није ко увредио, нудило му 
шта год жели.

Није изашао. Ветар је, ни јаче ни слабије, дувао це-
лог дана. Људи се у куће позатварали. Страх је капке на 
прозорима склопио, капије закључао. Нису заборавили 
ону зиму.

Ветрогон је ћутао целог дана. Мајка и отац су по-
кушали да га разговоре, и не знајући шта му је, па су се 
повукли. Кад чу да су шкрипнула врата, да су забравили 
и отишли на спавање, он шумно одахну и превуче руком 
преко чела. Па опипа поново. Мека и глатка кожа између 
обрва где му од рођења беху згуснуте и састављене об-
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рве, изненади га. Огледало му потврди да су се веђе из-
виле у два правилна лука, као мека крила изнад очију.

Отвори прозор и ослушну ноћ. Мир. Ветар беше 
стао. Село још у страху затворено а белина се прелила 
преко свега, као лед.

Под месечином светлуцале су златне нити на мара-
ми, овлаш пребаченој, па се о једно голо раме светлост 
месечна одбијала. 

Са напором се од прозора одвојио, извадио из кре-
денца папир и оловку, написао нешто, ставио написано у 
џеп, и изашао у ноћ.

Кад су га тражили следећег дана, не само што њега 
нису нашли, него ни траг никакав, ни знак од њега, нити 
од његовог пса. А да је бар пас остао, можда би их одвео 
до корена дивљег дрвета, оног огољеног. Испод њега се 
ушушкао папирић, на њему једна реч: Ветрогон. Брзо 
написана, скоро замрљана, и одбачена као змијски свлак.

boško tomašević

niko, nigde
(Pripovest, arheologija)

Grad u kome se Matan nastanio i u kome već živi goto-
vo desetak godina smešten je u jednom klancu između dveju 
alpskih stena. Uskom dolinom teče reka. Grad nije prevelik, 
nije ni odveć mali. U njemu se smestio miris sena i livada i 
miris tramvajskih šina. Okolo su lepa, živopisna planinska 
sela udaljena na pola sata automobilom od grada. Lepih ime-
na: Igls, Lans, Sistrans, Anpas, Ambras, Gecens, Telfes … U 
taj mirni grad ujutro se iz ovih tačaka sa zelenih livada ukra-
šenim crvenim šiljatim tornjevima spušta prostaštvo, zatuca-
nost, glupost, podlost, nepoverljivost, mešavina ljubaznosti i 
podlosti, prezira, zelenih prezira, zelene ljubaznosti, niskosti 
koja sve prihvata pognute glave, svaku laž, seljačkobeamter-
ska kasta okružena bistrim potocima, jelovinom, livadama, 
šumama, ulaze u svoje biroe sa desetinama hiljada pomozbo-
gova, klikću ih i jodluju dok ne sagnu glave pred zadatim 
poslom koji izvršavaju bez "ali" i "čemu". U podne ih čeka 
obavezna beamterska pauza, hitaju, jurcaju, ispune odjednom 
grad zelenilom, sisama, trenčkotima, evo ih ponovo u birou, 
škrabaju, ćute, oportunističko zelenilo, visokih šiljatih tornje-
va, slaže šije nad radnim stolom, šalterom, kompjuterom, 
past, sve je past, neprepoznatljivo je past koja se posle uveče 
pretvara u krevetnu neurozu, u neurozu neuroze, ah da znate, 
a ne znate, rekao je Reger i Matan ga je slušao i ništa bolje i 
ništa gore ne bi ni sâm umeo da kaže o tim sivim ljudima 
među koje je došao pošto su se sitne duše, opaki beamteri, sa 
državnim uniformama na uskislom telu, iz Male Zelene Re-
publike i susedne Teutonije dogovorili oко plenа, posle rastu-
ra jedne južnoslovenske zamisli, čiju su nesreću i sami zduš-
no pomagali i, znatnim delom, u tome rasturu i učestvovali, 
radujući se beamterski i prostački osveti, rekao je Matan Re-
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geru, dok su šetali duž Ina, mirisali blag večernji vazduh, 
udisali vonj krava i pomuzenog mleka. U takvu pitomu pod-
lost stigoh, rekao sam Regeru, tom Austrijancu, umnih, pla-
vih očiju, jednom od retkih koji je nešto više i neočekivano 
razumeo ono što obična i uskovisokotoranjska, crvena, pra-
znična, rimokatolička zatucanost ne bi razumela nikad. Po-
sebno ona fela koja se leti već dva stoleća sa Alpa spušta do 
Fijume i Abacije, na Mare Adriatico, svoje more koje su im 
agramski purgeri i konjušari jedne njihove K§K carice s lju-
bavlju poklonili, moja purgerska slovenska braća rođena sa 
koncentrovanim rečima o ivanjskim vrbama i smrtima, rekao 
je Matan, slušajući sebe kako govori Regeru. Došao sam da 
se sklonim od purgera da bih naišao na posve izvorne purge-
re, nevoljno došao, putujući od jedne do druge evropske liva-
de, od jedne do druge katedrale, govorio je Matan Regeru. 
Išao sam od Vogeza do Švarcvalda, od Švarcvalda do Bran-
denburga, od Brandenburga do Bavarske, od Bavarske do 
Ravene, od Ravene i Venecije do Alzasa i Remboovih Arde-
na, spuštao se do Ruisdalove Flandrije, i dalje do Aušvica, 
Ravensbrika, Bergen Belzena, jer i to je, ako hoćemo, delo 
Evrope, njene istorije, njenih univerziteta, njenih crkava i 
njene umetnosti, bio sa učenim ljudima, lunjao univerzitet-
skim aulama, bazelskim, frajburškim, strazburškim, loren-
skim, hajdelberškim, getingenškim i bečkim Alma Mater, 
bio na zborištima velikih mislilaca i pesnika, spuštao se do 
voda mertskih, mozelskih, rajnskih, nekarskih, dunavskih 
sve radi pošte nauci i poeziji, rekao je Matan. Bilo je to kada 
su se upoznali, pre deset godina, u insbruškoj Katedrali Sve-
toga Jakova, dok je Matan prvi put posmatrao Kranahovu 
Mariju, sliku 80x80 santimetara optočenu kičastim zlatom 
bez koga katolici ne mogu da zamisle nijedno mesto predvi-
đeno za molitvu i iskazivanje ljubavi Isusu i Mariji. Molitva, 
zlato i njihova žežena ljubav, to tamo čami još od Barbarose. 
Na Matana Kranahova Marija je ostavila posve bled utisak. 
Toga leta bio je posetio Sopoćane, Ravanicu i posle toga tre-
balo mu je vremena da se navikne na habsburški katolički 
ukus, na kvadrat bez hipotenuze, na zlato koje izneverava 
zlato čak i kada je uistinu reč o zlatu. Zlato i Duh nikada ne 
idu zajedno, rekao je Matan. Da, potvrdio je Reger. Ja sam 
katolik, ali polazim od toga da zlato i pozlata izneveravaju 
umetnost kao žena vrlog obožavaoca, rekao je Reger. Mora-
mo da putujemo u Rim da utvrdimo da u Lojolinoj crkvi zla-
to služi za sprdnju veri, da je Berninijev oltar arhitektonska 
glupost, rekao je Reger. Moramo, da bismo to podneli, da vi-
dimo papu licem u lice i ustanovimo da je on, sve u svemu, 
očajno groteskan lik koliko i svi ostali. Tako moramo da po-

stupamo i sa takozvanim velikim filosofima, pa čak i ako su 
u pitanju naši omiljeni umetnici na području duha, rekao je 
Reger. Volimo, uostalom, filosofiju i sve nauke o duhu zato 
što su apsolutno bespomoćne. Volimo, ustvari, samo knjige 
koje su necelovite, haotične, bespomoćne. Tako je sa svim i 
svakim, rekao je Reger. 

Da je ranije upoznao Regera, onda, pre nego što se i 
prinudno i dobrovoljno uputio u ove krajeve sveta, Matan se, 
tada, ni sa jednom Regerovom rečenicom ne bi složio. Evro-
pa je za njega bila spomenik Duhu, a njeno varvarstvo, onda, 
pre njegovog rođenja, njemu se činilo da je bilo posve sluča-
jan iskorak, posle čega se sve bilo vratilo u svoje korito, po-
put reke u leto. Luta Matan, odavno, ne blatom, no sve po 
zlatu i livadama Evrope, svetlim aulama ponad Nekara, obi-
lazi grobove i boravi mesecima u spomen-kućama onih naj-
svetijih Majstora Misli i Reči, pa je čas u Helderlinovoj kući 
u Bad Homburgu, a čas u Hegelovoj u Štutgartu, pa čas u 
Hajdegerovoj "Hütte", u kojoj je frajburški Mislilac napisao 
Biće i vreme i na čijim švarcvaldskim visinama su, posle Ve-
likog Rata, u znak pomirenja, boravili stećci evropske savre-
mene misli, Bofre, Celan, Gerhart Hauptman, Medard Bos i 
drugi, odajući hvalu za razgovor svemu, od kada smo razgo-
vor i slušamo jedni o drugima. Bio je otada Matan, doduše, i 
u Grčkoj, u Eleuteri, gradu Mnemosine, i tamo, isto nešto na-
učio. Pa opet, u Helderlinovoj kući u Tibingenu, u kojoj je 
ovaj pesnik, već izgubljen za stvari Duha, poslednjih tridese-
tak godina živeo. Pa u Belovoj kući, u tavnoj rurskoj ravnici, 
u pitomom seocetu Langenbrojh, gde su boravili i Saharov i 
Solženjicin, prijatelji i štićenici Hajnrihovi. Verovao je, dok 
je ovamo polazio, ostavljajući za sobom celu svoju Yugu u 
blatu, u naplavinama siromaštva, u ratnoj krvi koja je ponovo 
počela da teče potocima, da ono što ga tamo čeka jeste nešto 
čisto i trajno i da to trajno odavno su tamo zasnovali pesnici, 
baš onako kako ga je učio Helderlin. No, bio je to sladak dre-
mež među senkama. Jer video je: kako tu i tamo Bog beskraj-
no rastura ono što nekad u njemu bilo je živo. U tome hoda-
nju i lutanju, u tumaranju na kome su ga pratile knjige njego-
ve priručne biblioteke, uvek iste, Celanove, Hajdegerove, 
Helderlinove, Traklove, Pasternakove, Rilkeove, Borhesove, i 
jedna jedina knjiga pisca iz Serbie, sa kojom je poneo sve 
blago materinskog mu jezika, čistog i melanholičnog jezika 
Crnjanskog, pisca seobnog kao i on sâm što je, sreo je Rege-
ra. Tog čoveka sa kojim je, kada se za to ukaže prilika i kada 
su obojica bila slobodna, mogao da razgovara. Jer, na tim 
šumskim stazama koje su obeležavale njegove seobe i koje su 
ga vodile duž svetlih hodnika bibliotekâ i brojnih institucija 
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šetali raskošnim alejama nemačkog gostoprimstva, austrijske 
predusretljivosti, a uveče čitali, dokonoj publici, iz svojih naj-
novijih rukopisa ili se pak povlačili u svoje prijatne zašuška-
ne sobe, iz kojih je u praznu noć, čoveku izvana, virila žuta 
svetlost, do zore. Živeo je u raskošnim vilama nekadašnjeg 
plemstva, čiji su naslednici osnivali zadužbine i po redu vre-
mena i kako su o kojem učenjaku i znalcu nešto od nekog bili 
lepo čuli, pozivali ih da ukrase njihov dom svojim Duhom i 
učenošću, po uzoru na davnašnje vladare, od kojih su ove le
pe običaje preuzeli. U velikim gradovima poput Pariza, Beča, 
Ženeve, Brisela, Berlina, Minhena, Ciriha, Rima, Basela, 
Praga, Frajburga dešavalo se da mu iznajme mansardu, sivu i 
ubogu, u kojoj bi svoju stranost i tuđost ponajviše osećao, ali 
nakratko, kao rez po srcu i duši, i već za koji dan sobice su 
mu postajale bliske kao da je odavno tu živeo i iz kojih, naj-
radije, i kada bi on pitao svoj život, nikada više nikud ne bi 
polazio. Umeo je da kontroliše ove gradove, poznavao ih je iz 
knjiga velikih pisaca koje je, davno, u mladosti bio pročitao. 
U jednom je nekad živeo Igo i Prust, Balzak i Sartr, Montenj 
i Rasin, u drugom Musil i Vitgenštajn, u trećem Borhes, u 
četvrtom Rembo i Verlen, u petom Breht, u šestom Tomas 
Man, u sedmom Džojs, u osmom Bruno, u devetom Niče, u 
desetom Kafka, u jedanaestom Hajdeger i tako bi mogao da 
ponovo krene ka njima, da proživi opet i opet u toj strastve-
noj stranosti i prisnosti, u tim inicijalnim mestima kulture 
koja su mu samo davala, i u kojima bi uvek našao druga ime-
na, nimalo mu manje bliska od pomenutih i koja su u njemu, 
od kada pamti, izazivala čežnju da pođe njihovim putevima, 
ali ne kao istraživač, no kao njihov bližnji i sastradalni, onaj 
kome prokletstvo njihovog poziva leži u osnovi njegovog zo
va Nepoznatog u njemu. A ova putovanja nisu imala svoj pra-
vi početak u pukom listanju atlasa, no u jednoj maloj biblio-
teci, jedne zime, jedne večeri, jednog časa pod žutom svetilj-
kom, čija mutna svetlost pada po meni, po rafovima koji nose 
nešto mirisno-smradno, prljavo i čisto istovremeno što treba 
da budu knjige, koje čuvaju svetlost ove žute svetlosti i o čije 
se površi svetlost odbija, ostavljajući stvar njoj, prepuštajući 
je njoj kako bi bila svaka stvar svih stvari, da bude knjiga, ili 
kako god se ta stvar zvala koja će se postepeno podavati naj-
pre ruci, prstima, koži na prstima, oku koje pada na belinu 
koja je od hartije i na tamnost od slova i jedno od tih dodira i 
jedno od toga padanja je knjiga, ostalo je vazduh, svetlost, 
toplota, mirisi, tamnost velike sobe, tavanica. Kada budem sa 
tim u ruci izašao na ulicu, oko te stvari skupiće se hladnoća, 
miris snega, romorenje večernjih glasova prolaznika i, ne 
manje, u mojoj ruci, težina te stvari, skoro bez imena. U kući 

Duha, te se otvarale, kao po taktu neke muzike sfera, grobni-
ce prostranih muzeja i žeženo sjajne koncertne dvorane, am-
voni bleštavih crkava i svetilišta, na odmorištima i stankama 
od svega tog sjaja, i sve te memle, pisao je on i sopstvene knji
ge. Sa njima je Matan nosio svoje pokojne roditelje, svoj je-
zik, bezmernu jaru i divlje snegove svoje ravnice, žitna polja 
i voćnjake Bačke, Banata i Srema. 

Zalud postoje geografske karte. Čovek njegove sorte ne 
stavlja prst na mapu, niti polaže na nju kompas, pa računa 
daljine i uglove, strane sveta, tražeći najkraće puteve ka cilju. 
To rade neki drugi ljudi, oni kojima put i putovanje nisu sud-
bina, no razonoda i radost, ne život sam. Matan je kretao na 
put, nešto je moralo na put, nešto nenužno-nužno, ne u nje-
mu, niti izvan njega, nešto, na polasku, nije bilo sa njim, a pri 
stizanju tamo kuda se bio upućivao, ni tamo ga nije čekalo. 
Nikakav jasan znak. Ali moralo se krenuti. Kad bi negde sti-
gao, odmah, kada bi otvorio vrata memljive sobe u kojoj je 
do juče boravila neka tuđost, pitao se štaćujaovde, kojiću, ko-
jikuracsamdošao, i rezak bol bi ga presekao, zastao u njemu 
dok namesti krevet, razmesti odeću u orman, pa knjige, pa-
žljivo pipajući mesto gde će ih ostaviti, pa ih je ostavljao na 
mesto koje mu se činilo da odgovara blizini koju je sa sobom 
bio poneo odande odakle je došao. Mada, ponekad, nije znao 
ni odakle je došao, jer došao bi i odande iz neke pustinje, u 
novu, iz neke vukojebine evropske, u drugu, gde samo žita i 
oblakoderi rastu, beli oblaci i nebesa, bilo iz sela Brandenbur-
ga, bilo iz Rura, bilo iz engandinskih gde samo bistrih voda 
ima i snegova, a ljudi se ne vide, nigde. Staništa njegova, ta
mo, behu različita, ponekad ne ni skromna, ponekad su pripa
dala univerzitetu na koji bi dolazio da drži predavanje, pone-
kad je stanovao u strogim, belim manastirima, sa hodnicima 
dugim, sa raspećima sivim, u benediktinskim, jezuitskim, pre
monstrantskim, cistercitskim, franciskanskim, redemptoristič
kim, kloštrima Srca Isusovog, čije dobročinstvo nikad nije 
mogao da primi po duši, jer je bilo hladno kao njihov Bog što 
je, beo i crn, bio skriven samo u njihovoj sumornoj i surovoj 
bezdanoj gluposti i zatucanosti. Stanovao je i u kućama u ko-
jima su živeli, nekad, veliki pesnici i mislioci i koje su sada 
bile pripremljene da prime ugledne posetioce, njihove istraži-
vače, one koji će njihovo delo ispitivati po svim pravilima 
književne nauke i filosofske rasprave, pisati učene studije o 
njima i, zauzvrat, moći će da uživaju u romantičnoj atmosferi 
njihovog nekadašnjeg doma i boravišta. Boravio je u malim 
mlinovima, u literarnim kućama posejanim širom Nemačke i 
Austrije, u kojima su se okupljali pisci, dugo tamo boravili, 
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je ta tamnost mirisala drugačije. Sva blizina gledanja, disa-
nja, tišina što ponavlja privid događaja, bila se okupila na 
jedno mesto: tu su njegovi roditelji, visoka, topla kaljeva peć, 
svetlost sijalice, večernji obed koji prolazi. Ustaće da ponovo 
uzme u ruke onaj prljav, siv predmet koji je malopre doneo, 
koji sada treba rasklopiti, sastaviti oči sa stranicom, videti na 
njoj mrlje i belinu i sa mukom ih odgonetati, dok sa reči na 
reč, po neznasekakvoj nepoznanici u duši, sličnoj mnogim 
drugim čovekovim otkrovenjima, curi priča. Prelaz ka pisa-
nju počeo je da se zbiva tada, sa dna toga bunara, te zimske 
večeri, čije dubine zrače vlagom i memlom i zahtevao je je-
znost zablude, zabludu i jezu istovremeno, i to čitav život 
dugo, posle čega će kraj obeležiti grob, i ono što od hartije 
pre vatre i posle vlage ostane, ako ostane. To je, rekoh, poče-
lo tada i tako. Nebo i njegova tavnost znaju šta će se sa pisa-
njem dogoditi, mene nijanse njegovog kraja ne interesuju, 
osim sasvim svedeno i grubo, skončanje poput kakve životi-
nje neće ga mimoići, ono pripada katalogu njegovih upisanih 
ograničenja, koje nikakvo ponavljanje neće učiniti drugači-
jim nikad, niti će upisani tok ikada biti napušten, niti smisao 
njegov u upisanom, jer ni Bog sudbinu pisanja ne poznaje 
drugačijom, niti ju je on i smišljao drugačijom. Pisanje, ono 
najjednostavnije pisanje i ono njegovo najsloženije, svejedno, 
oba potiču od znakova smrti u čoveku. Mogao bi da se seti 
kada ga je svest o njoj prvi put srela. Došla je, spustila se na 
travu po kojoj su šetale guske dok je sa majkom išao jednom 
ulicom na obodu grada. Zar ću i ja umreti? Tako je pao taj 
bog po njemu i gotovo ga je bio ugušio. Imao je manje od 
šest godina i – bio je mrtav. Znao je sada, kako će kasnije 
pročitati u Bibliji, da je već i novorođeno dete zrelo za smrt. 
On je onaj koji će umreti. Duvao je vreo letnji vetar, belina 
svetlosti je bila bolna, veoma, veoma bolna, strah je bio u nje-
mu, strah. Bio je umro. Nikakvog boga nije bilo. Prazan pro-
stor koji će ispuniti pisanje, pisanje koje to još nije, ali će biti, 
čekaće ga dok odraste, dok sasvim odraste, već je bilo tu, 
spasilac jači i od samog Boga, pisanje jače od smrti, pa ako i 
nije, ono postoji, nešto privremeno izvan domašaja smrti po-
stoji, napisaće nešto veliko, ne zna šta, ali veliko i besmrtno, 
ne zna kada. Tako je Matan tog dana uplovio u jedno krajnje 
daleko sopstvenog telesnog rasapa, neradosno i bezoblično, i 
otada će ono tražiti ogledalnu sliku u bežanju od smrti, koje 
će, to bežanje, biti pisanje, dok ide pravo njoj u ruke, ali će 
ga ona susresti posle napisanog, kada on bude sve napisao, 
jednom, prepustiće joj se, mrzeći je, mrzeći boga, tog zlog 
boga koga čovek sreta svuda na svom putu, posve nesiguran 
u njega, napušten od njega, ako je ikada i ikome sa Njime i 

bilo blizine. Pisanje je bilo biće. Njegovo biće počivaće na 
pisanju, pisanje na njegovom biću, povezanost tog dvoga bilo 
je kao ova ravnica po kojoj nebo pada dalje od najdaljeg ukli-
za u vidljivo, svaka tačka napojena je daljinom, svaka dalji-
na preobražena u blizinu, a tu i tamo sve je bilo odmaknutom 
neposrednošću ravnica i nebo, on i pisanje, tek je naučio da 
čita, a već se bio uhvatio za tu slamku, pisanje, ono je bilo 
svetlost i svetost njegovog koreništa, tama ponora korena 
koji je nagore terao sjaj njegovog zemnog lica. Bilo je to pi-
sanje staro šest godina, jedna knjiga stara šest godina, koliko 
on ima sada, koja će od tada sa njime ići dok i on bude išao, 
dok ga bude bilo. Ili ne. Koje će sa mnom ići dokle god ne 
budem sve rekao, dok budem imao volje da kažem sve. Pute-
vi koji tome vode još su mu neznani i kada se bude igrao sa 
svojim vršnjacima neće ni misliti na te puteve, neće misliti, 
jer nije njegovo da o tome misli sada, zaboraviće on to šta ga 
čeka, plivaće u reci, učiti, čitati, ići u školu, leta i zime će 
dolaziti, prolaziti, praznici Božić i Uskrs, Đurđevdan – Kr-
sna Slava njegovog oca i njegova – naročito će mu u pamće-
nju ostati reka, letnja, preko, na drugoj obali, bio je jedan za-
mak i kada bude imao dvadeset godina, gledaće taj zamak 
tamo daleko, preko reke, i recitovaće jednu Elijarovu ljubav-
nu pesmu. Kada je bude recitovao sa jednog uzvišenja na 
obali, misliće tada na prvu svoju ljubav koja mu tog leta, ne-
očekivano, banu pred put, na jednu devojku koja se zvala Ka-
tarina i koja, dok je on sedeo jedno julsko popodne na obali 
reke, iskrsnu iz vode, pepeljaste kose, pepeljaste kože, kosih 
očiju. Požive sa njome u mislima, u dodirima, u prepisci, u 
nežnostima jednu godinu, tog i sledećeg leta. I kakvog je du-
ševnog i duhovnog sklopa bilo to devojče od sedamnaest go-
dina, takvi behu svi moji potonji dodiri sa ženskim bićem. 
Ostadoše, tako, od njih zauvek u meni bodlje prigluposti, zlo-
će, duhovnog jada, površnosti, lažljivosti, koristoljubivosti, 
podmuklosti. Ni u jednoj od njih ne videh otmenosti niti pre-
finjenosti, radoznale nevinosti mudrih čula, tanane volje za 
životom, želje za raznolikošću, istovremenim stidom i bestid-
nošću, nešto toplo, drago, niti je ijednoj bilo u pameti da sa 
mnom podeli nevolje i slobodu mog poziva. Ovo poslednje 
ponajmanje. U tom smislu sve se pokazaše racionalne, goli 
kamen, golog bitka, sa primitivnim nagonom za opstankom 
nalik guskama na zelenoj travi: svaka je od života požudno 
želela da uzme samo njegov materijalni sjaj, duhovni ih je 
napuštao sa prvom menstruacijom. Niko još nije, čini mi se, 
proučio uticaj ženskog pogleda na svet na čovekovo general-
no i baštinjeno viđenje sveta života, na bît čovekovog delova-
nja. I to večno žensko vuče dole. Retko kada gore. Stoga, nije 
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čudno što se život čovekov užljebio u blatu i navukao na sebe 
masku bezuslovnog zbivanja. To je tako, kaže se, i na temelju 
toga bezumnog i opakog to je tako cvetaju vešala, ideologije, 
istorije, krvave lakrdije, mutljavine otrcanosti, razularene 
svetosti, reformisane apokalipse, provincijalna dosada u 
svetskim razmerama, ponorne gordosti i taštine, sve jeze koje 
svet i bog zrače. Sa tim facitom živeti znači reći, kako i reče 
jedan mislilac, da je ova zemlja – greh Stvoriteljev. Sva pu-
stolovina pisanja govori o tome grehu, o slobodi izbora među 
mirijadama mogućnosti, ako slobode izbora ima, a nema, 
niko nije slobodan da sam upravlja svojim životom, slobode 
nema nikakve ni u čemu i pisanje se dešava u nametnutoj 
nužnosti i zavisno je od čovekovog iskustva, koliko ličnog, 
toliko i od opšteljudskog, onog u kome se Hamlet i Jago, 
Knez Miškin i ledi Magbet neprestano bore bez izgleda da se 
to ogromno iskustvo planete dobra i zla ikada sredi. Iz toga 
haosa nastaju knjige. Istinsko pisanje uvek započinje kada 
čovek poželi da uz pomoć njega sredi haos oko sebe i u sebi. 
Ono je ta varka koja održava čovekovo uverenje da će uz 
pomoć pisanja daljinu dovesti u blizinu, nebo zemlji, svoju 
volju nametnuti haosu i da će, idući za svojim životom, naići 
na nešto vanredno što kao nebo sve pokriva i završava. Ume-
sto toga svaki je čovek jedan put, a na tome putu Niko i Nig-
de, svako, i zanavek.

U toj samoći njegovog staništa gore na Hungerburgu s 
vremena na vreme dolazila bi da ga poseti Gunila, jedna lepa 
i otmenog držanja seljanka, koja je sa svojim kravama živela 
gotovo na samom vrhu Severnog lanca, na jednom majuru, 
okruženom pašnjakom i šumom. U prirodi tih poseta nije 
bilo ništa lascivno. Nikakvog bitnijeg odnosa između muš-
karca i žene. Spuštala se ranom zorom do njegove kuće, do-
nela bi mu krčag sa tek pomuzenim mlekom, sir, svež hleb, 
ponekad komad šunke. On bi se, ponekad, ka njoj penjao, 
obično posle napornog duhovnog rada, zvezde bi blistale na 
nebu ili, po zimskim noćima, zaticale bi ga epske mećave 
kroz koje je bezbroj puta lutao jer staze do njenog majura 
bejahu šest-sedam meseci u godini zavejane, a on je gore išao 
najčešće bez ikakvih sprava za orijentaciju. U prirodi, govo-
rio je, ne treba mi ništa "tehničko". Mogu tamo ne stići, ali, 
isto tako, ni kući se nikad vratiti, ali tamo idem ja, sâm sa 
svojim telom, sa onim što čovek poseduje u toj divljini: sebe, 
put, katkad zvezde, najčešće oblake, kišu, led i vejavicu. 
Onda naiđe svetlost. Svetlost njene kolibe u gluvoj noći. Po-
sle nekoliko sati napornog penjanja on, ravničar, dete puste, 
naišao bi na jedva razaznajnu tačku svetlosti, pa bi mu se ona 

izgubila, našao bi je opet posle dugog i napornog zurenja, 
nastojao da je, onako umoran, pred očima zadrži. Ulazio bi u 
kuću, stresao sneg sa odeće. Zaticao bi je budnu, makar on, 
katkad i pred zoru stizao. Mirisala je na staju, na seno, na la-
vandu, na tihe zvezde, leti. Zimi, pak, ona i koliba širile bi 
dah jelovine, mleka, žara u peći, borovih iglica sa mirisom 
leta i jesenje smole. Kada bi ona otvorila vrata peći da naloži, 
iz dubine užarenog ognja prštao bi žar, rasipajući jato zvezda 
na kamen pod. Dolazio je, a da njoj nisu bile potrebne reči. 
Miris njegovog tela, zračenja njegove puti, samo to, došlog 
izvana sa mirisom snega, vlage i šume. Sa vonjem njenog 
krajolika u kome je odrasla. Njih dvoje bili su dva sveta u 
jednom: jedan ravničarski i jedan planinski, ništa zajedničko 
među njima nije bilo. Osim jednog vremena i jednog prosto-
ra, istog za oboje, sada. No, ipak, bilo je lepo gledati, pone-
kad, to isto što nam svima, u ovom trenu, podrhtava pred 
očima, biti u davanju koje ništa ne uzima, ne upliće se u ta-
janstvenost onog drugog, bližnjeg, no klizi po njemu kao što 
svet po svima nama klizi i – otklizava. U svakom odnosu iz-
među čoveka i čoveka stiska se melanholična svest o prola-
znosti. O nestajanju ovoga žara tu, onoga pepela tamo, one 
pahulje na njegovom kaputu pretvorene u kap vode, u odlaže-
nju i nestajanju ne zna ka čemu, u ne zna ka šta, u česticu, u 
trun i trn, u reku, u prolećne vode koje nose mulj, uginule 
životinje, pala stabla i granje, hladovitu vlagu i tužbalice sa 
pašnjaka. Ali u tome odnosu prebiva i svest da će to isto opet 
jednom ponovo doći, da ćemo ga doživeti, videti, ponovo tr-
nuti u njemu. Sve dok smo tu, dok smo razgovor i, kako kaže 
pesnik, možemo čuti jedni druge. Taj razgovor, međutim, ne 
mora da se dogodi, može se ćutati, samo biti, boraviti u blizi-
ni blizine, bez ikakve druge gotovosti. Kao što čovek, pone-
kad, razgovara sa stablom, sa cvetom, sa pužem koga, posle 
nepogode, ugleda pod svojim nogama, ili sa bilo čime ili 
kime drugim. Život, spram bića i stvari, u sebi nosi nešto po-
put ravnodušnosti koja nije ravnodušnost duše, no nečega ve-
ćeg i moćnijeg od nje i to jače od nje pušta da se stvari doga-
đaju, da nam se bića nađu na putu, kotrljajući se ka nigde i, 
paralelno tekući sa našim vremenom koje nam je dato, ka ni-
kud, uvirući u malene zatvorene stringove-tocila, koja lutaju 
u svim pravcima i ne poseduju konačne tačke za koje bi se u 
nama mogli da zakače. Takve je prirode bio njegov odnos sa 
Gunilom. 

Sada su sedeli u njenom majuru, napolju je besnela me-
ćava, bezuputna mećava, klizila je niz prozore, pela se na 
krov, odatle spuštala tovare snega na prag koji je stenjao pod 
nanosima, ponekad od nekog naročito jakog naleta popuštao 
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i tada bi se tanke žilice snega uvlačile u kuću i tu, pored unu-
trašnjih vrata, ostajale. Znala je da je on stranac, ne po činje-
nici što je došao sa neke od slovenskih strana sveta, no da je 
stranac po onome kako gleda na stvari koje su nju od rođenja 
okruživale, na svet jednog malog sveta, sklonjenog u visoka 
brda, okruženog visokim, tankim tornjevima koji štrče u 
nebo, zvone hladne sate, zimska i letnja podneva, oglašavaju 
se o praznicima, zvone sa praporcima obešenim o vratove 
krava, sa mirisom trava i vetrovima koji ovde u visinama du-
vaju svakodnevno. Govorio joj je: "Sklonjeni ste od svačega i 
ni od čega, pokopani ste ovde, a srećni, sebični u svom živo-
vanju, nepostojeći za bilo koga drugog, osim za sebe same, 
molite se za sebe, vaši sveštenici ponašaju se prema vama 
kao prema deci željnima božićnih bajki, nema drugog sveta 
izvan ovoga u kome prebivate". Ona na te njegove reči nije 
odgovarala. Njen odgovor bio je u njenom držanju koji mu je 
kazivao da ga ona prihvata takvog kakav je: melanholičan, 
nežan, odlučan, sa ogromnom i divljom snagom sa kojom 
nije moglo biti trgovanja. Otkada su mu ti gorštaci i oni Bur-
gunđani i one licemerne Bečlije sa podmuklim Bavarcima i 
Prusima i uz pomoć katolika, purgera i nekadašnjih vazala iz 
njegove domovine početkom devedesetih raskrčmili je, iz puke 
osvete i resantimana za 1914, on za njih nije više mario, nika-
ko. Poznavao je njihovu kulturu, uglavnom bolje od njih, onu 
visoku kulturu koju je katoličanstvo i pravoslavlje nasledilo 
od Grka i Rimljana i čijim je baštinikom on sebe smatrao 
odvajkada, o čemu je pisao i svojim pisanjem to bio i živeo 
ga, u sebi, jer drugačije nikako nije bilo, niti je bilo razumno 
to baštinjenje drugačije razumeti. Bio je svoj na svojemu. No, 
njihova sumnjičavost, njihove predrasude primitivnih i u se-
bipočivajućih ljudi, njihov urođen šovinizam spram svega 
stranog, čiju su stranost u njemu, ili kod bilo koga drugog, 
samo oni videli, sve to zajedno i mnogo čega drugog, ne bo-
ljeg od prethodnih viđenja, počivalo je u njima, u njihovim 
obmanama, skrojenim po meri njihove zloće, njihovih nisko-
sti i podlosti, možda i neiskustva i nerazboritosti. "Kada se 
samo setim kako su u zimama s početka decenije pred kraj 
proteklog veka s jedne strane podgrevali sopstvenu mržnju i 
zluradost spram Južnih Slavena, izazivajući svojom propa-
gandom haos i mržnju među njima, dok su, sa druge strane, 
u Beču, Minhenu, Štutgartu, Insbruku, Parizu, Nansiju, Di-
žonu, svuda tamo gde su se izbeglice bile sklonile, organizo-
vali pružanje pomoći, s usnama iskrivljenim od lažnog do-
bročinstva, čije lažnosti su bili svesni, onda mi ne preostaje 
ništa drugo nego da i ja, kao i onaj moj prijatelj Reger, o kome 
sam ti govorio, s vremena na vreme", rekao je, "odlazim u 

Muzej stare umetnosti i posmatram Tintoretovog 'Čoveka sa 
sedom bradom', moram da odlazim do starih majstora da bih 
mogao da nastavim da živim, baš do tih takozvanih starih 
majstora, koji su mi bliski, jer na tom malom prostoru slike 
uokvirene ramom prikazuju jedan svet koji je svet sveta, neo-
deljen granicama, predrasudama, i niko u takvom svetu ni-
koga ne pita 'ko si ti?', 'odakle dolaziš?', 'šta želiš?', 'zašto si 
ovamo došao?', u njemu prebiva čovek sa svojim univerzal-
nim bićem, bez uslovljavanja čovek, a na tlu gostoprimljive 
Zemlje", rekao je Matan. Jednom prilikom kada se o tome 
poveo razgovor u njegovoj kući, pročitao joj je jedan kratak 
odlomak iz romana "Zakoni gostoprimstva" u kome, sem 
ostalog, stoji kako domaćin kuće nemajući više važnu brigu 
od one da svoju radost prenese na bilo koga, koji predveče 
dolazi da večera za njegovim stolom i da se odmori od na-
pornog puta pod njegovim krovom, sa nestrpljivošću čeka na 
pragu svoje kuće stranca koga će ugledati kako se pojavljuje 
na horizontu kao oslobodilac. I što ga na većoj daljini ugle-
da, gazda će požuriti da mu vikne: "Uđi brzo jer me je strah 
za moju sreću". Od Pariza do Berlina, od Beča do Brisela, od 
Strazbura do Rima, po selima u Alzasu, u Burgundiji, u Vo-
gezima, u Tirolu, u Dolomitima, u Engandinu, i u drugim broj-
nim provincijama sveta, u najudaljenijim zabitima Evrope, 
svugde su ga najpre sretali sa pitanjima, uvek istim, nikada 
drugačijim, uvek istim u tonu, uvek istim po načinu podozre-
vanja, koja već unapred najavljuju zahtevajuće uslove, iscrta-
vaju granice gostoprimstva koje onda na taj način postaje 
uzdržano i ograničeno u jednom pravu i zadatku, rekao je 
Matan. "Odakle dolazite?", "šta radite ovde?", ta pitanja su svo-
jom prazninom cepala i najlepše krajolike, pretvarala ih u sa-
mrtne vode razgovora, vraćala ga ćutanju, gledanju u prazno, 
u nigde, u ništa, mrcvarila njegovo dostojanstvo, rekao je Ma-
tan. Odavno je naučio da na takva pitanja ne odgovara, ma-
kar, namah, i izgledao neučtiv i drzak. Jer, znao je, ono što je 
on, ali i ono što je svaki čovek, na ta pitanja nema odgovora. 
Nema tog jezika na kome se ona mogu primiti, niti postoji 
jezik na kome ona mogu da budu postavljena. Odgovor na njih 
u najboljem slučaju sastojao bi se u ukidanju jezika, u poni-
štavanju jezika koji ne pita bitno, no nebitno i nevažno. Su-
štinski nevažno. Na takvom jeziku pitanja ni najjednostavniji 
pesnik, ni najtananiji ne bi mogao biti shvaćen, nikad. Njego-
vu pesmu bi odneo vihor nejezika, uveo je u crnu rupu sve-
mira u kojoj ništa ne postoji kako u našem svemiru postoji, 
rekao je Matan. A na takvom jeziku ne mogu biti dobijeni ni 
hleb, ni voda, ni konačište, ni vatra, ni vino, ni postelja, niti 
ikakva ljubav i bliskost, rekao je Matan.
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Nije znao kojim povodom je ovaj monolog započeo. Ne 
bi sada mogao da se seti. Možda je danas u gradu nešto ne-
prijatno doživeo, neki dašak podozrenja nekog planinara, ili 
činovnika, ili svoga knjižara, možda tamo, jutros, u piljarni-
ci, dok je kupovao neke sitnice, nekim gestom neko je poka-
zao da je on samo slučajno ovde, da je pao među ove planine 
sa jezika koji samo bitne stvari govori, a ostalo vezuje za ću-
tanje, ili za pisanje koje mnogo više može, posebno kada je 
obučeno u pesmu, u roman, u traktat o daljinama i blizina-
ma, iz koga onda izbija nova konstrukcija duše, nagomilavaju 
se, poput letnjih oblaka, darežljivosti i blagosti senzibiliteta. 
Ja sam samo jedan glas, sem mnogih, koji piše, glas koji baca 
reči koje iz fragmenta u fragment pripovedaju dugačku priču 
koja se zove Nikonigde i koja samo dopunjava iskustva Jone i 
Ulisa, vajkadašnju priču, vajkadašnjeg nevidljivog postojanja 
Nekoga u Negde. Stoga su mu sada usta bila puna snega, do 
kojih vatra koja je gorela u kaminu nije dosezala, niti busen 
njene kose koja im se približila. Slušao je njen glas koji mu je 
u vidu daha dodirivao lice. Veselost glasa koji mu je govorio 
šta je danas radila i kako je jedna krava nogom prolila sve 
pomuzeno mleko. Nju je to bolelo jer je trud njen i trud živo-
tinje bio uzaludan. U zoru je mećava besnela još većom sna-
gom. Vetar je urlikao pred vratima, po oknima, koja više nisu 
bila okna od stakla, no ploha od jutarnje žesti i leda, koji sve-
tlost kratkotrajnog dana neće istopiti. Niti sledećih nekoliko 
meseci. Noseći kanticu sa mlekom i grumen hleba, njen dar, 
njemu, za danas, spuštao se strmom stazom do svoje kuće. 
Staze i nije bilo, već ju je on stvarao za sebe, pa mu se činilo 
da on, zapravo, svojim telom, piše po snegu jedno silaženje, u 
dolinu. Vešt čitač traga mogao bi, možda, štošta o "piscu" da 
sazna. Verovatno i to da on dole nije žurio i da mu je spušta-
nje bilo važnije od puta, ma koliko ovaj sobom nosio brojne 
opasnosti. Zalutati, ponekad bi mu se činilo, pravim životnim 
izazovom prema pukom lutanju dolinom i njenim sumnjivim 
institucijama. U svakom slučaju, dole je mogao stići i pred 
sumrak, presvući se i krenuti potom da u večernjim satima 
održi jedno predavanje na univerzitetu.

Innsbruck, 14. novembar 2006 – 1. mart 2009.

(Odlomak iz romana u rukopisu "Niko, nigde".)

miroslav kovarž

rat je počeo u vintergartenu…

Preostalo je da vidim još zbirku Francuske likovne umet-
nosti, ali sam u salu samo zakoračio.

Bonžur, mesje Gogen. Godina 1899. Gogen je na slici 
smrknut, jedno mu je oko sakriveno ispod beretke, na noga-
ma su mu drvenjaci. Ali je još uvek zdrav i krepak. Četrdeset 
mu je godina, za njim su plovidbe po Tihom okeanu, vrhun-
ska dela, a bolesti i patnje su tek pred njim... Par koji pleše u 
Mulen-Ružu kao da se skamenio igrajući Ofenbahov valcer. 
U pozadini sede poštovanja dostojna gospoda sa svojim prija-
teljima. Na stolu čašica apsinta, bledozeleni otrov nesrećnog 
gospodina grofa. Pored te slike je sledeća slika nesrećnika i 
obolelog čoveka. Vreli maestral leluja zeleno klasje žita i vr-
hove kiparisa. Vinsentova žuta boja i sunce zaslepljuju.

Pomeram se. Suncem obasjani voćnjaci Pisaroa odišu 
mirom i spokojstvom. Tačke gospodina Sorea. Tajanstveno 
orijentalno lice Matisove mulatkinje Žakline. Šagalova uto-
pljenica leži na dnu i sanja svoj prelepi san u boji. Pikasovi i 
Brakovi klarineti, violine i gitare sviraju Stravinskog. Laga-
no koračaju, čujem tihi šapat i šuljanje cipela. Pijani Utrilo 
luta po Parizu, a cveće njegove majke Suzan Valadon je 
ispred prozora. U nebo se diže balon, kraj mola je taraba, a 
na molu je muškarac u crnom, sa beretkom na glavi. Četkice 
i paletu drži u rukama kao insignije svog znamenja dostojan-
stveno i sa poštovanjem, a u rupici revera mu je značka sa 
cvetom – Anri Ruso. A onda mi se sve smrklo pred očima. 
Gigantska Rodenova kamenčina se uzdiže u prostoriji kao 
kakva sfinga, i preti da će se sručiti na mene. Balzak. Osta-
jem da stojim užasnut malo dalje, i najednom osećam užasan 
zamor.
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Premorio sam se od posmatranja, laganog kretanja, bio 
sam premoren poplavom boja, likova, svetlosti i senki. Bio je 
u pravu onaj ko je rekao da u umetničkim galerijama čovek 
može ostati samo jedan sat. Mnoštvo slika izaziva isto tako i 
mnoštvo utisaka, a mnoštvo utisaka – zamor. Izišao sam na 
čist vazduh i duboko udahnuo, omamljen i bukvalno zgro-
mljen mnoštvom tih izuzetnih i posebnih ličnosti, većinom 
već odavno mrtvih. Morao sam se napiti bilo čega, sesti, po-
smatrati život, običan, svakodnevni, ali živ. Da popričam sa 
nekim, pa makar to bilo i samo nekoliko rečenica koje bih 
izmenio sa kelnerom. Hobotnica splina, meka, ljigava i slana 
me je hvatala svojim pipcima. Približavala se dosada, i pra-
znina večeri se kao gusta magla spuštala na moja opuštena i 
premorena pleća.

Izišao sam iz galerije, prešao na drugu stranu ulice i 
teško se spustio na klupu. Lagano se i teško završavao dan, 
večernji sumrak je još bio negde iza brega, još se nije video, 
ali su sve izduženije senke drveta predstavljale njegov prvi, 
opušteni i taman prst.  Nešto malo dalje sam spazio restoran, 
iznad koga su bila naslikana dva labuda. Odlučio sam da po-
tražim utehu pod njihovim krilima. Znao sam da će tamo biti 
sve puno, puno do poslednjeg mesta. Zastao sam na ulazu, 
posmatrao parove koji su ćućorili, izglancani bar i niz flaša. 
Nekoliko me je ljudi ravnodušno pogledalo, i ja sam se okre-
nuo i već spremao da odem, ali sam osetio da bi to bilo još 
gore, jer bi u meni ostao osećaj gorčine, jer nikome nije stalo 
do mene. Začuo sam Karla Gota kako peva Čaplinov "Smeh". 
Par u farmerkama za prvim stolom me je ravnodušno odme-
rio od glave do pete. Upravo onako, kako sam i očekivao. 
Tek sam tada spazio kelnera kako stoji kraj poslednjeg stola i 
prima novac od gosta. Ostao sam da stojim. Gost koji se spre-
mao da ode, lagano je počeo da ustaje. Prišao sam stolu, po-
zdravio ga i seo. Poručio sam džin-tonik. Kelner se u prvi 
mah zbog nečega lecnuo, a onda je klimnuo glavom i nasme-
šio se. Bacio sam pogled na čoveka sa druge strane  stola. 
Preko puta mene je sedeo krepak šezdesetogodišnjak. Bio je 
glatko izbrijan, nasmešen, a široko lice mu je bilo ozareno. 
Od leve obrve se ka uvetu pružao duboki, dug, zašiven oži-
ljak, nos mu je bio prebijen na nekoliko mesta, i od korena 
nadole je nekoliko puta menjao smer, da bi na samom kraju 
bio spljošten uz gornju usnu. Uši su mu bile slivene sa loba-
njom. Na jagodičnoj kosti je imao malu izraslinu, imao je ve-
štačku vilicu i crne oči pod sraslim veđama. Posmatrao me je 
otvoreno se smeškajući, jednostavno i prijateljski, kao da me 
je poznavao celog života. Taj mi je lik bio odnekud poznat, 

ali nisam mogao da se setim odakle. Samo lice mu je bilo na 
nekoliko mesta razlupano, ponovo sraslo, zašiveno, doteriva-
no, ali pre iz potrebe, nego iz želje da se dopadne. Retka crna 
kosa mu je bila zalizana unazad. Posmatrao sam ga i protiv 
svoje volje duže nego što je to pristojno, i što sam ga duže 
posmatrao, njegov je osmejak postajao sve širi. "Militantni 
optimista" – pomislio sam. – "Da li ste se već setili odakle 
me poznajete?.. Ali ne, i suviše ste mladi da bi ste me pozna-
vali..." Počeo sam da razmišljam. "Ja sam Bohumil Mara" – 
rekao je i upitno me pogledao. Negde u podsvesti mi se poja-
vila priča o njemu, kao i njegove fotografije u starim novina-
ma. Lice mu je bilo stalno ozareno "Zvani Bohouš?" – progo-
vorio sam nesigurno. "Tačno, tačno, to sam ja." Bio je rado-
stan. Uzeo je u ruku čašu vina. Kelner mi je doneo džin-to-
nik. Lagano sam pio, oslonjen na stolicu. Posmatrao sam 
njegovu ruku, prste i zglobove koji su držali čašu. Ako neko 
zanimanje ili sport ostavljaju neizbrisive tragove na onome 
ko se njima godinama bavi, onda je to svakako profesionalni 
boks. Ovaj je čovek bio isluženi bokser, bio je to tip isluže-
nog boksera. Godine provedene na ringu, u mečevima i na 
treninzima su formirale njegovo lice, njegovu fizionomiju, 
pogled i ceo njegov karakter. Njegove ruke sa deformisanim 
zglobovima su govorile o udarcima zadatim protivnicima, 
upućenim džakovima za trening i čestim ranjavanjima. Celog 
se života borio, gubio i dobijao, putovao, imao je mnogo pri-
jatelja i neprijatelja, žena, bio je slavan, poznat, i sigurno je 
bio svestan toga da je bolji od stotine drugih koje je pozna-
vao i znao. Edit Pjaf je pevala svojim metalnim glasom šan-
sonu koju nisam znao. Čovek preko puta mene je slušao, lice 
mu se uozbiljilo, zamislio se. "Ta Edit Pjaf je bila veliki umet-
nik, ali bez ikakvog morala i skrupula. Taj glas kao da i nije 
pripadao njenom telu. Znate, video sam je posle rata nekoliko 
puta, a jednom sam sa njom veoma kratko i razgovarao, ali 
na mene nije ostavila apsolutno nikakav utisak. Izgledala mi 
je kao neko sasvim drugi, promenila se, više to nije bila obič-
na žena, a uz sve to je bila i loše našminkana i obučena, a 
bila je i neobrazovana. Najednom je to bila pevačica, koju je 
obožavao kako poslednji pariski klošar, tako i Žan Kokto. 
Ali, to je jasno da Marselu Serdanu nije pomogla, ne – nije. 
Ako je neko prvak sveta, on ne sme da pijanči. U samoj stva-
ri, to ne smete da radite ni kada ste samo malecni majstor – 
ili možete to mirno i da radite... ali šta onda! Gospodine moj, 
one poslednje runde, to je prava zabava, koju želim samo 
svom najljućem neprijatelju. Svaka je noga teška centu, svaka 
je pertla u cipelama teška po pet kilograma, a činjenica je da 



84Dometi Dometi85

je svaka rukavica teška šest unci – sve to u stvari nije ni važ-
no; a da pauza traje jedan minut, a jedna runda tri minuta – 
šta velite na to? No, to je već prava pravcata teorija relativite-
ta u praksi. Samo što na sve to pred taj meč nisam bio pripre-
mljen, ali sam zato imao prestrogog… Samo što za tako nešto 
nikada nije bio prestrog taj moj trener, sekundant, a pomalo i 
otac i prijatelj, sve u jednoj ličnosti. Bio je inteligentan i obra-
zovan, a to su kvaliteti koji se kod većine sportista, posebno 
našeg faha, retko kada sreću. Svirao je čak pomalo na lauti, 
shvatate li to?" Pan Mara je otpio gutljaj vina. "Vlasnik bok-
serske škole, koji piše stihove, druži se sa glumcima Narod-
nog pozorišta, odlazi na otvaranje izložbi svojih prijatelja sli-
kara, vežba i trenira ambasadore, barone, grofove. Sećam se 
da je jednom bio sparing-partner mladom Ringhofenu u rin-
gu, koji se nalazio kraj samog izlaza iz sale za treninge. Neko 
je odlazio kući, pan Holder se pozdravljao sa njim, okreno se 
licem prema njemu, poklonio se, i u tom ga je času pan ba-
ron, mladi i debeljuškasti baron udario. Gospodine moj, tada 
sam ga prvi put video ljutitog, i video sam da jedva uspeva 
da se uzdrži. Morate imati na umu da je on o boksu govorio 
kao o mačevanju pesnicama, o viteškom, riterskom odnosu u 
ringu, a sada najednom – udarac, i to u času kada je partner 
okrenut leđima, a uz sve to i – udarac barona. Skinuo je ru-
kavice i bez reči napustio ring. Te se večeri pan baron tamo 
pojavio poslednji put. Pre nekoliko godina je pan 'profesor' – 
kako smo ga zvali – umro. Celog je života pisao uspomene. 
Bilo bi to interesantno štivo, poznavao je gomilu ljudi, treba-
lo je čak da bude sportski instruktor u porodici nemačkog 
kajzera, proputovao je svet, jako je mnogo čitao i mnogo 
znao. Bio je hrabar – na strunjači, na njegovom ringu su jed-
nu noć proveli i atentatori na Hajdriha. Ali gde se danas na-
laze te njegove uspomene – ne zna se. Posle njegove smrti 
nestale su i mnoge druge stvari. Na njegovom su pogrebu bili 
zaslužni narodni umetnici, i obični umetnici, studenti i kalfe, 
olimpijski šampioni i pobednici, prvaci Evrope, Republike i 
Praga, profesori, doktori, železničari, zanatlije, slikari, pisci, 
jedan ministar, inženjeri, činovnici – i mlado i staro. Sastalo 
se tada, na pogrebu, čisto muško društvo. Rominjala je kiša, i 
bilo je hladno. Bili su tu cveće, venci, razne trake – a on u 
mrtvačkom kovčegu iznad svega toga. Govori, muzika, ni 
jedna jedina žena, ni jedan jedini jecaj – samo je krišom pala 
po koja suza – jer i bokseri imaju suze, kao i svi ostali. – A 
onda je katafalk krenuo, čula se škripa točkića, vrata su se 
zatvorila – i to je bio kraj. Udarac gonga za pobeđenog. Jirži 
Papoušek i ja smo otišli na čašicu pića." Kelner, koji se nala-

zio u blizini, ga upita: "Još jednu čašu?" Mara se nasmejao: 
"Neka bude, još jednu". Najednom me je upitao: "Izvinite, 
koji je danas datum? Šesnaesti, ako se ne varam?" Nisam bio 
siguran. "Da, tačno, šesnaesti je, šesnaesti april 1978. godi-
ne." "Hvala." Pogledao je na sat i dugo posmatrao brojčanik. 
Kelner mu je doneo vino. "Poznajete li Berlin?" – upita me. 
"Nikada u njemu nisam bio." Klimnuo je glavom, kao da je i 
očekivao takav odgovor. "Moram nekoga da upitam da li je 
hala Vintergarten, posle svih onih naleta i bombardovanja, 
ostala čitava i na svome mestu. Bila je to, naime, sportska 
hala u kojoj su priređivani koncerti, razna sportska takmiče-
nja i, jasno, i boks-mečevi. U Berlin smo stigli iz Marselja, 
gde sam bio srećne ruke: pobedio sam na bodove finalistu 
prvenstva Evrope, crnca Kida Fergusona – a možda se zvao i 
nekako drugačije, jer u profesionalnom boksu ima mnogo 
podvala i smicalica. I, što se toga tiče, boks se nalazi negde 
između trka Formula 1 i nastupa Frenka Sinatre. To je šou-
biznis, i Mohamed Ali je bio njegov prorok." Pan Mara je 
ponovo otpio gutljaj vina. "Kada smo iz Marselja stigli u Pa-
riz, i već se spremali da krenemo kući, sreo je tamo pan Hol-
der nekakvog Švabu, kome je hitno bio potreban bokser, i 
dogovorili su se za jedan meč u Berlinu. Trebalo je da boksu-
jem sa njihovom glavnom nadom. Taj se momak zvao Zigfrid 
Bauer, bio je oficir i veliki je broj mečeva dobio nokautom. 
To nam je i odgovaralo. Bio sam u formi, dogovorena suma 
je bila na sve čudo pristojna, tako da smo krenuli u Berlin. 
Ono što nam je smetalo bila je atmosfera u Berlinu. Tamo je 
vladalo jako antičeško raspoloženje. Hitler je urlao, i Nemci 
su izgubili moć zdravog rasuđivanja. Jedan pametan čovek je 
svojevremeno rekao da je vlast najzaraznija bolest, i ja sam 
se u to uverio, dragi moj gospodine, tada u Berlinu. Odakle 
im ta volja da stalno nekuda marširaju, pevaju, staju u stroj, 
urlaju, neprekidno se množe i fanatična želja da budu posluš-
ni?" Pan Mara je nepoverljivo odmahnuo glavom. "U Berlin 
smo stigli izjutra, i ja sam otišao da se malo prošetam. Samo 
što sam izišao iz hotela, počeo sam da srećem momke u uni-
formama i civile u kožnim mantilima. Svi su bili istovetno 
kratko podšišani, tako da su i oni, ti civili, na određeni način 
bili uniformisani. Svi su bili isti, ili su se barem trudili da 
liče jedan na drugoga. Glajhšaltung! To je prava reč, ona zvu-
či, zar ne? Glajhšaltung, to vam je kao kada neko zaurla u 
dvorištu kasarne naređenje, kao kada četa vojnika lupi potko-
vanim cokulama potpeticom o potpeticu. I, najednom čujem 
vojnu muziku kako svira marš, i iz krivine se pojavio vojni 
orkestar, za kojim su marširali vojnici. Ispred svih su marši-
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rali vojnici sa stegovima. Svi ljudi na ulici su zastali i zauzi-
mali stav mirno, čak i žene. Stajao sam na trotoaru i posma-
trao lica tih vojnika, i najednom sam od tih manijaka počeo 
da osećam strah. Lica i oči tih momaka su bili surovi, i ja 
sam video da sve to što rade shvataju i misle jako ozbiljno. 
To nije bilo igranje vojske.  U to doba, jasno, nisam imao poj-
ma o pojmu o nemačkom načinu vođenja rata – ali to i nije 
bilo važno, ovde je marširala sila, zla sila i sila zla. Znate, 
kada čovek napusti Pariz, u kome je sve drugačije, nekako 
bezbrižno i, kako je to tačno napisao Hemingvej, u kome je 
stalno praznik, a onda stigne u Berlin, u kome je sve suprot-
no, izvrnuto naopačke, onda sve to ostavlja na vas utisak na-
petosti i straha. Više sam voleo da se vratim u hotel.

Pan Holder je u hotelskoj sobi čitao nekakve nemačke 
novine, a kada me je ugledao, nasmešio se i rekao: 'Bohouš-
ku, drago mi je što si se vratio u civilu, već sam pomislio da 
ćeš se vratiti u uniformi, ili barem podšišan'. Bacio sam po-
gled na novine. Na svim stranicama su bukvalno urlali naslo-
vi, u svim novinama je na prvim stranicama bio Hitler, a na 
unutrašnjim stranicama fotografije vojnika ili radnika, i član-
ci o tome šta i kako rade za svoj nepobedivi, i ni sa čim upo-
redivi Rajh. Svi su bili istovetni – ponovo je i tu bio onaj 
glajhšaltung. U jednim se novinama, na poslednjoj stranici, 
nalazila fotografija mog budućeg suparnika. I sam firer je 
mogao da mu se raduje. Bio je to plavušan sa kosom kao sla-
ma, sa bezizraznim ledenim očima i isturenom bradom. Pra-
vio se hrabar, ali to radimo svi kada poziramo fotografima. 
Pisano je tamo da je organizatorima meča pošlo za rukom da 
za večerašnji meč angažuju jednog Čeha kao suparnika Zig-
fridu Baueru. Nije tamo stajalo ni moje ime, ali je zato tamo 
stajalo da su svi sigurni u Zigfridovu pobedu. Između redova 
sam čitao da se nadaju da će mu poći za rukom da me ubije. 
'Obična blebetanja!' – rekao je pan Holder. – 'Hajd'mo na ru-
čak, a onda možeš malo da prilegneš i odmoriš se. Meč poči-
nje u pola osam, tako da bi trebalo da tamo budemo u sedam.' 
Hala je bila udaljena od hotela samo nekoliko minuta hoda.  
Ručali smo, i ja sam otišao u sobu i prilegao. Nisam, među-
tim, nikako mogao da zaspim. U ušima su mi stalno odjeki-
vali zvuci onog marširanja, pred očima su mi bila lica onih 
vojnika. Ponovo sam uzeo novine i posmatrao fotografiju Zi-
gfrida Bauera. Njegove bezizrazne ledene oči su me posma-
trale kao udav zeca. Ali, ja ga se nisam bojao.  Često sam već 
imao priliku da vidim kako momci, koji kao da su izliveni od 
čelika, padaju kada dobiju direkt, a i sam sâm nekoliko ta-
kvih udaraca primio, pa i nekolicinu protivnika i uspavao na 

taj način. Znam dobro rezultate teškog udarca u glavu ili 
pleksus, dobro mi je poznato šta je to premor i osećanje ne-
moći, ili jednostavno iscrpljenosti. Čoveku je najednom sve-
ga dosta, i onda se to, pošto je suparnik u istom stanju, ipak 
dogodi – gong. I – čeka se kome će biti dignuta ruka. Urlici i 
zvižduci takozvane publike, aplauzi i lupkanje po ramenu, 
ako ste to, i kada ste to vi. Skandiranje 'Bohoušek, Bohou-
šek!' posle pobede. Tako nešto, međutim, ovoga puta nije do-
lazilo u obzir. Čeha će ovde biti minimalni broj, ko je u to 
doba od Čeha još ostajao i nalazio se u Berlinu? Možda neko 
iz poslanstva, ali najpre i najverovatnije niko. A ako neko od 
mojih sugrađana i dođe, taj će sedeti mirno kao bubica, biće 
pametan." Pan Mara je ponovo bacio pogled na sat, i dugo ga 
posmatrao. "Na kraju sam ipak zaspao. U šest je došao pan 
Holder, i ja sam ustao, i malo vežbao u hotelskoj sobi. A onda 
sam uzeo koferče sa  opremom i krenuli smo. Prilazili smo 
službenom ulazu upravo u času kada je stigao vojni automo-
bil, i iz njega iskočio šofer i otvorio zadnja vrata. Iz kola je 
dostojanstveno i nadmeno izišao nehajno prvo jedan oficir, a 
za njim moj suparnik u crnoj trenerci i jakni sa oznakama 
'SS'. Sa druge su strane izašla još dva oficira u uniformama, 
čakširama sa lampasima i čizmama. Mimoilazili su  nas, ne 
obraćajući na nas uopšte pažnju. Šta smo mi bili za njih? Dva 
civila, jedan stariji, elegantni gospodin, i ja, mladić sa kofer-
četom u ruci. 'Zdravo Zigfride' – rekao sam kada su bili kraj 
nas. Oficir sa bodežom o opasaču se osvrnuo i nadmeno se i 
prezrivo osmehnuo. Zigfrid me je pogledao ledeno i nastavio 
da korača dalje. Pan Holder je rekao: 'Dobro de, Bohoušku, 
idemo…' Kada smo ušli u halu, začuli smo brundanje mase, 
povike i aplauz. Prvi boks-mečevi su već bili počeli. Dobili 
smo  svoju svlačionicu, i ja sam se presvukao i malo vežbao. 
Pan Holder mi je obmotao bandaže oko dlanova i navukao 
rukavice.  A onda me je pogledao i rekao: 'Danas ti to, Boho-
ušku, neće biti lako jer ćeš danas, u samoj stvari, imati nešto 
malo više protivnika. Imaćeš ne samo njega, već i sve gleda-
oce, ali apsolutno sve, računaj na to. Neće biti ni jednoga koji 
će navijati za tebe. Sudija je, samo se po sebi razume, iz Su-
deta, a sa druge strane imaš Zigfrida. Isto tako, kao drugo, 
moraš biti svestan i toga da si Čehoslovak – to kao broj je-
dan, a kao broj dva – da si moj učenik, i apsolvent moje škole 
– kao treće. Taj Zigfrid je navodno dobar bokser, pokušaj da 
ga iscrpiš – a to znači da treba da ga držiš što bliže sebi i ne 
dopustiš mu nikakav iznenadni udarac'. A onda smo pred 
vratima začuli povik: 'Loss, loss!', i neko je počeo da lupa u 
vrata pesnicom. Pan Holder se namrgodio zbog te i takve ne-
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učtivosti i drskosti. A onda mi je otvorio vrata i izišli smo. 
Kada smo ušli u prolaz između gledalaca, začulo se zaglušu-
juće zviždanje u našu počast. Zviždali su zbog toga što smo 
bili Česi. Stajao sam pod ringom, čekajući znak da se po-
pnem na njega, i vežbao sam, udarajući pesnicama u prazno. 
Potom sam začuo gromoglasni aplauz i povike, i ugledao sam 
Zigfrida kako korača prema meni. Mišići su igrali na njemu, 
slamnata mu se kosa presijavala, ali su mu oči bile kao u neke 
ribe, ledene, i bez sjaja. Sudija mi je pokazao ugao, i ja sam 
kroz konopce ušao u ring. Moje se ime nije čulo od zvižda-
nja, ali je pri reči Čehoslovačka to zviždanje bukvalno prera-
slo u eksploziju. Ti ljudi su uživali u tom zviždanju, radovali 
su se tome kako im sve polazi za rukom. Stajao sam na sredi-
ni ringa, osvetljen reflektorima. Poklonio sam se i drsko po-
kazao rukom prema zemlji. U tom su času ljudi poskakali sa 
svojih mesta i začuli su se urlici. Vratio sam se u svoj ugao i 
video kako mi svi prete stegnutim pesnicama i ponovo seda-
ju. Pan Holder je bio bled i ozbiljan. 'To nisi smeo da uradiš' 
– rekao je. – 'Shvatili su to kao ismevanje njihovog pozdrava.' 
Shvatio sam to onda kada sam video kako 'hajluju' Zigfridu. 
A onda se začula čudnovata buka i disciplinovani aplauz. 
Ringu se približavalo deset oficira, koračali su kao lutke, ni 
na koga nisu obraćali pažnju, i seli su nehajno na stolice is-
pod ringa. Sudija nas je pokretom ruke pozvao da priđemo 
jedan drugome, na brzu mi je ruku pregledao lice i pažljivo 
opipao rukavice. A onda smo se vratili svako u svoj ugao i 
začuo se udarac gonga." Pan Mara je ponovo počeo dugo da 
posmatra svoj sat, i otpio je gutljaj vina. "Taj meč je počeo za 
mene ne baš najsrećnije, iako mi je pan Holder  savetovao i 
upozoravao me da onemogućim bilo kakav nečekani i nagli 
Zigfridov napad. Nije mi to pošlo za rukom, jer sam već u 
prvim trenucima zadobio  težak udarac u vilicu. Bio je to, 
moglo bi se reći, pomalo slučajni udarac, ali sam toj slučajno-
sti i sam pomogao. Pravio sam se da sam flegmatičan, i da-
vao sam protivniku na znanje da početak meča ne može da 
me iznenadi, ali pre nego što sam uspeo da zauzmem stav, 
primio sam novi udarac. U očima sam video iskre, noge su 
mi se podsekle u kolenima i posrnuo sam. Hala je počela da 
urla. Zigfrid je krenuo na mene, a ja sam zauzeo obema ru-
kama odbrambeni stav, a iz njega sam naslepo zadao udarac, 
i taj je udarac bio precizan. U stvari me je njegov udarac pro-
budio iz učmalosti, i posle početnog iznenađenja sam postao 
besan, najpre i najviše na samoga sebe, ne na protivnika. Zig-
frid je načinio nekoliko nesigurnih koraka unazad i nekoliko 
puta mu se zanela glava. Znate, to je stari trik – bokser koji 

ima dignute obe ruke, u stvari, ne vidi, protivnik ga napada i 
uglavnom ne očekuje kontraudarac. Ponekad, međutim, to 
uspeva, a meni je to pošlo za rukom, i hala se primirila. Prvu 
rundu smo završili uzajamnim čarkanjem, i ni jedan od nas 
nije zadao onom drugom iole pristojniji udarac. Gong. Pan 
Holder se nagao prema meni u uglu: 'To je bilo dobro, Boho-
ušku, onaj udarac, ali ne zaboravi da ga držiš što bliže sebi, 
prilepi se uz njega'. Mahao je peškirom pred mojim licem, i 
ja sam duboko disao. A onda sam počinjao da budem svestan 
toga da hala bruji, da postaje sve jače nekakvo posebno brun-
danje, udaljeno, koje kao da se približava i jača, bilo je to 
potmulo skandiranje: 'Zigfrid, Zigfrid!', praćeno trupkanjem 
nogu. I to brundanje me je načinilo nervoznim – nikada rani-
je nisam čuo nešto nalik na to. Bilo je to duboko brundanje, 
publika više nije urlala, već su svi uzvikivali: 'Zigfrid, Zig-
frid', i u tom skandiranju ja nisam video navijanje za Zigfri-
da, već navijanje protiv mene. Zvučalo je to kao bubnjevi ne-
kog hanibalskog plemena, i pan Hodler je samo odmahivao 
glavom. Brundanje se pojačavalo. Bio je to čisto tevtonski, 
paganski način da se protivniku utera strah u kosti, i ja danas 
moram priznati da me je to podosta uznemirilo. Zigfrid je 
bio oprezan, ali me je napadao, i pošlo mu je za rukom da mi 
zada nekoliko dobrih udaraca. Dobio je u brzini. Posmatrao 
me je svojim praznim pogledom, i ja sam imao utisak da me 
i ne vidi kao suparnika, već kao ličnog neprijatelja. Tu je već 
prestajao sport: udarao me je kud je stizao, u bubrege, u leđa, 
ispod pojasa, gde god je mogao da udari. Nekoliko sam puta 
pogledao sudiju, ali se ovaj pravio da me ne vidi i neprestano 
je pokazivao rukom da nastavimo. Gubio sam, bio sam tu-
čen. Gubio sam dah, sok, samopouzdanje i, što je najvažnije, 
volju da se i dalje borim. Govorio sam sâm sebi da je sve to 
suvišno, da ću svejedno izgubiti, a to je ono najgore. Gong. 
Apatično sam otišao u ugao. Pan Holder me je polivao vo-
dom: 'Bohoušku, da pobediš ne možeš, to neće biti nerešeno, 
ali izgubi onako kako to treba. To više nije boks, već politi-
ka'. Sedeo sam i posmatrao Zigfrida u suprotnom uglu ringa. 
A u hali se čulo zadovoljno brujanje, kao da je to bila nahra-
njena i sita životinja, i svi su skandirali pri tome: 'Zigfrid, 
Zigfrid'. Gong – treća runda. Sada sam se već povlačio, kada 
sam imao snage izbegavao sam udarce, ali sam većinu vre-
mena provodio u klinču. Samo se po sebi razume da sam bio 
uvek opomenut, prvo samo u ringu, a onda i javno. Zigfrid je 
već imao dobijen meč, ali to nije bilo dovoljno. Hteo je da me 
smakne, da pobedi nokautom. Ništa drugo za njega nije bilo 
važno, važan je bio samo moj pad i odbrojavanje. U tom sam 
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se trenutku osećao odista loše; imao sam još malo snage, ali 
ne i za tri sledeće runde. Za vreme sledeće pauze ću zatražiti 
od pana Holdera da meč u četvrtoj rundi preda bacanjem 
peškira u ring.  Na taj način neću ležati, a uz sve to ću, kada 
taj peškir tamo uleti, još malo skakutati i praviti se da sam 
svež i iznenađen time što pan Holder predaje meč. Kraj treće 
runde. Pan Holder me je potapšao po ramenu: 'Bohoušku, vi-
dim da to ne ide, baciću peškir. Ne želim da se nađeš na ze-
mlji'. Klimnuo sam glavom. 'Ali, za sada još uvek ne, mislim 
da ću još jednu rundu izdržati.' 'Kako hoćeš' – rekao je. – Tu 
četvrtu rundu sam izdržao, jer sam znao, da će me, ako mi 
krene loše, spasti peškir. Na kraju mi je usred runde pošlo za 
rukom da mu zadam aperkat, da mu se podsmevam kada sam 
nekoliko puta uspešno izbegao udarac. Pri jednom njegovom 
jakom zamahu, koji je proleteo pored mene, na kraju je čak i 
pao. Pomogao sam mu da ustane, i publika je ponovo počela 
da zviždi. Dobro su shvatili da ih ignorišem, a to je bilo ne-
što što nisu podnosili, kao i svaka masa uostalom. Zigfrid mi 
je to vratio tako da celu stvar umalo nije završio. Posle jed-
nog prekida runde, u trenutku kada smo prestali da boksuje-
mo, dva puta me je odalamio po glavi, i ja sam bio grogi. 
Sudija na to nije uopšte obratio pažnju, i u tom času se začuo 
gong. Kraj četvrte runde. Ponovo sam seo u ugao i nisam 
znao ni kako se zovem. Pan Holder me je ponovo ubeđivao 
da se toga manem, da ćemo to da rešavamo na nekom dru-
gom mestu, da je sve ovo nefer, da će tamo biti i strani novi-
nari, koji će nam pomoći. Odmahivao sam povijenom glavom 
– ne, neću. U normalnom meču bih posle takvih udaraca le-
gao i izborio se za diskvalifikaciju suparnika, ali tako nešto 
se ovde nije moglo uraditi, to nikako nije išlo, a pri svemu 
tome sam bio svestan toga da više ne mogu, da ću u sledećoj 
rundi izgubiti, da ću biti poražen, da će mi biti odbrojano, a 
da će me možda i odneti – a to nikako nisam hteo. Došao 
sam malo sebi i otpočela je peta runda. Teško sam ustao i 
ostao da stojim u uglu, i nisam otišao u sredinu ringa. Sudija 
mi je besno pokazivao da moram da odem u sredinu, ali sam 
ja ostao da stojim sa opuštenim rukama. Pritrčao mi je i po-
čeo da broji. Kada je odbrojao osam, digao sam ruke i zau-
zeo stav. 'Boks!' – urlao je besno. Zigfrid je ugledao svoju 
šansu. Brzo mi je poigravajući pritrčao i ja sam ga sa ostat-
kom snage koja mi je preostala lupio ispod pleksusa, i to je 
bio njegov kraj. Ležao je na podu postrance, savijen u klup-
ko, a ja sam otišao u suprotni ugao i oslonio se o konopce. 
Jedan čas je vladala tišina, to je jasno, na kraju krajeva je ti-
šina trajala nešto duže od jednog trenutka, i Zigfrid je ustao. 

Jasno, meč je imao dobijen, ali kako – on je ležao, a ja sam 
stajao. Sudija ga je odveo u njegov ugao i pozvao lekara. Po-
smatrao sam pana Holdera i znao sam da sam preterao, ali to 
je bila jedina mogućnost kako da im svima sve vratim. Tu su 
već prestajala da važe pravila, i otpočeo je rat.  A onda je 
sudija došao na sred ringa, i dao nam znak da nastavimo. Zi-
gfrid je bio najednom ponovo fit, i ja sam počinjao da strahu-
jem kako ćemo stići kada se završi meč u garderobu, pa ma 
kako da se sve završilo. Neki gledaoci, koji su znali nešto 
malo više o boksu, počinjali su da shvataju šta sam hteo, pra-
vilno su pogodili do čega mi je bilo stalo. Da izgubim, ali da 
pri tome Zigfrida oborim na zemlju, oborim ga, iako je to bio 
očigledni faul. Ali, da li su u tom meču i u toj sredini uopšte 
i važila bilo kakva pravila? Videli su svog borca na zemlji, i 
sada su imali jednu jedinu želju da mi se on osveti, a kako – 
to više i nije bilo važno. Hteli su i želeli moj kraj, i što on 
bude gori – tim bolje. Osećao sam kako se odozdo protiv nas 
širi mržnja, zloba i bespomoćni bes. Zigfrid je krenuo, i u 
klinču me je namerno laktom udario po oku. Počeo sam da 
krvarim, više ništa nisam video. Sudija, samo se po sebi ra-
zume, na to nije ništa rekao. A onda je za mene došao ne-
srećni trenutak. Mom protivniku je pošao za rukom težak 
udarac u moj stomak – tačno u solar plexus, i ja sam uzalud-
no pokušao da dođem do daha. A onda sam ponovo zadobio 
udarac u glavu i pao. Ustao sam na jedno koleno i posmatrao 
sam pana Holdera kako zamahuje peškirom, i odmahnuo sam 
glavom. Nisam se usudio da zauzmem stav, jer bi me protiv-
nik sa nemim pristankom sudije oborio. Nije čak bio ni u 
svom uglu, već je stajao u mojoj blizini. Kada mi je sudija 
odbrojao do osam, ustao sam, i u tom času me je sačuvao 
gong. Kraj pete runde.  Za vreme pauze ništa nisam video, 
pan Holder mi je pružao prvu pomoć, a na to jedno oko, koje 
se oblilo krvlju i bilo oteklo, nisam video. Celo me je telo 
bolelo, i ja sam znao da sledeću rundu neću izdržati. Moj tre-
ner mi je držao mokri sunđer na potiljku i govorio: 'Bohouš-
ku, ja ću meč predati, to odista nije vredno toga, svejedno 
ćemo protestvovati, okani se toga'. – Ali, ja sam neprekidno 
odmahivao glavom – ne, to neću. A dole su oni uniformisani 
vojnici a i uniformisani civili znali da će ta poslednja runda 
biti njihova. Ponovo se začulo skandiranje – 'Zigfrid, Zigfrid', 
trupkanje nogama, i u tom času je odjeknuo gong. Poslednja 
runda. Masa se primirila, a pan Holder me je sa puno saučeš
ća lupio dlanom po leđima; u ruci je držao zgužvan peškir da 
bi što bolje uleteo u ring. Zigfrid je već bio ustao, a ja sam ga 
video kao u izmaglici samo jednim okom, video sam kako 
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mi se približava. U tom času se odozgo, sa galerije, začuo 
povik na češkom jeziku: 'Odalami ga, Bohoušku, ne boj ga 
se…', a odmah zatim i škripa stolica i buka tuče. To je bila 
odista hrabrost, bio je to čovek koji me je uverio ko sam i šta 
sam. Gospode bože, tamo je bio neko ko se nije bojao, jedini 
među deset hiljada Nemaca koji se usudio da digne svoj glas. 
Prema njegovom izgovoru sam odmah znao da je bio sa Žiš-
kova. I, najednom sam počeo da se osećam mnogo bolje, više 
nisam bio sâm, a taj, koji mi je u tom času pružio podršku, 
bio je odista hrabar čovek. Na jedvite sam jade uspeo da 
otvorim svoje jedino zdravo oko, i pustio Zigfrida da mi pri-
đe, i posle njegovog prvog napada mi je pošao za rukom sa-
svim pristojan skok u stranu. Njegovi udarci su padali u pra-
zno. Ušli smo u klinč, i ja sam mu jednom rukom začepio 
usta i nos, dok sam mu drugom rukom pritiskao potiljak na-
dole, a on me je istovremeno udarao slobodnom rukom u bu-
brege. Bili smo u uglu, u konopcima okačeni jedan o drugo-
ga, i ja sam osećao kako njegovi udarci postaju sve slabiji, i 
kako pokušava da dođe do daha. Svoj pritisak sam pojačao, i 
osećao sam kako se on guši i postaje sve slabiji. 'Odalami ga, 
Bohoušku, ne boj ga se', govorio sam sâm sebi. Sudija je tek 
tada shvatio da nešto nije u redu i razdvojio nas je. Zigfrid je 
jedva dahtao, bio je sav crven u licu i zanosio se. Uputio sam 
mu direkt tačno u bradu, a onda sam ga lupio po uvetu, i on 
je pao. To nisu bili jaki udarci, ali prethodni zamor i nedosta-
tak vazduha su učinili svoje. Jasno je da je posle odbrojava-
nja do osam ustao, ali sam za to vreme i ja mogao malo da 
odahnem. Posmatrao sam, dok je sudija odbrojavao, zapanje-
na lica gledalaca, koji nisu verovali sopstvenim očima, i po-
navljao sam sâm sebi: 'Odalami ga, Bohoušku, ne boj ga se'. 
Ta rečenica mi je izgledala kao nekakva kletva, i ja sam nje-
nim ponavljanjem osećao da postajem sve jači, da ogromni 
zamor i beznađe sa početka runde nestaju, i da na njihovo 
mesto dolaze vera i sigurnost da ću izdržati. Ali, stajao sam 
još uvek široko raskoračen i glavom nagnutom napred, iscr-
pljen, ali, što je najvažnije, još uvek neporažen. I, najednom 
sam smogao snage za napad i krenuo sam istovremeno sa 
svojim suparnikom. Sudarili smo se, moj je direkt našao nje-
govo lice, i video sam da mi je udarac pošao za rukom. 'Oda-
lami ga, Bohoušku, ne boj ga se!' Ta rečenica me je dovodila 
do besa i opijala me. Rizikovao sam i uspevao sam. 'No, haj-
de, Bohoušku', govorio sam sâm sebi, a noge, koje kao da su 
bile nalivene olovom, najednom su me ponovo slušale. Uspeo 
sam da ga stisnem u svoj ugao, i čuo sam pana Holdera kako 
tiho uzvikuje: 'Odalami ga, Bohoušku, ne boj ga se!' Prestao 

sam da se branim, i najednom sam bio potpuno svež. Izmi-
cao sam mu, a moji su udarci postajali sve jači. Hala je bruja-
la, čulo se zviždanje, ali to nije bilo dobro za Zigfrida. Kora-
čao je punim stopalom, sipljivo je disao, a lice mu je imalo 
izraz čoveka koji više ne veruje ni u šta. Skakutao sam oko 
njega, ali ga nisam udarao, samo sam izmicao i izbegavao 
njegove nesigurne napade. A onda sam levicom pogodio nje-
gov neprekriven pleksus, pa sam ga udario u bradu samo 
kratkim udarcem, i odskočio unazad. Pan Mara, zvani Boho-
ušek, stegao je pesnicu i lupio njom o dlan druge ruke i odje-
knulo je to kao udarac rukavice o oznojeno telo. "Video sam 
njegove staklaste oči i video sam svojim jedinim okom kako 
se naginje napred, kako gubi ravnotežu, kako se trudi sa veli-
kim naporima da se održi na nogama, a onda lagano lomi i 
pada. Sudija je dugo čekao pre nego što je počeo da odbroja-
va, i pravio je duge pauze između sekundi, čekao je, otezao, 
ali je jednom morao to i da dovrši. Nokaut".

Pan Mara je bacio pogled na sat, i poluglasno počeo da 
računa: "Počeli smo tačno u 19.30, šest puta po tri minuta je 
18 minuta, pet puta po jedan minut je 5 minuta. Osamnaest i 
pet je dvadeset i tri, treba dodati još neki prekid, a sada je 
19.58 časova 16. aprila 1978. godine. Tačno četrdeset godina 
kako se  to zbilo. Četrdeset godina..." Odmahnuo je glavom i 
nasmejao se. "Zigfrida su odnosili sa ringa, a pan Holder i ja 
smo krenuli kroz prolaz koji je urlao. Nikada nisam saznao 
ko je bio taj čovek koji je svojim povikom preokrenuo bitku i 
uverio me da nikada ništa nije izgubljeno. Taj jedan, jedan 
jedini glas, ta podrška, usamljena, a u samoj stvari protest, 
iako je bio zamišljen kao skoro uzaludan pokušaj da mi po-
mogne, učinio je da sam negde na samom dnu, već na samom 
kraju snaga, našao prikrivene, meni nepoznate zalihe energi-
je koje mogu da vam podignu glavu. Sve do današnjeg dana 
razmišljam šta se to odigralo u tom čoveku koji se usudio da 
u sred srede, među tim Nemcima, smogne u sebi hrabrosti i 
uzvikne onaj protest, ono neslaganje sa njima. Ona podrška, 
koja je na kraju odlučila o mojoj pobedi, bila je u stvari nje-
gova pobeda, on je bio taj ko je pobedio, taj hrabri čovek tih 
davnih godina u Berlinu, u Vintergartenu. On je bio taj koji 
je nokautirao Zigfrida, i šteta je što je takvih ljudi tako malo." 
Pan Mara je pozvao kelnera i platio. Ustao je, sav ozaren mi 
se nasmešio, pružio mi ruku, stegao moju i otišao. Pažljivo 
sam seo i pogledao svoju ruku. Dobro sam prošao, ruku sam 
još uvek imao, ležala je na stolu, istina malo deformisana i 
potpuno pobledela. Počeo sam lagano da pokrećem prste. 
Kelner mi je doneo novi džin-tonik. Znao je da mi je potre-
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ban. Podigao sam čašu i nazdravio onom hrabrom čoveku iz 
Vintergartena koji je sanjao o pobedi...

Preveo sa češkog:
Milan Čolić

beleška o piscu

Miroslav Kovarž, rođ. 2. februara 1925, pisac iz hobija, penzi-
onisani stručnjak za popravku i održavanje liftova, kasno se javio u 
književnosti. Prvu pripovetku štampao je 1979. u časopisu Literarni 
mesečnik. Kaže da nije skriboman. Objavio je do sada po raznim ča-
sopisima deset pripovedaka i još toliko ih ima napisanih. U rukopisu 
ima i jedan roman.

Pripovetka "Rat je počeo u Vintergartenu…" uzeta je iz Anto-
logije čeških priča, koju je priredio Milan Čolić za izdanje Sombor-
ske biblioteke.

тања милутиновић

добра

Ја сам озбиљна жена
Ишла сам на посао бусом
И добила џепарац

Ја сам добра девојчица
Доносим кући три кесе
Парадајз лепиње и крменадле
Знам најповољније 
Цене качкаваља 
И саламе
Стварно се поносим собом

Ја сам твоја половина 
Није битно доња или горња
Не знам да ли мислим 
Твојим дупетом
Или својом главом
Али то је наравно исто
Јер увек радимо по твоме

Мислим да сам постигла доста
Децу ми чува Велика Свекрва
Грлена Неумољива
Увек је у праву
(Генетика, нема шта)
Она диригује
А  ја блистам
Спремам осам врста пита
За пијане кумове
Тапкају ме по рамену 
Ракијица охо хо
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БАШТИНА

радивој стоканов

лазе костића пабирци 
и једно писмо

О стогодишњици смрти Лазе Костића (1910–2010)

 "Сада нам дакле још остаје да појединачне ситнице из 
његова живота попабирчимо и побележимо, 

 јер о знаменитим људима и поједине ситнице и 
маленкости из живота им занимају и савременика и 

 потомке им, јер их боље упознају са тим заслужним 
човеком и родољубом, те их онда већма још 

 поштују и уважавају." 

Илија Огњановић, "Пабирци из живота Змаја Јована 
Јовановића" 

Бранково коло, 1899, бр. 47.

Све су то, дакако, ситнице, ситничарско старинар-
ство, презрено у књижевној науци од времена побуне 
против позитивизма – рећи ће читалац. И биће у праву.

Кад је о духовним великанима реч, ниједна ситни-
ца није сувишна – казаћемо у своју одбрану. И нећемо 
погрешити. Само велики имају право на овакву повла-
стицу коју им је донела слава. Великани живе и кад изађу 
из корица својих књига. Иако написан пре једног века, 
Огњановићев позив на гозбу за трпезом биографистике 
није изгубио актуелност.

Први пабирак је позоришни, један говор песников, 
досад непримећен? За њега знамо захваљујући писању 
сомборске Слоге у 11. броју од 12/25. марта 1906. године:

"Милостива Госпођо! Многоштована уметнице! До
пустите да Вам се поклонимо, у име Ваших поштовалаца 

Чорбица се срче лопће
Браво снајка
Баш сам важна

Не треба ми много сна
За подочњаке не хајем
Битно да све постигнем 
То ми је награда
Нек ме деца киње 
Под татином паском
Није много страшно
Док не крене шаком
Кћи ми дува дим у лице
А ја ћутим
Само нек је мирно
Док мој Дуче хрче
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сомборских, а у очи Вашег опроштаја од позоришта, у овај 
час, који је свима нама дошао тако брзо, тако рано. – Ви 
сте, госпођо, четврта звезда у оним колима на небу српске 
глумачке уметности, што носе четири рођене сестре: Дрa
га, Љубица, Јеца и Софија, које су се старије заиста већ 
преселиле међу звезде, а Ви сте нам остали да гледате, да 
Бог да још много година, и да уживате гледајући, како се 
божанска искра у Вашој крви никако не гаси ни после Вас, 
него све лепше светли, те још можете, ако Бог да, доживети 
да од небеских кола постану и влашићи. – И у највећих 
нaрода врло се ретко дешава, да се из једне куће спусти 
толико изобиље на једну грану народне просвете. А нас је 
Србе тим благословио божији промисао у саму зору нашег 
позоришног живота. Та ће нам утеха навек остати. – Ми Вам 
захваљујемо од свег срца, драга Госпођо, што сте изабрали 
Сомбор, да се овде опростите са пољем Ваше славе. Молим 
Вас, да у знак наше велике захвалности, изволите примити 
овај мали спомен. Живела!"

Растајући се у Сомбору са пољем хистрионске сла-
ве, глумица Софија Вујић (1851–1921) није могла изабра-
ти боље место јер је речи опроштаја изговорио највећи 
српски драмски писац тог времена, Лаза Костић. У овом 
часу он је члан Месног позоришног одбора у Сомбору. 
Према Софији Вујић осећао је посебну наклоност. Била 
је "његова глумица". У четрдесеттрогодишњој каријери 
тумачила је сва три женска лика Костићевог Максима 
Црнојевића, Анђелију, Филету и Јевросиму. (Додуше, тих 
година у Сомбору живи и ствара други драмски писац, 
Мита Калић, чији су шаљиви комади на Матичиним кон-
курсима освајали награде, поставши део позоришног ре-
пертоара, али он је "мали" песник, затрпаван захтевима 
провинцијске свакодневице, па и писањем некролошких 
пригодица за Вукићевићев Школски лист, од кога се није 
могао одбранити. Вечерашња свечаност захтевала је, да-
како, већег угледника од Калића.)

На гостовању Српског народног позоришта у Сом-
бору, по старом календару 4. марта 1906, пре почетка Чи
кијеве шаљиве игре "Мајка", у којој је у улози грофице 
Сремске само пре недељу дана Вујићка наступила по
следњи пут, у друштву чланова Месног позоришног од-
бора, после изговорених речи, Костић јој је предао сре
брн венац, на чијој је ленти писало: "Одличној уметници 
Софији Вујићки приликом опраштања њена са позорни-
цом у знак захвалног признања, Срби сомборци, 4./17. 
марта 1906 г.". Други венац је био дар Београдског кра
љевског позоришта.

Док је позоришна трупа боравила у Сомбору, Ко
стић је управо у Слоги, у три наставка, у бројевима 14, 15 
и 16, од 15. до 29. априла, по новом календару (лист је 
недељник), објавио свој последњи новинарски чланак 
"Смак света". Важност открића на које сам указао још 
1991. године ("Реч-две уз задњи новинарски чланак Лазе 
Костића", Домети, 1991, бр. 65-66, стр. 32-34) ако ни због 
чег другог је што помера дотадашња сазнања о Костиће
вом бављењу публицистиком. Јер његов последњи пу-
блицистички рад није серија новинских извештаја у вези 
са убиством краља Александра и краљице Драге 1903. 
године и догађајима који су уследили потом, писаних за 
париски лист Lе Figaro, како је мислио Младен Леско-
вац, приређивач Сабраних дела, О политици, о уметно-
сти. Новински чланци, IV, 1887–1891, 1903 (Нови Сад, 
1990), већ овај, из Сомбора, три године касније, заправо 
коментар епархијске скупштине у Пакрацу и избора но-
вог председника. 

Поводом отмена геста домаћина, глумица се у не
дељном броју Слоге од 26. марта огласила Јавном захва-
лом:

Тронута толиком пажњом од стране поштованог 
сомборског грађанства, не могу пропустити прилику и да 
се и овим путем не захвалим Месном Позоришном одбору 
на челу са председником г. др. Давидом Коњовићем, који 
ми предадоше диван сребрн венац за успомену и г. др. Лази 
Костићу на његовим опроштајним речима. И једно и друго 
остаће ми до века као мила успомена и утеха на растанку.

Хвала свима од свег срца!
		  Живили!

Захвална 
Софија Вуићка

умировљен члан срп. нар. позоришта

Већ у недељу 5. марта, на вечерњој представи Мак-
сима Црнојевића, пуно позориште је три пута, бележи 
прецизно Слогин извештач, бурним аплаузом "изазвало" 
Лазу Костића да устане, и видим га како, снебивајући се, 
устаје у својој ложи, у партеру. Уз њега је његова Јулијана, 
верна пратиља, обожавалац театра, дародавац. (У писму 
Светиславу Стефановићу, пред пут у Беч, половином ок
тобра 1907, повериће разлог одседања у Гранд хотелу за
то што његова жена мисли да јој нико тако поуздано не 
може набавити место за бург и оперу од тамошњег пор-
тира.) Док збуњен отпоздравља, присећа се магновено: 
од ране младости је у служби националног позоришта, 
као писац и критичар. Учинио је нешто што пре и после 
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њега нико није урадио. Написао је анонимно, незадово
љан, кад су други величали његову прву трагедију, Мак-
сима Црнојевића, негативну (ауто)критику. И дочекао је 
да Матица српска на анонимном конкурсу одбије његову 
прву комедију, Гордану. 

У суседној ложи je једна млада и изображена жена, 
његова најватренија поштоватељка у Сомбору, Даринка 
Георгијевић. Памти и њено писамце (сачувао га је бриж
љиво), пред сомборску премијеру Гордане, 13. маја 1900, 
са утисцима после читања Пигеовог француског превода 
комедије, јер до оригинала није могла доћи, пуна оду
шевљења због препоруке славног Леметра париском Оде-
ону или Слободном позоришту. Читатељка страних но-
вина, као Journal des Débаts, у малом Сомбору одиста је 
необична појава и према данашњим схватањима. 

Један гест дародавства Српском народном позори
шту тих дана остао је такође забележен. По писању Сло-
ге у 15. броју од 9/22. априла, Јулијана Паланачка покло-
нила је Новосађанима на гостовању у Сомбору "целокуп-
но одело" за Шекспирова Ричарда III, у Костићеву прево-
ду. За сомборску премијеру Гордане даровала је ускочке 
костиме. Младен Лесковац каже "натерала", "приморала" 
позориште да стави на репертоар Костићеву комедију 
после деценије скањивања, али ствар је ипак деликатнија. 
Сем песникове фрустрације због неуспеха на анонимном 
конкурсу Матице српске и безуспешног трагања уз помоћ 
моћних пријатеља за белосветским позорницама, на чи
јим даскама би нашао задовољење, постојао је други, вид
љивији разлог, који Лесковац превиђа, а он је позоришни. 
Гордана је већ била играна на сцени Народног позори
шта у Београду, пре Новог Сада, први пут 5. децембра 
1898, па ће пре бити да је најстарији српски театар при-
хватио изазов Београђана. Костић је пре свега био њихов 
писац. На турнеји у Сомбору 1904. о трошку Костићеве 
жене за премијеру Гогољева Ревизора 6. марта новосад-
ски глумци сашили су "руско одело". 

О томе како је изгледао долазак позоришта у град, 
са нестрпљењем ишчекиван после једногодишњег изби
вања, и каква је била атмосфера током дугих недеља го
стовања, постоји лепо сведочанство композитора Петра 
Коњовића ("Сентомаш и Српско народно позориште", 
Споменица 1861-1961, Нови Сад, 1961, стр. 15-26). Истина, 
он је писао о боравку глумаца у Србобрану, како га се 
сећао из детињства, али не верујем да је дух фамилијарне 
присности у Сомбору био друкчији. 

Обилазећи градове и већа места, те године дружи-
на је из Србобрана, где је боравила од 31. децембра 1905. 
до 6. фебруара 1906, дошла у Сомбор, и у њему је остала 
до 5. априла 1906. Бављење у Србобрану напунило је по-
зоришну благајницу изнад сваког очекивања: чист при-
ход је износио 2433 круне и седам филира сувишка. Сом-
бор је у историји српског позоришта имао засебно место 
јер је идеја о подизању националног театра управо пони
кла у oвом граду пре 56 година. Иницијатор, Јован Ђор
ђевић, писар великог жупана Исидора Николића Србо-
градског, морао је, међутим, да се задовољи скромнијим 
кораком, оснивањем дилетантског друштва, које је крат-
ко потрајало. Требало је да прође још једна деценија док 
није коначно остварио свој амбициозан наум, понесен из 
Сомбора, када је у Новом Саду 1861. основао Српско на-
родно позориште. Зато је долазак позоришне трупе из Но
вог Сада имао у себи нарочиту симболику. Био је то  по-
вратак у место иницијације. Неки Ђорђевићеви "глумци" 
из сомборског дилетантског доба били су још живи. 

Претходно недељама најављиван у месној штампи, 
и овај долазак позоришне дружине у град мора да је био 
церемонијалан јер се на железничкој станици у уторак 7. 
фебруара, у четири сата по подне, када је требало сачека-
ти госте, уз одбор за дочек, скупио цео градски фијакер
ски подвоз, да Новосађане прихвати и, без журбе, разве-
зе на квартир. Тек ће се 1910. године, у јесен, у Сомбору 
појавити омнибус са моторном вучом. Сaобраћајући од 
хотела "Слобода" до железничке станице, више од пра-
вих путника у њему је било доконих и радозналих грађа
на који су куповали карте да би могли да уживају у вож
њи по градским улицама. 

Сомбор није смео да заостане за Србобраном. Бла
гајник Месног позоришног одбора, чувени књижар Ми
ливој Каракашевић, издавалац славнијег Голуба, чија се 
издавачка књижарница једно време налазила у приземљу 
куће Паланачких, могао је задовољно да одахне. Глумци 
су стигли. Пре доласка Новосађана све ложе у партеру 
биле су претплаћене и већи број седишта закупљен. Мла
ди, агилни сомборски адвокат и културни прегалац др 
Јоца Лалошевић уплатио је тих дана 100 круна у корист 
тек реформисаног глумачког пензионог фонда, којима би 
се заправо могао намирити једномесечни износ пензије 
Софије Вујић. 

Без државне помоћи, коју су уживала мађарска и 
немачка позоришта и у провинцији, Српско народно по-
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зориште је "живело о свом руху и круху", како је приме-
тио његов историчар Миховил Томандл. Приход од по-
зоришних представа зависио је највише од претплатни-
ка. Није увек све било идилично јер би се, неретко, го
стовање завршило с дефицитом.

Српско новосадско позориште је народно мезимче, и 
у наклоности домаћина према гостима, сем родољубивог 
поноса, мора да је било и нешто од скривене самилости 
према глумачкој сиротињи, која је силаском са позорни-
це, када је престајала илузија, морала изгледати још јад
није. Удео месних позоришних одбора у томе није био 
мали. 

Последња представа зимске сезоне 1906. у Сомбору 
одиграна је трећег дана Ускрса. Извештавајући неуморно 
о репертоару свих ових недеља гостовања Новосађана, 
кад је последњи пут спуштена завеса, Слогин рецензент 
могао је да одахне и проговори на до тада неуобичајен, 
некуртоазан начин, управо да сумирајући своје импресије 
у трпку оцеђеницу, изрекне, напокон, отрежњујућу опо-
мену. Написаће како је позоришни репертоар немодеран, 
чак застарео, управо мизеран. И да не би демантовао се
бе малопређашњег пред популистичким аргументом о 
посети грађанства као никада до сада, рећи ће одсечно, и 
без икакве илузије, да је "наша публика долазила у по-
зориште јер је то сматрала за своју српску родољубиву 
дужност". Но, не треба се заваравати прецењивањем ес
тетског укуса младе, неизграђене позоришне публике. 
"Тај контакт публике, односно просвећенијег дела народа 
– интелигенције и материјално боље стојеће 'класе' – 
ишао је више по линији патриотског одзива и свести него 
путем стварне културне потребе" – сагласан је и Петар 
Коњовић. 

Нису се глумци само на даскама сусретали са 
смрти. Кад би сишли са позорнице у свет, стваран и 
окрутан, сачекала би их њихова права смрт, па су се так-
ви памтили још дуго и по остављеним гробовима. На 
старом сомборском Светоуспенском гробљу у децембру 
1880. сахрањен је славан глумац Сава Рајковић, испраћен 
у вечност стиховима Мите Поповића. 

2.

Други пабирак је некролог, управо Јавна захвала, 
ређа некролошка конвенција. Она не оглашава смрт, већ 
сем осећања бола уцвељених истиче врлину утехе, којом 
је бол постао ако не мањи, оно свакако сношљивији. 

Објављена у недељној Застави од 26. јануара 1897. годи-
не гласи:

Молим сву родбину, пријатеље и знанце, који су ме 
после смрти моје миле мајке

Марије Паланачки, рођ. Попића

тешили својим сажаљењем, да изволе примити моју 
најсрдачнију захвалу. Исто тако захваљујем сомборском 
грађанском певачком друштву, које је са својим појањем на 
опелу моју тугу блажило. 

У Сомбору, 21. јануара 1897.
Јулија Костића
рођ. Паланачка

Марија Паланачки, удова адвоката Димитрија Па-
ланачког, умрла је 17. јануара 1897. Речи захвале на уте-
хи, дабогме, нису ожалошћене ћерке. Њена су осећања. 
Написао их је уместо ње Лаза Костић. Ако ни по чем 
другом, види се по једном стилском аргументу по ком се 
препознаје Костић, по употреби генитива, уместо првог 
падежа, у писању имена покојнице и њене уцвељене кће
ри – ПопићА и КостићА. У сведеном обавештењу, на ма
ло простора, некролошки текст се тешко одупире стере-
отипу. Његов писац зна добро да до ослобођења говора 
долази тек напуштањем стереотипа и зато прибегава пе
сничкој фразеологији. 

Кадикад би уместо захвале стојала друга реч, бла-
годарност. У јавној благодарности родитеља Ленке Дун
ђерски на испраћају (Застава, 21. новембар 1895) поткра-
ла се штампарска погрешка, па је непажњом словослага-
ча и коректора, скрнаво, "до свискавања", писало: Јавна 
алагодарност. Још један прилог оној гадљивој опасци 
Младена Лесковца о "аљкавуши" Застави.

3.

Лаза Костић почива у породичној гробници Пала-
начких, која својом каменом монументалношћу и данас 
упадљиво доминира Светоуспенским (Великим) право-
славним гробљем у Сомбору. Надгробник је пирамидал-
ног облика, са бронзаним барељефом Костићевих. Сахра
њен је у понедељак, 12. децембра 1910, после опела у цр
кви Св. Ђорђа, на коме је чинодејствовало 11 свештени-
ка. Упркос киши, спровод је био велик, управо величан-
ствен. Последњи је станар крипте Паланачких. 
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V

СВОЈОЈ МИЛОЈ МАЈЦИ
МАРИЈИ ПАЛАНАЧКОЈ

рођ. ПОПИЋА
РОЂ. 2. јула 1826 V 17. јануара 1897

ДИЖЕ ОВАЈ СПОМЕНИК
ЊЕНА ЈЕДИНИЦА

ЈУЛИАНА Л. КОСТИЋА.

V

ОВДЕ ПОЧИВА И ЊЕНА МИЛА ТЕТКА
МАРИЈА ПАЛАНАЧКА

РОЂ. 15. НОВЕМБРА 1826 V 16. ФЕБРУАРА 1904

V

ОВДЕ ЛЕЖИ
ЈУЛИАНА РОЂ. ПАЛАНАЧКИ

СУПРУГА
Дра. ЛАЗЕ КОСТИЋА

РОЂ. 1849. У СОМБОРУ
УМРЛА 1909. У СОМБОРУ

V

ОВДЕ ЛЕЖИ
 ДР. ЛАЗАР КОСТИЋ
 СРПСКИ ПЕСНИК

 РОЂ. 1841. У КОВИЉУ
 УМРО 1910. У БЕЧУ

V

Опрости Мајко света опрости
Презри Небеснице врело милости
Што ти земаљски сагреши створ
Опрости моје грешне залуте
Кајан ти љубим пречисте скуте

Santa Maria della salute
Песник Прометеја.

Од четири гробна натписа три су Костићеви. По
следњи је др Радивоја Симоновића. Написан је по ана
логији са претходним. И уклесан је у камен по угледу на 
њих. Стихове епитафа је изабрао сâм др Симоновић. Ис-

[CV]
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тргнути из различитих строфа Костићеве покајанке и 
сложени незграпно у нову строфу, у једноме не изневе
равају славну песму – управо у величини кајања које у 
себи носи.

4. 

Писмо Илариону Руварцу, Сомбор < између 23. ја
нуара и 8. априла 1904 > или шетач из невоље

Пречешњејши господине и дражајши пријатељу,

Настала је 24-а година од како сам се ја спанђао са 
мојом Киститом и још навек натежем с њом. До године 
могао бих славити сребрну свадбу. Њена је верност гроз-
на, "изумительна". Остаће ми верна до гроба. Хвала Богу! 
Чини ми се да није свака једнака. Обично н. пр. много по-
маже Карлсбад, а мени је најгоре иза Карлсбада. Никад 
више! У опште, у наше године, као да "њест исцјеленија". 
Али мислим да се може много олакшати. Мени, н. пр., нај
више годи шетња, у опште кретање. А наjгоре је дуго се
дење. Кад стане много досађивати, добро је прати бешику. 
То вам сигурно ради и др. Сава М. Али мислим да не ваља 
врло често. Врло је добро и купање у топлој води, 27-30о 
Réomir-a. А да сте се нагутали Urotropin-a, то могу мисли-
ти. У прилогу шаљем Вам нов лек, по препоруци др-а Ра
дивоја Симоновића (много Вас поздравља. Прети да ће Вам 
доћи на лeто да се мало прочасти код Вас). Препоручио ми 
је и један кућевни лек; ал' о томе поузданије тек у априлу 
или мају, ако Бог да. Алкохола мало, најбоље ни мало. Во
де, још боље Giesshübl-a или Salvator-a, Vichy (Celestin), 
Wildungen и т. д. добро је пити до подне, а после подне и 
тако ваздан, па ни за вечером ни после вечере, никакве  
[нечитка реч]. Пробајте, то не може шкодити. То ми је пре-
поручио мој лекар у Карлсбаду. Ја сам и пре знао да би то 
било добро. Али: video meliora proboque, deteriora se
quor.*1Ја ипак још навек радим сасвим противно, пијем 
само увече. Једну чашу пива, јали две, пре вечере, а после 
литру вина са [нечитка реч].

Главна остаје шетња, што више, то боље, и купка. 
Прати бешику треба прво борном киселином (3%), па онда 
растопом од lapis-a (1 на 1000, и никад јаче) и то највише 
једанпут на дан. Гледајте да се научите то радити сам "гла
вом" (управо рукама), јер је најбоље у очи легања. Све то 
зна јамачно и др. Сава, ипак не шкоди да и ја јавим, јер: 
experto crede**2и т. д. 

Ако нам ништа не помаже, хвала Богу! Кад нам 
дође суђени час, биће нам много мање жао овога света не
го онима који нису патили од ове невоље. А какав је тај 

* "Видим боље и одобравам му, али се поводим за горим", лат. фраза.
** "Искуство учи", лат. фраза.	

[CVIII]
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час, такав је био и сав живот јер ће да све оно што је било 
ништа не вреди. То је мени последња реч практичне фило
софије. Тада, у нашем случају, није питање: "Бити или не 
бити", него за онога који не верује, "Не бити или гадно 
бити". Од тога двога, навек је лепше оно прво. А да што 
речем за оне који верују?!

Могла би се још која више рећи о томе, ал' за сада 
толико. 

Мило ће ми бити ако ми јавите да Вам [je] штогод 
из овог писма било од користи. 

Ви се чудите Миши Политу и Стеви Павловићу. Нема 
само попова беспослених, него и адвоката. Они крсте јари
ће, а ови крсте оне о којима се вели: Ја га крстим, а он ....

Дакле, до виђенија, ако Бог да, тамо на пролеће. Ис-
поручите мој поздрав оцу Јосићу и остајте здраво – управо 
будите тако – 

Вашем старом и верном 
Лази Костићу

h. v. У последњем Јагићеву Archiv-у има нешто о мојој 
Књизи о Змају.

Непознато писмо Лазе Костића припада Архиву 
САНУ (бр. 5276) и ја сам га, уз друга, за своју документаци
ју о песнику преснимио у јуну 1987. године. Упознат са 
припремањем Сабраних дела, у којима би, у редакцији 
Младена Лесковца, чак три књиге обухватиле песникову 
кореспонденцију, нисам га одмах објавио јер ми се учи-
нило да би то био непотребан посао. (Сем тога, "открива-
ти" и издавати непознату преписку из уређених, инсти-
туционализованих збирки нема потребну меру дражи. 
Личи ми на лов на трофејну дивљач у модерним ловиш-
тима, у којима се одгаја за одстрел. "Размажен" својим 
првим, правим открићем Костићеве сневачке забелешке, 
која припада Дневнику снова, у приватној библиотеци, 
почео сам да верујем у чуда. Али, како пише у Талмуду, 
чуда се догађају само једанпут.)

Иако је М. Лесковац умро у децембру 1990, не до-
чекавши да види ни једну књигу преписке, према изве
штају проф. Светозара Петровића о стању Сабраних дела 
на Научном састанку слависта у Вукове дане, 10–15. сеп-
тембра 1991, највећи, ауторски, посао иза њега остао је 
урађен, тако да се прва књига писама могла појавити ус
коро (в. Лаза Костић и српски и европски романтизам, 
21/1, Бгд, 1993, стр. 267–275). У 1992. години. Прва и 
једина књига, Преписка I, појавила се тек 2005! После 
четрнаест година. Са оваквим ритмом излажења, да бис-
мо дочекали последњу књигу, морали бисмо бити живи и 
2036. А за то, нажалост, немамо времена. 

Без имена адресата – или је, не сећам се више, по
стојао сачуван и адресован коверат, који би разрешио не-
доумицу, а нисам га преснимио – није га тешко одгонет-
нути. Костићев "пречешњејши и дражајши пријатељ" је 
архимандрит гргетешки, Иларион Руварац. Ко је он, не 
треба посебно објашњавати. 

Ни изостављен датум није споран јер га, накнадно, 
решавају друга два Костићева писма И. Руварцу. Раније, 
датовано 10, односно 23. јануара 1904, и касније, на Ве-
лики петак, који је ове године пао 26. марта, или 8. апри-
ла по новом календару. Објављено писмо је написано у 
међувремену. Писму припадају и два листа Бајеровог ме-
дицинског проспекта о својству хелмитола, препоруче-
ног лека Руварцу. 

Као што се види, у крупном плану писма је болест. 
И у малопређашњем, предускршњем, необјављеном пис-
му, распитујући се за позајмицу из Руварчеве библиотеке 
четврте свеске за јануар 1904. петроградских ИзвѢстìя 
славян. благотвор. общ. са освртом на његову Књигу о 
Змају, Костић саркастично примећује: "Надам се да је Ви 
имате, јер ви имате свашта, па чак и оно што Вам не тре-
ба, као и ја, н. пр. циститу" (истакао Р. С.). Ни у потоњем 
писму није изостало упозорење на корист од шетње (реч 
је два пута подвучена) и знојења, са препоруком о избе
гавању седења, нарочито дугог. И о писању за писаћим 
столом, стојећи. 

Ни Станислав Винавер у идеализованој биографији 
Заноси и пркоси Лазе Костића (Нови Сад, 1964) не зна за 
Костићеву муку. У писању за високим писаћим столом, у 
стојећем ставу, налази сличност са Гетеом у Вајмару. 
Даје и објашњење. Позивајући се на психолошке белеш-
ке Жана Адамара, примећује да је за напоран интелекту-
алан рад подеснији "стојећи став". Костићев одговор у 
писму Марку Цару из Сомбора 1904. године на адресато-
во распитивање шта ради: "Ништа! Сваки дан шетам, 
прогутам десет до петнаест километара на дан, док се 
ознојим, вечерам, спавам, пробудим, итд.", послужиће 
Винаверу да подастре ову реченицу: "Дан [му] је био 
посвећен здрављу, гимнастици и природи…" Јер да ју је 
знао, први део реченице би сигурно гласио друкчије. 

Написано пре за патолога, а не за књижевног исто-
ричара, сад кад је његова садржина постала јавна, у јед
ној ствари би, истина задоцнело, могло бити корисно. Ако 
успе да разобличи све оне тривијалне анегдоте о Кости
ћевом сулудом "мучењу тела" дугим шетњама и "чуч-пар
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тијама", опомињући и данас гласне потрагуше и непосу-
стале препричаваоце да их је чинио несрећан човек, а не 
кловновска фигура, чаплиновских гротески, на увеселе
није савременика и потомака наклоњених оралном кази
вању, уз "пресољавање", јер је сама анегдота по себи со 
сваке биографије још од античких времена. Стари лати-
нац, написао је једанпут у писму др Светиславу Стефано
вићу како је старост сама по себи болест. Senectus ipsa 
est morbus.

ПОВОД

ратна проза и сведочанство

Поводом новог издања књиге савременог српског писца 
Мирослава Јосића Вишњића Ратна пошта и коментари 
("Службени гласник", Београд, 2009), на десетогодишњицу бом
бардовања, у књижари издавача 11. марта 2010. године говори-
ли су М. Пантић, М. Рогановић, И. Вујачић и аутор.

михајло пантић

СУБЈЕКТИВНА АЗБУКА СВЕТА

Био сам први уредник Ратне поште, а сада могу 
да кажем да у овој књизи има и 23 моје поруке (ако сам 
добро бројао). За ово "допуњено" издање, десет година 
после бомбардовања, Јосић као аутор већине писама "до-
писао" је коментаре и уз неке моје поруке (нпр. 142 или 
263).

Да је непрестана промена једна од основних карак-
теристика модерног и модерно схваћеног приповедања 
показује нам и ова документарна проза Мирослава Јосића 
Вишњића, српског писца који се са готово подједнаком 
имагинативном снагом креће и по просторима фикциона-
лизоване, поетизоване, (ре)конструисане историјске ствар-
ности и по просторима надстварних или нестварних лите-
рарних светова.

У тренутку прве објаве, а она пада крајем шездесе-
тих година прошлог века, када су расправе о реализму и 
модернизму у српској књижевности полако почеле да би
вају депласиране, без обзира на снажно оглашену обнову 
миметичких поетика писаца међусобно доста удаљених 
по индивидуалном изразу и по типу талента, Јосићева ра
на проза најпре је препозната у кључу тог новог, "ствар-
носног" таласа, али је из њега релативно брзо издвојена 
захваљујући сугестивној, очуђеној поетичности која је, до 
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дана данашњег, остала главно својство пишчевог приповед
ног стила.

Распрскавање наративне свести, које оставља вид
љив траг у тексту, па чак и узрокује сам начин његовог 
исписивања, показује да Јосић писање најпре схвата као 
перманентни, језички процес (само)истраживања, а тек 
потом и као могућност да се дође до неког, условно заокру
женог и условно прихватљивог, но, у бити, променљивог 
виђења света.

Света под бомбама, а сви памтимо како смо у време 
"Милосрдног анђела" били блиски, присни и брижни.

Брига са којом Јосић Вишњић склапа своју језичку 
грађевину захтева појачану пажњу читаоца, како због 
препознавања духовитих литерарних, и сваковрсних дру
гих алузија, тако и због прихватања спонтане језичке иг
ре, у којој писац "необично распоређује речи" а читалац 
својим слухом проверава како оне "леже" у новом кон-
тексту. Пишући поруке за које нико није знао да ће бити 
објављене (мени чак није дозволио да користим његове), 
Јосић је и саговорнике уводио у рукопис.

	 Јосићева нарација је елементарна (као и у његовим 
приповеткама и романима), и утолико сугестивнија. Обич-
на људска судбина, која би остала безимена да се у њу није 
сурово уплела историја, вредна је приче, како због своје 
обичности и етичке постојаности, тако и због преживљеног 
суноврата. Јосићево дело, иза привидне једноставности, 
или можда баш путем ње, приповеда о трагичкој и епској 
димензији људског постојања.

А коментари писани за друго издање Ратне поште 
су, као и увек, нешто друго и нешто накнадно. Јосић их 
пред читаоца ставља не само као документ о једном бли-
ском времену (које би се, према неким знацима, не дај Бо
же, могло поновити, а у којем је књижевност била друшт-
вено утицајнија можда баш због тога што је била наопако 
читана), него и као етапу сопственог саморазумевања, до
лажења до социјално и психолошки детерминисане свести 
о томе шта је писац, и шта, на крају крајева, он може и мо
ра.

У Ратној пошти (и коментарима) све меандрира, 
бруји, у тексту, на небу и на земљи.

Тај бруј језика који нам о нечему сведочи, али се 
истовремено и акустички осамостаљује, носећи у себи 
нешто архетипски дубоко, далеко и знано, емитујући 
неки утуљени, меланхолични тон свеколиког постојања 
и сугеришући нам немост заумних простора, то је та по-

етичност, суштаство бића у језику. Поетичношћу се Јо
сићева проза јасно издваја у савременој српској књижев
ности и још јасније веже за њене традицијске вертикале. 
У поетичности је, више него у било чему другом, мера 
Јосићеве разлике. И још треба додати да је та поетич-
ност, по извору своме, и по природи својој, биофилна и 
хелиотропна, библијски брутална и јеванђеоски нежна, 
све у исти мах.

Све у свему, од Лепе Јелене до Ратне поште и ко-
ментара, Јосићева приповедачка енергија годинама већ 
одржава се на нивоу уједначеног интензитета. У књигама 
које су производ зрачења те енергије (нешто као отисак 
на ТБЦ снимку) савремена српска проза добија једну па-
радоксалну, каткад ексцесну, каткад меланхолично-ре
зигнирану изразитост. Тој изразитости, са свим пртљагом 
противречности, име је МЈВ. А његово писање је једно 
лично набрајање, једна субјективна азбука света у којем 
скупно постојимо и у којем се, један по један, неумитно 
осипамо. Ако шта остане, на крају се сведе на неколико 
слова. Јосић их набраја, не одустаје. Рекох.

милорад рогановић

РЕЧИ ВЕЗАНЕ У ЧВОРОВЕ

Тих мартовских дана 1999. санкције су биле на вр
хунцу. Није било новца, цигара, састављао се крај са кра
јем. А ко за инат – ређала су се зла – од олује, земљотреса, 
поплава. Само су нам скакавци фалили. А затим су до-
шле бомбе.

"Милосрдни анђео" зналачки је бирао места где је 
тих дана његов "благослов" био "најпотребнији".

Апел са Булевара, из "Kорњаче" треће генерације, 
означио је почетак, сада то видимо, прављења ове књиге. 
Учесници, несвесни да ће то што једни другима шаљу, 
икада ишта значити, бележе, искрено се надам, последње 
бомбардовање на овом простору. И друго, "пријатељско" 
бомбардовање после оног васкршњег 1944.

Педесет пет година после, марта 99. ево их опет.
"Свима, свима, свима", крик "Kорњаче" са Булева-

ра, како је МЈВ назвао свој компјутер, почео је да нас 
окупља. Нас, углавном својеврсну спољну и унутрашњу 
емиграцију, људе који су личном вољом скрајнути из ре-
жимских токова друштва. Почела је да извире она друга, 
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светлија страна патриотизма, без острашћености, мржње 
и шовинизма.

Почела је да се плете мрежа. Упркос суморним окол
ностима, мрежа добрих вибрација. Били смо, неки у чуду, 
шта нас је то снашло, други, пак, огорчени што су све то 
ипак предвидели, а није било моћи да то спрече.

И зато овде, у овој књизи, има свега – од евиденције, 
таксативног набрајања догађаја, преко личних проживља
вања, озбиљних промишљања, до ситних уздаха за из
губљеним кафанама и непроспаваним ноћима.

Аутори, обични људи окупљени око заједничког 
јада, са бомбама над главом, пркосни, исткали су ћилим 
сећања који ће сигурно бити значајан документ неким 
новим генерацијама које, надам се, никад неће сазнати 
шта је то бомбардовање.

Ипак, нека буде још једном записано, више од 500 
градова и села миловао је "Милосрдни анђео", 78 дана, 
1.150 авиона истоварило је 420.000 пројектила, укупне 
тежине, у просеку, пет килограма експлозива по глави 
сваког житеља ове земље.

Суочен са овим податком, нешто доцније, чешки 
председник, драмски писац и човек од принципа, Вацлав 
Хавел, није умео директно да одговори, јер за све је, како 
каже, крив био наш режим. Тачно, али…

Биланс – 3.000 мртвих, од тога две трећине били су 
цивили, штета између педесет и сто милијарди долара, 
педесет срушених мостова – сведочи о систематичности 
"Милосрдног анђела".

Тих дана, падале су бомбе, а широм света, у тек 
успостављеној мрежи, летела су слова. Летела су упркос 
томе што су се, како на једном месту записа тих дана 
МЈВ, "речи везивале у чворове". Летела су на релацији 
Булевар–Калгари–Вождовац, Земун–Нотингем–Бежаниј
ска коса, Торонто–Карабурма–Париз, Нови Сад–Краков, 
Нови Београд–Амстердам–Лондон. Дневно, просечно по 
седам писама, захваљујући чудима модерне технологије, 
бележила су тренутно стање: нема воде, нестало струје, 
нема цигара, нема, нема…

Новинари су, са резервних позиција, скривених по 
престоничким хотелима, под ратном цензуром, у нади да 
неће ваљда да туку и хотеле, јер ту су смештени и њихови 
новинари, јављали: погођена Влада, погођен Генерал-
штаб поново, пукло код породилишта, опет Стражевица, 
Батајница… Јављали су хладно, као да бележе голове на 
каквој међународној утакмици. Страшно!
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А најстрашнији је, ипак, био тај цинизам: садржан 
у самом имену – "Милосрдни анђео". Болело је и образло
жење, "Бијемо вас за ваше добро". Да се сруши диктатор, 
изабран је најтежи пут – санкције и бомбе.

Сем што смо се дописивали, шта смо још тада ра-
дили – неки су ишли на пецање, писци су писали (кад је 
већ могао Андрић у зло доба да напише толика дела…), 
неки су ишли на плац да саде купус, а сирене, шизеле и 
смиреле, биле су толико редовне и најављивале нове смр
тоносне терете, да, када их није било, када су касниле, 
бринули смо да им се нешто успут није догодило.

Други су се, пак, шетали Булеваром, Бежанијском 
косом, Карабурмом, на Ушћу.

Из иностранства су нам долазила упозорења: Не 
отварајте сумњиве фајлове, уништиће вам компјутер. Би
ло је то доба када је компјутер био једини пут у свет.

И, ГОТОВО!
Толико о тим данима, када је настајала ова Јосићева 

(и наша) књига, једно од могућих сведочанстава о још 
једном рату који нисмо водили, а из којег смо изашли 
разорени и осакаћени.

Шта је то било? Ничим изазвана агресија, злочинач
ко бомбардовање, утеривање мира и демократије бомба-
ма – нисмо знали.

Ова књига остаје као сведок времена када смо се 
поздрављали са "Бомбардан".

илија вујачић

СВЕДОЧЕЊА ИЗ ПРВЕ РУКЕ

Свако од нас је на различите начине доживљавао и 
проживљавао дане и месеце под бомбама. Некима се жи-
вот срозавао у безвремени простор беспослице, када је 
одједном промењен животни ритам чинио да се све стро-
поштава у надошли зјап ишчекивања: сирена, бомби, ве-
сти, починка, краја… свега.

Е па, за разлику од тих који су тако нестали из соп-
ствених живота, Јосић је на сцени, он пише писма, пети
ције, апеле, саопштења, коментаре, обраћа се институци
јама, реагује, даје интервјуе, комплетира и завршава нај
мање један роман, а започиње више других рукописа.

Усто, он се дописује са пријатељима и родбином, и 
то врло интезивно, па је тако за 79 бомбардерских дана 

написано и размењено 550 писама која су сабрана између 
корица ове књиге.

Ратна пошта и коментари је ретко сведочанство, 
страствено и уравнотежено истовремено, које нас погађа 
свом дубином осећајности. Пошто је реч о преписци у 
необично време (а нико тада и не помишља на објављи
вање), актери ове преписке износе своја најдубља и нај
интимнија осећања, најскривеније приватне мисли и ста-
вове. Тако добијамо једно импресионистичко платно и 
постмодернистичку расправу, истовремено.

Лична искуства, сумње, упитности, тумачења, на
дања и разочарења, бележена из дана у дан и из ноћи у 
ноћ, чине овај својеврстан "емајлирани" (ту реч користи 
Јосић) дневник изузетно значајним документом. У њему 
се могу ишчитавати различите личне реакције људи на 
бесомучно бомбардовање, како оних у земљи, тако и 
оних који се налазе ван земље, њихова расположења, на
де и страхови. Ту се ишчитавају стрепње, брига за ближ
ње и пријатеље, брига за земљу и људе, интимне мисли 
које се деле само са најближима. Отуд је то непатворена 
постмодерна прича као што је и рат који је вођен на срп
ском небу постмодерни рат.

Другачије речено: књига Ратна пошта и комента-
ри је документарна конструкција свакодневља под бом-
бама.

Сабеседници или саписменици су у Торонту, Но-
тингему, Калгарију, Паризу, Лондону, Амстердаму, Зему-
ну, на Бежанијској коси, Вождовцу, Новом Београду, Зве
здари… Писма су песимистичка и оптимистичка, мало-
душна и охрабрујућа, пуна стрепњи и нада, духовитих 
реплика и литерарних доскочица. Углавном и пре свега 
су приватна, информативна и брижна. Служе првенстве-
но да се сазна како су други и да им се дојави о сопстве-
ном здрављу, али и да се узајамно обавести о догађањима 
на постмодернистичком небеском "фронту". Међусобно 
информисање о ономе што се није могло видети на CNN 
или BBC. На пример, о демонстрацијама Срба и канад-
ских антиратних активиста у Торонту, које се понављају 
из дана у дан и са све више и више учесника.

Али она иду и даље од тога. Ту се може наћи све 
што и у обичној преписци: куварски рецепти и упуте 
како да се поправи компјутер, и цене Еунета, и подсећања 
на неке друге прилике, људе и догађаје, и узајамна подр
шка, и духовитости, и изрази солидарности и љубави. И 
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све то са најдубљим осећањима, изоштреним напетошћу 
душе у егзистенцијалном сумраку.

Јосић и његови саговорници су у Ратној пошти и 
коментарима оплакали сваки изгубљени живот, сваку 
фабрику, сваки мост, сваки надвожњак, сваку дечју иг
рачку.

То су, међутим, и интелектуалне расправе, поли-
тичке и књижевне – цели кратки огледи о разним тема-
ма: метафизичким, физичким, биолошким, фармаколош-
ким, књижевним, позоришним, политичким и идеолош-
ким. Рецимо о животу (стр. 228):

"Кад ти кажеш да ти је живот био 'нешто бољи од 
живота… родитеља', што могу и сам казати, онда мис-
лим да је ту реч пре свега о физичким условима. Али 
душа…? Понекад помислим да су моји дедови живели 
спокојније на земљи по којој су ходали, у коју су семе ба
цали и плодове сабирали. Друга половина овог века на 
издисају донела нам је више зла него добра, бар је то мој 
поглед на време у којем сам дисао и писао. Какав про-
грес!"

Па се ту налази посебно занимљива полемичка пре
писка са филозофом из Земуна, полемика двојице прија
теља са два непомирљива тумачења догађаја, два разли-
чита схватања кривице и одговорности, узрока, повода и 
карактера овог џојстик-ратовања. Надгорњавају се речи-
ма, расположењима, ставовима, тумачењима. То су инте-
лектуална и идеолошка, али пријатељска надгорњавања, 
која овој књизи дају посебан шмек и целу преписку чине 
не само уметнички и чињенично, него и теоријски реле-
вантном.

Ово је књига која садржи сведочења из прве руке и 
податке којих нема у архивама, новинским и другим из
вештајима. То је плод личних записа о појединостима, 
личностима и преломним догађајима у тих два и по ме-
сеца бомбардовања. То је књига пуна прича поузданих и 
проверених сведока, без накнадне памети, без улепшава
ња, уз оштроумне и духовите опаске, мудра запажања и 
тумачења.

У односу на прво објављивање Ратне поште, ово 
издање допуњено је коментарима приређивача и пр(а)вог 
Јосића. Углавном су то разјашњења догађаја и информа
ције о личностима које се помињу у писмима, због "оних 
који долазе", јер је њима и посвећена и због њих су ко-
ментари дописани.

Па ипак, вишеслојност нарације је оно што ову 
књигу највише препоручује, уз изврсне пасаже мајстора 
речи Јосића Вишњића, али и свих његових саговорника.

мирослав јосић вишњић

РЕЧ ПИСЦА

Пре седам година (1993) нисам био спреман да пи-
шем и коментаре за рукопис моје Ратне поште, књиге 
коју сам предао Михајлу Пантићу да буде објављена као 
101. у "Албатросу", библиотеци коју сам покренуо 1984. 
године. А чим је књига одштампана, покајао сам се и по-
чео да попуњавам маргине. Знао сам да ћу ако ме стигне 
десетогодишњица "Милосрдног анђела", поново објавити 
ту узбудљиву преписку која је на првом месту "сведочан-
ство о данима у којима су и храбри дрхтали, мудри 
брбљали, неверници се крстили".

Коментари у другом (мада је боље рећи: новом) 
издању Ратне поште упућени су онима који ће ту књигу 
читати у следећих сто и кусур година. Знам да наши по-
томци неће веровати да се то догодило, а нећу се чудити 
ни онима који ће тврдити да сам све те хуманитарне, ми-
лосрдне бомбе ја измислио.
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ВРЕДНОВАЊА

 

наталија лудошки

памћење – залог опстанка
Гроздана Олујић: Гласови у ветру; Српска књижев-

на задруга, Београд, 2009.

Мисао Исидоре Секулић дa je "…бајка, мала орахо-
ва љуска у коју може да се сложи роман, трагедија, ко
медија," којом Гроздана Олујић отвара "Поетику бајке", 
добила је и практичну потврду њеном најновијом књигом 
Гласови у ветру. Примерено добу у којем су чисти жан-
рови, трагедија и комедија, первертирани у трагикомедију, 
осведочени бајкописац Гроздана Олујић своју причу, ово-
га пута намењену одраслој публици, обликује у роман у 
чијој су структури препознатљиви елементи жанра за 
који и Андрић тврди да чува праву историју човечан-
ства.

Историчност Гласова у ветру остварена је на сло
женој поетској фресци 20. века пројектованој на судби-
ну породице Арацки, једну од могућих парадигми судби-
не српског народа који је у ратовима, логорима, сеобама 
и бекствима трагично страдао, али се грчевито бори да 
сачува име и душу. Фактографски подтекст, прожет сећа
њима и рефлексијама јунака, нашег савременика, психи
јатра Данила Арацког, на догађаје из прошлости, посре-
дован је безмало свезнајућим приповедањем. Ретроспек-
тивни увид у животе давно упокојених (јунаковог праде-
де Михајла, банатског велепоседника, јунаковог деде, 
доктора Луке, оца – судије Стевана Арацког, и преткиња 
чудовишних вилинских или демонских моћи – мајке На
талије, бака-Симке Галичанке и Петране, те мноштва 
других ликова) остварен је техником увођења пронађеног 
рукописа, "Карановског летописа", анонимног саставља
ча, "Шаптача из Божјега сна", како самог себе назива. 
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Читава приповест, сублимисана током једне Дани-
лове кошмарне ноћи, пробдевене на прагу пролећа, у њу
јоршком хотелу, крај тела непознате уснуле жене, посту-
лирана је на идеји о постојању паралелних светова (са
дашњост–прошлост, јава–сан, видљиво–невидљиво, ма
теријално–трансцендентно). На тај начин остварена је 
једна, од многих, готово формулативних, карактеристи-
ка бајке: Данило, илити Мали Риђи, по рођењу треће де
те, креће на пут, у потрагу за несталим братом, али и 
сопственим идентитетом. Прогоњен је и реално (прого
нитељи су чланови женине породице, комунисти макија
велистичког кова, нетрпељиви према изданцима грађан
ске културе, па и Марта, Данилова супруга и прељубница, 
љубавница Даниловог колеге без трунке хипократовске 
етичности) и ментално (опседнут "болешћу заборавља
ња", односно губљењем личног идентитета, али и затира
њем лозе и народа). На путу пуном препрека (и страхова, 
понајпре за судбину сина јединца, Дамјана, који остаје у 
ратом запаљеној домовини), који се у први мах указује 
као бекство, јунак, међутим, има и "помагаче" (пријатеље 
стечене у дому за ратну сирочад, потоњег колегу лекара, 
Арона Левија, и погорелца Гојка Гарачу, доцније висoког 
службеника тајне полиције) и подстрекаче из сновиђења 
(покојну сестру, утопљеницу Вету, парадигматични жи-
вот и ставове деде, Луке, и других предачких "гласова у 
ветру"). Ипак, исход неизвесног путешествија (од родног 
места на Тиси, дома за ратну сирочад, потом Београда, 
преко Хамбурга до Њујорка и Хироки Хила, до повратка 
у завичај) у знаку је афирмације. Брата, додуше, не нала-
зи, али, дечак Мали Облак, пронађен међу Месквоки Ин
дијанцима, по свему је Петрово дете. Коначно, лоза Арац
ких биће продужена не само приновом у синовљевој по-
родици, већ и неочекиваном трудноћом Џорџи Вест, ле-
карке такође усмерене на истраживање Aлцхајмерове бо
лести. Данило, међутим, спознаје да већу моћ од медика-
мената и психоанализе имају приче којима олакшава бо-
равак у болници својим малим пацијентима у Америци. 
Такође, сирочад у завичају збрињава подижући дом за де
цу без родитеља. 

Развијене фабуле, распричан, с уверљивом историј
ском утемељеношћу, мноштвом ликова, разуђене темпо-
ралности, што ће рећи епски постављен, роман Гласови у 
ветру доживљава се као лирски. Поетичан карактер ове 
прозе остварен је, уз остало, богатом орнаментиком из 
биљног и животињског света, с нескривеним симболич-

ким функцијама (жута ружа, орхидеја, љубичица, "ситно 
плаво цвеће", жалфија; јата прозирних белих лептира, 
вук илити сибирски хаски, и сл.). Кључни симбол, лајт
мотивски дат, представља, опет, Ружа Рашула, један од 
првих Данилових пацијената, девојка чија се болест ма
нифестује у уверењу да су јој отети име и душа. Сигни
фикацијска својства имају и остала лична имена: Симка 
Галичанка, Наталија, Негица, Вета, Гарача… Дакако, ни
је нужно консултовати речнике симбола и ономастичке 
лексиконе да би архетипске матрице читалаца проради-
ле. Значењске структуре наглашене су обликовањем цен-
тралних порука дела (и) у форми универзалних исказа: 
"Живот човеков има онолико смисла колико му он сам 
да, ако у међувремену не заборави ко је"; "за оног ко за-
борави прошлост, нема будућности"; "само је земља трај
на, све друго ветар односи" и сличних. Уз све, списате
љица и изборима поетских цитата (од древних индијских 
Веда и Библије, преко класика светске и домаће књижев
ности: Достојевског, Витмена, Џојса, Андрића, Црњан
ског, Попе…) одабраним као мото појединих целина у 
роману, наглашава темељне поруке дела. Таква је и "Поч-
нимо с памћењем, без њега нема останка", потписана 
именом Умберта Ека, а исприповедана романом наше 
списатељице.

Књига бременита значењима, Гласови у ветру, сао-
бражена бајци, заснована је на, чини се, дубоком аутор-
кином уверењу о неопходности да се сопствене границе 
превазиђу и постигне склад са светом и самим собом, 
спознавању истине о себи, осећању недовољности раци-
оналног тумачења света, потреби за једнином света, 
потреби за превазилажењем осећања усамљености и 
угрожености пред визијама могуће апокалипсе. Опису
јући деструкцију историјске, друштвене и психолошке 
стварности, Гроздана Олујић, уверена у категорије бо-
жанске провенијенције, настоји да пробуди шесто чуло 
добра, безмало заборављено у преовлађујућем делу наше 
савремене књижевне продукције.
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boško kovačević

rušenje stereotipa
KLAN I BANDA OD JEDNOG ČLANA; Jefimija, Kraguje-

vac, Prometej, Novi Sad, 2008.

I šta reći načelno? Čudna i nesvakidašnja knjiga kako 
po sadržini tako i po naslovu; neuobičajena u našoj izdavač-
koj praksi; knjiga koja podastire niz pitanja, ali i provokacija; 
preko 150 imena iz umetnosti, javnog i političkog života je 
izreklo svoje mišljenje o Drašku Ređepu; knjiga vredna po-
mena, podrške, ali i oponiranja (koje inače Draško priželjku-
je). 

Zajedljivi, zakinuti i mrzovoljni će reći: 
Ova knjiga zadovoljava sujetu Draška Ređepa u inače 

opskurnom duhovnom ambijentu; on uživa u panegiricima i 
zdravicama; prigodnička literature koja ima svoje domete; 
provocira, kao i uvek, i na uštrb sopstvenog intelektualnog 
digniteta; još jedan dokaz njegove iskošenosti i skretanja pa-
žnje po svaku cenu; etc.

Međutim, nešto sasvim drugo izvire iz ove knjige, a o 
tome hoću da govorim. Ukazao bih samo na četiri činjenice: 

1. Panorama dinamike intelektualnog i javnog života 
Draška Ređepa, koja naprosto zadivljuje. On demonstrira 
sposobnost da otkriva, da svedoči, kritikuje i pronosi. Te od-
like nisu nimalo beznačajne i banalne. Biti podstrekač, sve-
dok, kritičar i pronositelj kreativnih dometa u literaturi i sli-
karstvu u drugoj polovini XX veka nije bilo ni malo lako. O 
tome argumentovano svedoče prilozi nemalog broja autora 
ove knjige. Zbog toga mi se ona čini važnom. Da se poslu-
žim Draškovim sarkazmom: Malo li je?

2. Nije reč samo o podsećanju i njegovom druženju sa 
Matićem, Petrovićem, Antićem, Crnjanskim, Konjovićem, 
već i negovanju jugoslovenskog duhovnog prostora. Ostavi-
mo sad po strani pravno-političko urušavanje Jugoslavije, ali 

kao duhovna vertikala postoji i danas. Ista, slična priča kao 
sa Srednjom Evropom. Draško svojim intelektualnim habitu-
som i angažmanom pokazuje da Jugoslavija, što veli Moren, 
"zajednica sudbina", naprosto postoji u duhovnim vedutama 
ovih prostora. Uostalom, naš neminovan hod ka Evropi u os
novi nas ponovo vraća na matricu života i stvaranja sa razli-
čitim. Iz tih razloga, Draško je u pravu kad govori o Vojvodi-
ni ne samo kao geografiji, već mentalitetu.

3. Ne mali broj autora u ovoj knjizi govori o "baroknom 
Drašku". Otkud sad u drugoj polovini XX veka, sa svim tim 
intelektualnim i političkim konfrontacijama, Draškova baro-
knost i zazivanje XVII i XVIII veka u njegovoj retorici, elo-
kvenciji, ali i zazivanje salona etc. Je li to (pod)svesno spasa-
vanje sopstvenog "ja", intelektualna kompenzacija, ali i poriv 
da se ukaže na lepe, pametne i ponesene strane profanog ži-
vota, na neposrednost, iskrenost i srdačnost. Je li to distanca 
od mase, svetine i rulje od bezočne manipulacije, pa i prezi-
rom? Nekako na toj ravni i u tim koordinatama pokušavam 
da razumem tu razbokorenost misli, ali i iskošenost ponaša-
nja Draška Ređepa.

4. Usudio bih se reći da je Draško po svom intelektual-
nom habitasu post ili čak alter moderan. Naglašena individu-
alnost, ali i izražena tolerantna pluralnost. Poštovanje druga-
čijeg i življenje uz različitost. Zbog toga držim da su prilozi o 
Drašku u ovoj knjizi svojevrsno svedočenje o vremenu koje 
neminovno dolazi, uz sve otpore i retradicionalizacije. Otkud 
to kod Draška? To je ono fihteovsko shvatanje slobode od ne
čega za nešto. I kada osvojite, apsolvirate to za, onda ga tran-
scendentirate, ako ne i odbacite. U tome je Draško nenadma-
šan. Umetnost dozvoljava ovakvo odnošenje i Draško je to 
maestralno iskoristio.

Postoje i druge ravni, naboji i domišljanja u ovoj knjizi. 
Opredelio sam se za ovo osvetljavanje jer mi se čini vredno 
pomena. Draško, njim samim, umom i praxisom u očima i 
dojmovima raznih života, zaista može da bude, i jeste, lepa 
činjenica, uz sva rušenja stereotipa, koja podstiče na promi-
šljanje. A šta ćeš više, Draško?! Neka te!
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душан стојковић

необартовске митологике
Зоран М. Мандић: Мали наслови, друго допуњено 

издање; Интелекта, Ваљево, 2009.

Поднаслов Мандићеве књиге је Бестидне беседе. 
Јесу ли стварно – припитајмо се – бестидне беседе које 
се у релативно кратком времену други пут појављују 
пред читалачком публиком? Шта је нагнало аутора да их 
поново (овенчане наградом "Стеван Пешић" за 2004. го-
дину) стави на читалачку трпезу пошто их је претходно 
допунио новим прилозима? Шта је бестидно, ако јесте – 
несумњиво то је случај – у начину размишљања о малим 
великим и великим малим, у исти мах, стварима?

Мали наслови имали су у првом издању текстове о 
књигама Јовице Аћина, Саше Радојчића, Владимира Ко-
пицла и Аце Видића. Придодати су им сада и прилози о 
Николи Страјнићу, Зорану Богнару, Драгољубу Стојади
новићу, Саши Радојчићу (још једном) и Нади Петровић. 
Ту је и пишчева реч изговорена на додели награде "Сте-
ван Пешић", насловљена "Мале приче о великим изазо-
вима". Књигу затварају текстови "О малом наслову про-
стор за личну белешку" и "Други пут међу 'Малим на-
словима'". Остало су есеји. То су, уосталом, и споменути 
прилози. Укупно их је седамдесет, од којих четрдесет че-
тири имају поднаслове: неки их ближе "тумаче", а неки 
им, богме, противуноже. Изузетно кратки текстови, пра-
ве лирске епифаније, на пример, јесу: "Сан", "Љубав", 
"Маска", "Тачка", "Самоубиство", "Нећкање". Неколики 
прилози су (модерни теофрастовски) портрети: "Савет-
ник", "Вечни говорник", "Аматер", "Колекционар", "Уред-
ник", "Писац", а неколики праве, и сјајне, песме у прози: 
"Мила душо моја", "Усред гробља у гомили", "Богиња 
тешитељица", "Бог дисеминације", "Чему ова написаност 

усред једног тела" (наслов последње је и сам песма). По-
неки есеј има структуру тагореовских песама у прози 
(заправо његових превода на енглески са бенгалског 
језика властитих песама): у њима постоји, лајтмотивско 
и рефренско, "кружење" реченица и "слика". Неколики 
имају "јунаке". Кључни међу њима је ауторова мајка. 
(Треба видети, на пример, одличан текст "Беседа над 
чинијом од злата", у којем се находи мајчина памтљива 
мисао да туђа мисао води у пакао језика.) 

Како се о микрокосмосу говори с позиције макроко
смоса, и обрнуто, ако се уопште говорити може, ако чо-
век јесте у стању да их разлучи, ако човек јесте способан 
– а тежи по природи ствари, посебно ако уметник поста-
не – да надрасте малу кожу у коју је као у опну битисања 
увучен? Зоран М. Мандић чини то не есејима, мини-есе
јима, у класичном смислу речи, већ малим причама – 
есејима, малим причама – песмама. Није само борхесов-
ска (пре њега Чеховљева) идеја о сажетом, сведеном при
поведању и писању. Зашто исписивати томове када се 
оно што се на њиховим страницама обрете може свести 
на светлосну, асоцијацијама пулсирајућу, сржну жижу 
која тамност (и око нас и у нама самима) разгони? Живи-
мо ли, после доба есеја (о њему је, после, рецимо, Херма-
на Броха, писао Јован Христић), у добу које "покривају" 
фрагменти (о њима је, пре неколико деценија, већ прибе-
лежио, сем осталих, понешто Миливој Солар)? Јесу ли 
се, потенцијални, томови амалгамисали у фрагментарне 
есеје / есејистичке фрагменте, а ако јесу, која је следећа 
станица? 

И када теоретише, Зоран М. Мандић се игра, ука
зује се као мисаони (стално смо, када је овај аутор у пита
њу, и када је о најозбиљнијој поезији – његова то несум
њиво јесте – реч, на подручју игре, игривом терену који 
нас високо одбацује ка епифанијским пропламсајима) ho
mo ludens. Игре (проигравање) мислима чине нас врт
ложним рефлексивним пауцима чија мрежа – вели то 
философ српски Предраг Крстић у бриљантној књизи 
Филозофска животиња, која је обележила несумњиво 
читаву нашу књижевну сезону 2008. године, пошто се 
тада први пут у нас збило да једна теоријска књига над-
врхуни оно што, старински, и не само тако, гледано, у 
праву књижевност спада и запада – нема, стварно нема, 
никакав почетак и никакав крај јер јесте измештено тело, 
фина пређа. Како се одмрсити, чак и када никаквог замр
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шаја у којем смо се обрели свесни нисмо? Писањем! 
Мишљењем! Певањем!

Како пишући мисли тако што притом пева о миш
љеном Зоран М. Мандић? Тако што, најпре, активира не-
колике заборављене и ствара, могуће, неологизме (волео 
бих да видим неког ко би могао да стави руку у ватру 
тврдећи да нека реч неспорни неологизам јесте): беседар; 
беседница; додисати; дођош; насловитељ; умиште; трај 
(имен.); чуловезац. Изузетно су чести деминутиви. Кључ
на реч-тема несумњиво је душа. Потом, ту су метафорич-
ке и синестезијске синтагме: мирис ведрине ("Врт"); ма-
лолетни зелени страх ("Беседа над чинијом од злата"); 
зрнцима живота; из утробе живота ("Нада"). Песничке 
слике којима у својим текстовима прибегава Мандић су 
вишекраке. Метафоричке: Коментатори су били самоу-
ки. Као пустињски ветар. Као свирепа глад ("Мириси"); 
Сан је плажа на којој се фантастична зоологија храни 
људским месом ("Сан"); … клизе кроз мирисну тамност 
песме ("Делови загубљених јеванђеља"); … из расуто-
сти кривих ногу даљине у коју је уткана празнина ("Не-
колико спојених прилога за портрет празнине"). Играма 
речи заошијане: У нови живот смрти. У нову смрт жи-
вота ("Врт"); Бестидност беседара, односно беседника, 
који своје беседнице беседљиво… ("Бестидне беседе"). 
Ироничне: Да би се остварио човек се мора постварити 
("Ствари"). Поетичке: Песник међу тим немоћницима 
може највише. Анима се прибојава њихове моћи. Она за-
зире од тог флуидног страха којим лира храни сваку реч 
песника ("Његова невидљивост осећања, I"); писање се 
(аутопоетички) замишља као таласање, дисање воде, ти
трање риба ("Његова невидљивост осећања, II"); … нај
теже је робовима библиотеке. Библиофилима и библио
манијацима. (…) Робови књига њиховим душама непре-
стано насељавају све тешњи простор своје душе ("Робо-
ви библиотеке"); Тихо певају ненаписане песме. (…) 
Нејезик који нема куд из језика ("Причало"). Афористич-
ке: Речи нису довољне себи, нама још мање ("Ствари"); 
Без наде човек је као јаје без љуске ("Нада"); Поезија је 
велики речник ("Тамо где песник сања"). Лако се да уочи-
ти да је "подела" само условна: бар две (прва и последња) 
од оних које смо назвали афористичким, на пример, лако 
се могу пребацити у поетичке. 

Зоран Богнар је у своју антологију српског микро-
есеја XX века, Течни кристал (2006), унео четири Манди
ћева текста: "Брисање биографије", "Стан", "Мобилни те-

лефон" и "Свет". Придодали бисмо им и "Самоубиство 
(есеј о /иза/зову)" који наводимо исцела: Фалус је цев сва-
ког ватреног оружја. Који у устима панично споји све 
шупљине у једну. У том тренутку обе хемисфере мозга 
алгебри додају анализу битка. Прасак је, само, друго 
стање смисла, који почива у ирационалној коначности 
времена. Нису, зато, сви исти када се одлуче да ставе 
тачку на себе.

На синтаксичкој равни Мандићеве реченице су 
звучно згуснуте максимално. У њима веома често постоји 
унутрашње контрастирање по "моделу": ако да – ако не, 
право синтаксичко контрапунктирање. Цео текст "Неко-
лико спојених прилога за портрет празнине" састоји се 
из једне једине реченице дуге тридесет осам редака. Ау-
тор прибегава и непотпуним реченицама којима се ивер
јима лирског навејавају чињенице. Прави пример за "лом
љење" реченица налазимо у есеју "Видео надзор": Нејед
начине. Праћене расипањем унутрашњех удара, који се 
рађају на зачуђујући начин. После којих ништа више није, 
као пре. Пре технике и њеног људождерства. Горег и од 
најгорег канибализма. Динамичко писање Мандићеве 
прозе остварује се "шприцањем" текстова кратким рече-
ницама. Као када се – загрцнуто – дише: уздисај прати 
издисај. Сам писац, у поговорном тексту "О малом на-
слову" поетички бележи: Ове мале "форме" највише го-
воре језиком евокације побуњених фрагмената. 

Аутобиографско ратује са брисањем биографије 
(тако је насловљен последњи текст књиге; затвара ли се 
тако круг?). 

Као и Бошко Томашевић, и Зоран М. Мандић ратује 
против антологија. Оно што је Томашевићу Орфеј, Ман
дићу је Сизиф – фигура која "покрива" свеколико ства
рање. Говорећи, у "Бестидним беседама", о отимачима 
цитата, пише о изопачености цитирања. Писац се не 
клони ни "политичке" равни. Осуђује западњачко, агре-
сивно и технократско понашање. Пише о мобилној теле
фонији, двадесет првом веку, интернету, том илузиони-
стичком лавиринту.

Ову провокативну књигу треба пажљиво ишчита-
вати. На кашичицу, као горак, али спасоносан, притом, 
лек. Пред спавање. Еда би п(р)обудила наше мишљење и 
размишљање. Изазвала су–коб/љавање мишљења. Писцу 
је непрестано "саговорник", самеривач, Хорхе Луис Бор-
хес, онај чије су (с)лепе очи непрекидно биле уперене у 
долазеће које је и прошло јер ће неминовно бити оно што 
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јесте – пролазеће. Онај који је, као и Зоран М. Мандић, 
гледао и сањао, гледао јер је сањао, затворених очију које 
су виделе и оно што бива и оно што одсањано јесте.

Резултат су речник свакодневља и (нео)бартовске 
митологике. 

душан пајин

књига за читаоце свих узраста
Доброслав Смиљанић: ИСКУШЕЊА У НЕВИДЉИВОМ 

(изабране и нове песме); Народна библиотека "Стефан Пр
вовенчани", Краљево, 2009.

У културном додатку једног београдског листа, по-
четком септембра 2009, на ударном месту, обавештавају 
нас да ће роман једног аутора, после објављивања у 
Британији, истог месеца бити објављен и у Београду. У 
најави су једино заборавили да напомену да роман није 
препоручљив за читаоце било ког узраста јер је плод по
ремећене психе и може изазвати поремећаје и код чита-
лаца – тј. одвратност према људским односима, укључу
јући сексуалне. Аутор се не руга само људској полности, 
него и деци и животињама. Наслов је Смрт Зеке Ман-
роа. 

Срећом, још увек постоје и другачије књиге, које 
нeмају такав маркетинг, али заслужују пажњу читалаца. 
Књига изабране поезије Доброслава Смиљанића Искуше
ња у невидљивом1 једна је од таквих књига, а могу је чи-
1. Доброслав Смиљанић рођен је 1933. године у Павином Пољу 

(Црна Гора). Дипломирао филозофске науке на Универзитету у 
Београду, где је наставио двогодишње студије естетике. У току 
студија основао и водио књижевну трибину и филозофски 
клуб. Био члан управе и секретар Филозофског друшта Србије, 
уредник филозофског часописа Теорија, Књижевних новина и 
саоснивач Естетичког друштва Србије. Радио као уредник и 
главни уредник у Коларчевој задужбини. Пише ликовну, књи
жевну и филозофску есејистику.
Објавио је 11 књига песама, а за 12. књигу Искушења у невид
љивом избор и поговор је начинила Бојана Стојановић Панто
вић. 
Награде: "Блажо Шћепановић", "Ристо Ратковић", "Исидора 
Секулић" и "Бранко Миљковић".
Превођен на француски, енглески, руски, кинески и мађарски 
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тати љубитељи књижевности свих узраста и оба пола. Да 
бисмо то потврдили, навешћемо примере из различитих 
периода и збирки његове поезије, сабраних у овој књизи. 

1) Од времена доминације писане књижевности 
(која почиње проналаском и широм применом штампе, 
од 15. в. наовамо) књижевност (као засебан род текстуал-
не традиције, у поређењу са религијом, филозофијом, на-
учним радовима итд.) стављена је у функцију различи-
тих идентитета: религијског, политичког, националног, 
класног (у жаргону марксизма), а пре свега емоционал-
ног. 

ВИШАК ВИДА
Усред ведрика
Твоје лице
Као извор
Пред којим се жедни. 
Емоционални идентитет који се везује за књи

жевност, а посебно поезију, имао је два вида. Један је 
имао колективни карактер – епски, ратнички дух и ро
дољубље. Други је био индивидуалног карактера иако је 
препознатљив свим људима. Још од најранијих времена 
(рецимо, љубавна поезија у старом Египту, а и много кас
није, до нашег времена) књижевност је посебно била по
свећена емоционалном идентитету појединца (љубавна 
осећања, емоционална усхићења и заноси или туга и тра-
гизам ненадокнадивих губитака итд.). 

Навешћу као пример један одломак из песме 

ЕЛЕГОС ЗА БЕЛУ СТРАНИЦУ

Историја није тло среће.
Периоди среће су празни 

листови у њој.
Мој живот – то је празна страница
То је предуга предисторија
За живот који нећу имати
Мој живот – то је пропуштена прилика
Заказана представа која се никако не игра
Мој живот – то је неко други у мом животу
Што се грозничаво откида од мене
Животе мој лепи збиља те не разумем
Ти си моја ноћна сенка под сенком на припеци

језик. Заступљен је у антологијама, нашим и страним. Живи, 
највећим делом, у Београду.

Задихани гласник који је заборавио поруку
Ветрењача на коју изнова јуришам
Модар и неотрежњен од твога копита.
2) Поједине песме сведоче о необичним искуствима 

времена.

МИРИС ПРИСУСТВА У ШЕТЊИ КАЛЕМЕГДАНОМ
Размишљам о ишчезлим градовима.
Под водом,
под земљом,
под сунцем
ишчезлим.
О плочницима
где младост
љубила се 
у снази,

где времешна старост
грејала се
у присећању и бризи.

Слушам под прозорима 
зајутарњи кад куља 
смех 
и жамор поноћних седељки.

Врисак избезумљених
под запаљеним кровом.

Размишљам о пуним,
о пустим
градовима
што их за једну ноћ
прекрије трава. 
О рукама које су додиривале камен.
О златним. О крвавим.

О мирисима
невидљивог
присуства
у вечерњем ваздуху.

Својевремено сам и сâм написао једну песму о Ка-
лемегдану, која говори о сличном искуству.
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ТВРЂАВА
Зар стварно беху,
Ти краљеви и краљице,
У пратњи дворјана и улизица,
Дворских луда и гласника?

Јесу ли заиста
Међу овим зидовима,
Ходали калуђери и кметови,
Трговци издалека?

Јесу ли стварно 
Међу овим руинама, некад,
Прављене гозбе и турнири
Склапани савези и завере?
Јесу ли ту 
Трчала и смејала се деца,
Играјући жмурке 
Између ових грмова?
 
Јесу ли на тим кулама,
Стварно дреждали стражари,
За дугих зимских ноћи,
Палећи ватре да се угреју?

Где су сад – сви они?
3) Неке Смиљанићеве песме од пре 25 година као 

да су видовита виђења ситуација које су карактеристич-
не за новије време, као што су гужве на дивљим бувља
цима.

ТЕСКОБНИ ТРГ
Долазиш рано
Са својим пртљагом
На трг
Већ пренасељен
Места
Да га с рамена спустиш
Нема
Мораћеш да престојиш до заласка.
Но, реч је ту о општијем искуству него што је иску

ство продавца на бувљој пијаци – тј. о оној тескоби и 
гужви у животу, у различитим временима, од времена 
старе Грчке и Кине, наовамо. 

4) Занимљиво је да су у будистичкој традицији у 
Индији, између другог и шестог в. настајали све дужи 
текстови, и до преко 100.000 редова. Међутим, у сутра-
ма, савршенства мудрости, које су временом постајале 
веома обимне, као да у једном тренутку настаје тенден
ција свођења на једно. Тако настаје процес све краћих 
сутри, док није настала и Сутра од једног слова, која се 
састоји само од слова А, па се у коментару вели да су у 
гласу-слову-мантри А сада сабране све сутре и њихова 
учења. 

Смиљанић је изгледа у том духу у једном тренутку 
пожелео да напише најкраћу љубавну песму у светској 
поезији, која гласи:

ЧЕКАЊЕ
Најдужи је дан на чијем крају те нема.

5) Поезија Доброслава Смиљанића истиче важност 
и вредност појединца, његових особености и схватања, 
наспрам онога што је опште, у чему се појединачно гу
би. 

Његове песме истичу вредност индивидуалног, осо
беног искуства света и живота, како у (а) естетичким, та
ко и (б) егзистенцијалним аспектима. 

а) Навешћу најпре естетичка искуства, у одломци-
ма двеју песама.

СЕНКЕ НА ТРАВИ И НА ВОДИ
У растреситој сенци маслине 
моје ћутање извлачи језик поднева
испод заповести жеге.

С откопчаном кошуљом од светлости
тишина сабира свако јављање
чудно блиско и различито у сагласју.
Безразложан покрет листа
открива меру што држи неми размак
међу бићима. Модро је
ивицом ствари у даљини и цврчак
уноси у протицање потресну нит
да још живи. А толико се сунца
сручује у очи, на камен и на воду
да је смрт другог овде
само сев минералне коби, а не зла.
(…)
Сведок раних залазака



138Домети 139 Домети

знам кад се крунице 
затварају пред мраком.

С вечери, наузнак, на високој стени, 
док водени принцип пени и дух се
удваја зачуђен што ништа
с нама ни без нас
не сведочи на своме –

укрштам звезде и ослушкујем воду.

ДРУГИ ЈЕЗИК
Старије од свога имена 
стврднуто стабло 
коме се небо и крај 
примичу озарено,

сужава се, попут памћења,
 у врху.

Ветар му прочешља крошњу, чили 
сезонска популација зеленила 
и све опало, на земљи: 
плод, лист, сломљена грана – вене 
као оно изговорено. (…)
б) Затим, један пример егзистенцијалног искуства, 

у спрези са искуствима избеглица – од којих се тражило 
да иселе (поведу) не само живе, него и мртве, да би им се 
затро сваки траг и да не би више стварали проблеме и 
долазили ту, за задушнице.

КАКО ПОНЕТИ ГРОБОВЕ
Звучне дворане,
молитвена места
мртвих
који су већ земља.

Како понети земљу
прогледалу
ту и тамо
разбацаним
зеницама.

Како понети мртве
из земље

кад је само она
права
домовина
заветна
и коначна.

Како изнети земљу
из туђе јарости
из васељенског сна предака
чија повест ноћу
пламиња из хумуса
овде
где су на своме
своје сручили кости.
6) Док оно што је колективно, друштвено, заједнич

ко, носи одређене вредности општег карактера, продори 
у сазнању и доживљају – тј. дубока и важна искуства ве-
зана су и за оно што је индивидуално, особено, а што 
појединац у различитом виду уобличује, неким делима, 
укључујући књижевност, посебно поезију. 

АУТОБУСКА КАРТА
Видим аутобуску карту на плочнику, 
Ветрић се њоме поиграва; она 
час подрхтава, час лебди и нагло
пада као да јој је та игра дојадила
– смири се готово залепљена. Недуго 
затим, прегази је стопало пролазника, 
и гле, остаде приљубљена на његовој ципели. 
(…)
Листић – минима алфабета и броја.
С мрежицом линија у зони важења. 
(…)
То парче папира у нечијој руци, 
који мирис коже, коју мисао и жељу, 
коју радост или стрепњу тиху на себи 
носило је до краја вожње. Нису ли очи
путујуће, једина домаја ствари кад проничу 
кроз брзу траку променљивог градског 
пејзажа у прозору, иза видљивог загледане,
где чека свлак, неизмерен, у њега да уђемо.
Да ли је с том картом Неко стигао Негде 
или се коначно вратио –
у Делфима се не говори.
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Ова песма ми је занимљива и стога што имам сли-
чан запис, из 1982, на деведесету годишњицу градског 
превоза, у Београду. 

ДИЈАМАНТСКО ВОЗИЛО
Свако јутро у аутобусу
Мантра велилког буђења
Не разговарај са возачем
Не наслањај се на врата.

Мандала дијамантског возила
Систем зона градског саобраћаја
Иницирани поништавају карту
За Зелени венац и нирвану.

Док самсара промиче 
У низу оронулих фасада
У испразности прозора
Видим своје лице пре рођења
(…)
После поноћи,
Нема доласка, нема одласка.
Где су стигли путници
За деведесет година градског саобраћаја?
7) На крају, да додам да сам 1995. – састављајући 

антологију наше поезије за кинеско издање – у њу укљу
чио и две песме Доброслава Смиљанића, "За оне на дру-
му" и "Аура". 

Антологија наше поезије објављена је под насло-
вом "Немам више времена", на кинеском – у два издања 
– у Тајпеју, 1997, и Пекингу, 1998. 

АУРА
Кад се затвори жуто око цвета 
и ветар залупи сва врата 
они на друму већ су закаснили. 
Дуго оклевају на раскршћима и 
мисле: 
пут неизабран можда би још 
негде водио. 

На овом је даљина све даља. 

Али та хитња на убрзаној слици 
растура сенке и спаја гласове

 у јачи јад. И не јамчи ником 
да ће негде стићи. У грабежу 
изостављено је што се не може 
измерити: аура вишка у језику, 
немост свега одбаченог што одлази 
с предивом језе. У сећању штит је 
тишина којом камен бачен у вир 
тоне као да то одувек хоће, 
те тако чини. 

Кад цвет затвори и црно око над водом 
и мрак дигне жубор у небо, створено 
да од плавети и жудња најдубља буде. 
Тада на нашој страни 
капље из ране невидљиво. 
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даница вујков

стваралаштвом против заборава 
Мићо Цвијетић: У лепој домовини Лужичких 

Срба; Свет књиге, Београд, 2009.

Мићо Цвијетић (1946, Кушлат код Фоче) изучава 
од својих студентских дана културу и традицију Лужич-
ких Срба, народа који живи у Саској и Пруској области, 
у Немачкој, у својој лепој домовини Лужици.

Лужички Срби словенског су порекла, потомци 
становништва које се средином првог миленијума насе-
лило у подручју Одре и Лабе, пре германских племена. 
Спомињу се први пут у Фредегариусовој франачкој хро-
ници 631. године као Сурби, а касније као Сораби, Сорби 
или Венди, сазнајемо из Цвијетићеве књиге, а данас овај 
народ себе назива Сербја и Серби.

Град Будишин, на реци Спрјевји, културни је цен-
тар Лужичких Срба, а ту су и српске школе, цркве и дру-
га обележја њиховог вишевековног живљења на овим 
просторима. Лужички Срби су по вероисповести католи-
ци и протестанти, писмо им је латинично, а Горњолужи
чани и Доњолужичани говоре и пишу на два различита 
језика, односно, дијалекта. Током историје, а ни после 
Првог светског рата на Мировној конференцији у Пари-
зу, нису успели да добију своју државу. Данас их има око 
шездесет хиљада, и све их је мање како време пролази, 
али Цвијетићева књига сведочи о упорном настојању Лу-
жичких Срба да сачувају своју културу и језик.

Сачували су Лужички Срби и своје обичаје. Цвије
тић описује ускршње јахаче, док митски Крабат носи 
"бреме лужичкосрпске прошлости и бреме лужичкосрп-
ске будућности", како каже писац Јуриј Брезан у моту 
књиге У лепој домовини Лужичких Срба. Књига која је
сте у основи путопис са дневничким белешкама и комен-

тарима, из које можете сазнати све о Лужичким Србима, 
али и о градовима у којима је Цвијетић боравио, упознао 
њихову историју и сва значајнија обележја по којима се 
препознају (Лајпциг, где је био лектор, Вајмар, Берлин, 
Праг, Будишин).

На Филолошком факултету у Београду Мићо Цви
јетић је 1989. године докторирао тезом Књижевне везе 
Лужичких Срба и Југословена. То је подразумевало и пу
товања у домовину Лужичких Срба. Будишин и остала 
места Цвијетић је у својој радозналости упознао до де
таља, разговарао са познатим лужичким писцима, изда-
вачима, културним посленицима. Током деценија оства-
рена су и многа пријатељства.

Боравак у Будишину и Лужици 1999. године, рад у 
Сербском институту, поновна виђења и сусрети са прија
тељима и познаницима, и обилазак градова које је посе
ћивао у младости, непосредан су повод да Цвијетић са-
бере сећања која се преламају у души са осећањем сете 
јер су део његовог живота, који се не може ни поновити, 
ни вратити. "Сваки одлазак у Лужицу побуђивао је неко 
чудесно узбуђење, а онај, пре непуних десет година, у 
новембру 1999. и одређену дозу меланхолије и сете", 
каже писац.

Одлазак у Лужицу био је покушај да се нађе утеха 
после трагичних балканских догађаја и бомбардовања 
наше земље, да се, поново, открију лепоте света, како ка
же Цвијетић, али западни свет и наш, балкански, пада у 
потрошачко-материјалистичку празнину, а душа човеко-
ва у сопствену сенку. И Лужички Срби, на којима је не-
мачка влада увек штедела, "носе претежак терет власти-
те судбине од које се нема, изгледа, куда побећи, ни тамо, 
ни овде".

Али, Цвијетићева прича је испричана, и то "Од 
оног првог, давног доживљаја Будишина и Лужице, у бе-
лини децембарског снега, далеке 1976. па све до данас…"

Прича свакако јединствена по својој документарно-
сти коју у сваком сегменту обогаћује промишљање друшт-
вене стварности и непосредних догађаја. Трагао је Цви
јетић и за нашим ствараоцима и (обичним) људима који 
су у прошлим временима боравили и радили у немачким 
градовима и Лужици (од Доситеја Обрадовића, Вука Ка
раџића, Симе Милутиновића Сарајлије до Милана Са
вића и других). Испричао је животописе лужичких књи
жевника, сликара и културних посленика, а у књизи се 
налазе и стихови песника. Цвијетић се на путовању није 
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одвајао од Сербске читанке, објављене у Лајпцигу 1981. 
године, приређивача и песника Кита Лоренца (1938), која 
обухвата књижевно стваралаштво Лужичких Срба од 
почетака до наших дана.

У Сербском дому у Будишину (испричао је истори
јат и овога дома) налази се Маћица сербска, основана 
1847. године, Домовина, организација која брине о очува
њу националне свести, језика и културе, а ту су и све 
друге важније институције, и издавачка делатност. О све-
му томе Цвијетић пише, пратећи историјску нит до ово
временог тренутка.

Мада су Лужички Срби као словенска мањина у 
Немачкој "кап у мору", како каже Цвијетић, када се про-
чита књига У лепој домовини Лужичких Срба, задивљује 
богато културно наслеђе и вишевековна традиција овога 
народа и све што се данас ствара јесте настојање да се не 
забораве и отуђе, већ да остану оно што јесу.

Све што је доживео и видео Цвијетић 1999. године 
у Немачкој и Лужици није исто као што је било у време 
његове младости. Сећање је и жал пред неминовношћу 
човекове судбине: све пролази, али сећање, насупрот за
бораву, потврда је да смо живели, подстицај и темељ 
стваралаштва.

Мићо Цвијетић враћа сећањем слике градова које 
су му остале у души као неизбрисиви траг проживљених 
тренутака, па ће Лајпциг за њега бити град расцветалих 
липа и у новембру, а у Сербском музеју у Будишину пред 
старим разбојем (око 1800) сећа се детињства, и своје 
мајке која је вештим рукама ткала на разбоју поњаве, 
одећу и друге употребне предмете, а које, данас, непри-
мерне и вештачке, скупо плаћамо у трговачким центри-
ма.

Немци су 1999. године прославили десетогодишњи
цу пада Берлинског зида. "Нисам баш сигуран да су на-
кон промена сви задовољни и спокојни", коментарише 
Цвијетић. Неспокојан је и незадовољан човек јер су му 
историјске промене у свим временима наметнуте.

Два и по века од рођења Јохана Волфганга фон Ге-
теа био је догађај на који су Немци подсећали и себе и 
све оне који су у то време били у Немачкој, више транс-
парентно, а мање суштински, и Цвијетић преписује у 
свој дневник натпис испод Гетеове фотографије у днев-
ном листу Die Zeit: "Господин Гете осматра као да се на 
његов рођендан заборавило. Гледа и опомиње". Та опо-
мена односи се на сенку душе коју човек нашег века носи 

као терет, јер материјално постаје примарно. У Лајпцигу, 
где су Американци изградили "мамутски тржни центар", 
Цвијетић примећује: "Лудило од понуде и трговине, до-
ведених готово до бесмисла".

Ако се запитамо где је у том бесмислу човек, са 
својим животом и осећањима, могући одговор је у при-
чи, биографској, о Цвијетићевом пријатељу Марку Меш-
канку који се из својих Лужица преселио у Берлин са бо-
лесном мајком, и није пронашао себе. Преврати у свету 
засновани на материјалистичкој похлепи поништавају 
личност, и стваралаштво као духовна категорија више 
није превасходно. На историјској позорници, пише Цви
јетић, поводом прославе пада Берлинског зида, играчи и 
улоге се мењају брзо и неочекивано, историја је сурова и 
неумољива, а "Нема ни коначних осуда и пресуда". И пи
та се шта Марко ради у Берлину, те вечери док траје слав
ље. Марко сигурно пребира свој живот, своје љубавне 
узлете и бродоломе, и док време мимо њега пролази 
"Можда га ово славље и не дотиче". 

Човек вековима посведочава своје трајање на Земљи 
стваралаштвом као покушај да се прекорачи граница смр
ти и заборава. 

Јуриј Брезан, један од најзначајнијих писаца Лужич
ких Срба, о којем Цвијетић, такође, пише, каже да опста-
нак Лужичких Срба зависи од њиховог стваралаштва, од 
уметности која је и сведок времена, на личном плану, али 
и када је реч о народу. Нико не може заштитити Лужич-
ке Србе, каже Брезан – "једино нова и новим приликама 
примерена српска уметност". 

Утицај немачке културе и језика, током векова, ус
ловио је и удаљавања од српских корена и традиције, и 
Брезан пита: "Хоће ли твоја српска душа остати без мр
ље?"

На својим путовањима Мићо Цвијетић је трагао за 
лепотом по души, и дивио се личностима које су се де-
лом оствариле. У Вајмару посетиће куће Шилера и Гетеа, 
описати их сликовито, и с правом се запитати: "Шта би 
градић Вајмар био без ауре славних Немаца?"

Гетеова кућа у природи (Гарденхаус) у којој је пес-
ник, у осами, проучавао флору и фауну, за Цвијетића је 
"Хармонија природе и човека којој је Гете, без остатка, 
био посвећен". 

Хармонија човека и природе одавно је нарушена. 
Ратна разарања остављају неспокојство… "Како је близу 
граница између творачки узвишеног и сумрака људског 
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духа" – записаће Цвијетић, након посете Бухенвалду – 
логору смрти. Два су лица, стваралачко и рушилачко, са 
којима се Немцима ваља носити, али и другим народима 
јер ратови у свету не престају.

У повратку из лепе домовине Лужичких Срба Цви
јетић је, поново, у Прагу. Своју књигу завршава сећањем 
на песника Хусеина Тахмишчића у Прагу, у избеглишт-
ву, "у некој скромној изби", који је слеп као Хомер, али 
пише стихове и сабира своју избегличку зебњу која је и 
општељудска, "јер киша пада (просипа) по улицама Крча, 
по леђима Влтаве, али и по људској зебњи".

И Цвијетић каже: "Тахмишчићеву људску зебњу, и 
сам већ дуго носим и осећам; прати ме и на овим лужич-
ким, немачким и чешким путевима".

Уместо жељене лепоте света, само белина снега 
прочишћава душу и враћа сан о узвишенијем, достојнијем 
животу. И "мали зрачак пламена", који га је некада бла-
городно грејао, проналази Цвијетић у сећањима.

Књигом У лепој домовини Лужичких Срба, која по
седује и литерарну и научно-сазнајну димензију, и ре-
зултат је вишедеценијског рада и посвећености, оставља 
Цвијетић сведочанство о Лужичким Србима који и данас 
вредно раде у свим областима, посебно у култури, својим 
стваралаштвом потврђују свој идентитет и траже пут оп-
станка у свету који ништа не оставља у наслеђе сем (пра
зних) компјутера.

Оставио је Цвијетић и сведочанство о човеку који 
зебе на ветрометини историје.

milijan despotović

omaž planeti zemlji
Jevgenij Anatoljevič Vjazancev: Rođena zvezda; Knji

ževni klub "Katarina Bogdanović", Kragujevac, 2008.

Kada pod uticajem "moderne hladnoće", u kojoj se ne 
razumemo ni u sopstvenom jeziku, i koji nikako ne odgovara 
faktičkom stanju, izgubimo i poslednje iluzije o društvenoj 
moći zaustavljanja sunovrata, sve prelazi u druge ruke, u ru
ke poezije. Jedino ona, bez ostatka, radi na potrebnoj realno-
sti i svojom semiotičkom strašću probija svest i temelji pravi 
smisao života. Za poeziju, dakle, možemo kazati da je rođe-
na zvezda spasa. Jedan od takvih pesnika, koji peva u vreme 
eksplicitne sumnje u "dobre" namere prema planeti Zemlji, 
jeste ruski pesnik Jevgenij Anatoljevič Vjazancev,1 čija knji-
ga (izbor) Rođena zvezda, koju čini deset pesama i jedna po-
ema, ima svoj kredo ispisan naknadno, rukom, a on glasi: 
"Dragi čitaoče, molimo te da se kako znaš i umeš pridružiš 
borbi za opstanak sveta na planeti Zemlji. Jevgenij i Milan".2 
Promišljajući o poeziji, Vjazancev zapisa ove stihove:

Šta predstoji na zemaljskom putu poetu
Na kome diše nebeski drevni dar? –
Forsirati reku zaborava – Letu
I sačuvati osvojene odskočne daske čar
Da bismo, odbivši sve bure i bede klete,
Prošli u buduće grupe skladnih strofa
Po svetu, gde eksplodiraju komete
I drema buk vaseljenskih katastrofa.

1. Jevgenij Anatoljevič Vjazancev (Novoaltajsk, Sibir, 1948), doktor istorij-
skih nauka, živi u Barnaulu, piše poeziju. Na srpskom jeziku su objavljene 
tri njegove pesničke knjige.

2. Izbor, prevod sa ruskog i predgovor za ovu knjigu, uradio je Milan Vuko-
vić.
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Dok se svet bavi utopijskim ocenama ove ili one ideo-
logije, izgubljena je mera u svemu. Čak je i ona o putu ka 
nebu dovedena u pitanje jer prah i pepeo otvaraju svoje odaje 
da prime svu zemnost koju smo u duhovnom smislu počeli 
da gubimo, izguravajući je na ivicu ponora sve brže i brže u 
tehnološkom smislu. To treba zaustaviti. Kada je osamdese-
tih godina prošlog veka jedan srpski pesnik pevao: "Zausta-
vite planetu, hoću da siđem", mi nismo ozbiljno shvatili nje-
govu sentencioznu poruku. Nismo razumeli da je, možda već 
tada, on video da je ugrožena "praška beskrajne Večnosti", 
kako to kaza Jevgenij Anatoljevič Vjazancev. 

U pokušaju da čovek popravlja prirodu i da je u svojoj 
bespameti poučava zaboravio je da "mi smo mala deca zvez-
dane mlečnosti".3 Pevajući o bezdnosti sveta, Vjazancev pod-
seća da iznad njega "nebo večno čeka" i našu dvosmislenu 
veru u njega pokušava da sameri otvarajući svoj kriptogram, 
tajno pismo. Možda je suđeno velikim narodima da ga otvore 
i u njemu pronađu opštečovečansko svetlo. Ali, svakako, sim-
bolika istoka i svetlosti u opštem rastrojstvu sveta jeste jaka i 
traži povremeno, u velikim epohalnim razmacima, saglasnost 
sa žiškom života:

Ruska sudba – najviše iskustvo –
Tragična je al' čudesno svetla.
Pronalazeći "zlatnog plama čuvstvo", pesnik slavi lepo-

tu i dar prirode koji smo dobili na trajno čuvanje. Da bi obja-
snio "smisao prostora", pesnik je iskoristio snežnu belinu nad 
"beskrajnom Rusijom", koja u svojoj svetlosti belog biva oz
načitelj skladnog sagovora sa Nebom, čiji skriveni mag "piše 
iz Kosmosa Vest".

Nebo, kroz pesnika, opominje čoveka da je ušao u vre-
mensku "Zonu sumraka" (poema) i da ne treba "život bacati 
grotlu živom". Ko to čini, pitamo se, ako pesnik kaže da je 
"sve na svetu po volji Boga". Pesnik odgovara: "Sva lukav-
stva čovečijeg uma". Čovek je zaboravio da je u matricu živo-
ta već ugrađena smrt kao "najstariji osnov ljudskog lica". Zar 
tim gestovima nikad nepromenjene realnosti treba još nekako 
pripomoći, a takvim znakovima, nažalost, puna je naša mala 
istorija boravka na zemlji. Pesnik osuđuje opasnu igru na 
drvljaniku života, gde je svaka iverka život za sebe i vatra za 
sebe. Opasna je "igra na iverkama, zlobni blesak".
3. U tom zaboravu, otišli smo do korena opstanka, do porodice. Nije zapam-

ćeno da je neka generacija u istoriji, kao neke čiji smo savremenici, poku-
šavala da iščupa svoj koren, ne razmišljajući da je za njega i ona vezana 
pupčanom vrpcom. Sociolozi su na mukama da razumeju takav razlaz 
dece sa roditeljima na sopstvenu štetu.

Na jednom mestu u knjizi, u poemi "Zona odrona", Vja
zancev je zapisao: "Bar ti, Vreme, ne uzbuđuj mrtve". Ovim 
stihovima on nastavlja jednu povest, "jednu (…) biopovest u 
kojoj je smrt pokretač nezaustavljivih kretanja i preobražaja 
jednog te istog, gde je stvaranje života istovremeno obnavlja-
nje večnih razloga za smrt: one koja dolazi iz samog bića, 
potvrđujući kroz istost različitost i obnavljajući utopiju života 
kao krik, kao benovsko izdvajanje umetnosti od prirode i od 
društvenosti u gestovima očaja koji ostavlja sićušne znake 
sablasne stvarnosti koji tek svedoče o egzaltacijama života".4

Ono što pesnika brine, a savremenik je druge ere, jeste 
to što je ona "kroz oslepljujuću drskost sklona laži". To je, 
ustvari, i znak da "Svet se okreće ka crnoj rupi – što je / Bez 
vremena, mesta i granice sklada". Otuda taj pesnikov poziv 
za spasavanje planete, koja je naša rođena zvezda. Njen sjaj 
bez čoveka ne bi imao smisla. Čuvajući "horizont beskrajni" 
koji "život draži", poezija autoproblematizuje sve sekularno i 
trivijalno. Sve što je u životu dramatično i protivrečno, Vja-
zancev ne ostavlja na miru; uostalom, ni poezija ne poznaje 
samozadovoljstvo. On je pesnik pragmatičar, a to ovaj trenu-
tak od njega traži. "On na kraju poeme konstatuje da se i 
zvezde i Svet survavaju ka crnoj rupi i tvrdi da je čak i tamo 
teško probiti se bez drskog otklona laži, naglašavajući ipak 
da negde postoji horizont beskrajni koji predstavlja život".5

Zaključimo: Ovo je pesnički omaž planeti Zemlji, onaj 
koji pesnik naziva rođena zvezda. Njegov poetski jezik uspe-
va da sve rasvetli i ublaži, pronađe nadu. Po njoj čak i "Smrt 
to je samo polumera".

4. Jovan Zivlak, "Poezija: deziluzija i uteha", Zlatna greda, Novi Sad, br. 
81,82, 2008, str. 56.

5. Milan Vuković, "Let kroz Sibirsku sagu", iz predgovora knjizi Rođena 
zvezda, str. 12.
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mirjana anđelković

jedanaesta gospodinova zapovest
Milena Šurjanović: JEDANAESTA ZAPOVEST; Gradska bibli-

oteka, Novi Sad, 2008.

Milena Šurjanović je objavila u "Prometeju" pet knjiga 
kratkih priča koje su u luku oslikale njen život, njena načela, 
poglede na svet. Za knjigu Jedanaesta zapovest u izdanju 
Gradske biblioteke u Novom Sadu iz svih njezinih knjiga na-
činio je izbor Vladimir Stevanov, urednik edicije "Zavičaj". 
On je načinio zaista izvanredan izbor, a i inače je vrlo probir
ljiv kada priprema knjige za ovu ediciju. Milena Šurjanović 
se našla u finom društvu Milice Mićić Dimovske, Dragomira 
Popnovakova, Đorđa Randelja, Milutina Ž. Pavlova, Boška 
Ivkova, i sa njima je ravnopravna. Iz svih njezinih knjiga Vla
dimir Stevanov bira pažljivo, najbolje, njoj bliske ljudskosti, 
umetničku esenciju njenog bića u kratkim, čak filigranskim 
pričama,

U knjizi Jedanaesta zapovest dat je milje sredine, Srbo
bran i salaš, ali i slika u kontrapunktu vremena, melanholič-
no sećanje, životni i etički stav, osećanje duga prema svemu 
što nepobitno nestaje, menjajući ljude i ravnicu. U prozi Mile
ne Šurjanović kao da su vezani ljudski likovi i njihove sudbi-
ne, bilje, zvuci i mirisi koji čine milje njenoga detinjstva i 
odrastanja.

Profesor hemije, Milena Šurjanović je celog života is-
pisivala kratke zapise, razvijajući ih u priče ili ih ostavljajući 
kao zapise o sudbini bližnjih. Najsnažnija emocija je njena 
vezanost za ravnicu, zemljodelca i salaš, za ravnicu kakva je: 
lepa, otvorena i zahtevna. Njena britka opservacija i fina me-
lanholija ukazuju na trajnost ravnice i ravničara. U toj slici 
skoro kao simbol je prisutno bilje, ono baštensko i ono divlje, 
poljsko. Njegova neprestana obnovljivost podseća na nepre-
kidnost života, na iluziju smrti, bilje uči životu jer nikada ne 

umire. Biljni svet i njegova bliskost sa čovekom daju smisao, 
mudrost ravnici i nebu, i čoveku između njih.

U knjizi Jedanaesta zapovest nisu samo melanholična i 
sentimentalna sećanja, mada toga ima, prvenstveno je to živa 
porodična i komšijska priča o razoru života, o istrajavanju ži-
vota onakvom kakav nam je dat nerazdvojno od ravnice i 
njenih ljudi. U njenin pričama se živi jednostavno, saglasno 
sa prirodom i ljudskom određenošću. Čovek svakoga dana 
postavlja pitanje i na njega odgovara: kakav je i zašto nešto 
čini!? To životu daje ljudski, ali i božanski smisao. Iz takve 
matrice nastajala je njena životna filosofija i stav umeća živ-
ljenja života kakav je kome namenjen: "kome štir, kome še-
boj!" Galeriju likova u svojoj prozi ispunila je ljudskom do-
brotom i plemenitošću, svaki lik na svoj jedinstven način is-
punjava svoju meru ljudske vrednosti.

Međutim, glavna tema je sećanje na detinjstvo, sećanje 
nasleđeno i sakupljeno od bližnjih. A u centru svih sećanja je 
OTAC, čiji lik potpuno ispunjava njene priče. Zato nije čudo 
što ovaj izbor Vladimira Stevanova nosi naslov Jedanaesta 
zapovest. Ova fraza iz jedne kratke priče o njenom bábi iz
vanredno pokriva sve što je Milena Šurjanović napisala i na-
slovom je priređivač naglasio etički, ljudski činilac cele njene 
proze. Ravničar, gospodar na zemlji i gospodin u duši, čovek 
sa korenima duboko užilenim u blato i prašinu ravnice, u 
svetlost neba i čovekovog oka, živeći "nezaštićen" na beskraj-
noj ravnici, večno pod budnim Božjim okom i beskrajem 
neba, sem božijih zapovesti, ima svoj, unutrašnji, duševni sa-
tić, koji ga podseća na ono što je on, ustvari, i to je ona mo-
ralna vertikala koja ga čini drugačijim i daje mu pravo da 
"dopiše" i jedanaestu zapovest za meru čovečnosti. "TO se ne 
radi!", a to znači: "Ni zavist, ni ružna reč, ni uvreda!" Ta se 
zapovest prihvata bez komentara, jača je od svih, svakodnev-
no živi u svesti, duže se pamti i poštuje do groba. Ona izvan-
redno snažno izražava moralno načelo ravničara. Ova očeva 
poduka, još više oporuka, određuje način ponašanja, jasan i 
nepromenljiv u svim iskušenjima života koja su njenoj poro-
dici uglavnom oduzimala. Koncept izbora priča za ovu knji-
gu je koncentrisan oko tog stožera "sećanje na oca".

Jasno je i svetlo ljudsko lice Milene Šurjanović kao niz 
malih drama čija je slika, jednostavna, i ozbiljna, i strahotna, 
i nepomućena, ostala u sećanju. Iz tih priča izrasta glavni ju-
nak: bába, kakav je bio, kako je ona rasla i razumevala njega 
i njegov život, koliko je od njega uzela kao životni prtljag. 
On izrasta u primer bez pogovora.
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Ravnica je za mnoge jednoličan predeo i velika tajna, a 
za čoveka ravnice, a uz to i pisca, ona je velika tema, neiscrp
na, tema koja opčinjava. U njoj su uvek Bog i Čovek, i sve 
vidljivo i nevidljivo među njima. Milutin Ž. Pavlov je lepo re
kao "da se ravnica, kao prašnjava grudva nosi u svet", stva-
ran, ali prvenstveno književni, te podseća na te putnike Mi-
loš Crnjanski, Veljko Petrović, Danilo Kiš, Zoran Petrović, 
Mihajlo Pupin, a ima ih još: Mladen Markov, Dragomir Pop
novakov, sam Milutin Ž. Pavlov, a posebno Boško Ivkov sa 
svojom Čitankom Vojvodine (devet knjiga). Milena Šurjano-
vić autentično i ravnopravno sa njima nosi panonsku grudvu 
zemlje u srpsku književnost i u beli svet. Njeno pripovedanje 
je fino razotkrivanje osećanja koja su iskrena i bogata, a isto-
vremeno gospodski suzdržana i neizveštačena u svom iskazi-
vanju.

Milena Šurjanović sa lakoćom, mudrošću i živo obo
jenom deskripcijom priča kao da čujemo njen glas u usme-
nom pripovedanju. To pripovedanje je, uprkos svoj ozbiljno-
sti, i pomalo "otkačeno" (npr. zapažanja u nekim situacijama 
o drugima, pa i o sebi) jer ona život i njegove pojave gleda 
iskošeno (profesionalna deformacija jednog hemičara). To 
daje humornu draž ovim kratkim pričama.

Pažljiv izbor priča u knjizi Milene Šurjanović Jedanae-
sta zapovest ima naglašenu pozitivnu energiju kojom one 
zrače. Kao što njena majka subotom udeljuje prosjacima hleb, 
ona poklanja čitaocu svoju dobrotu. U jednoj drugoj knjizi 
ona kaže: "Teče vreme. Samo trka traje za onim što je nado-
hvat ruke. U praznim rukama zveči ništa. Između dana pu-
nih htenja i noći uzaludnog bdenja, izmiče život". Njene priče 
se suprotstavljaju takvoj shemi. Milutin Ž. Pavlov kazuje isti-
nu koju svaki čitalac priča Milene Šurjanović oseti kad sklo-
pi poslednju stranicu: "Postoje knjige koje te uhvate… kad je 
sklopiš, žao ti što te još ne čaraju pričama, žao ti što si tako 
brzo čitao i brzo potrošio taj duševni melem". Danas su nam 
potrebne iskrene, tople i lekovite knjige. A, sem toga, ova 
knjiga je i vrlo lepa, sa izvanrednom kolaž-grafikom Drago-
slave Staparski Stevanov, koja je i likovno u duhovnom sa-
glasju sa sadržinom knjige. Nužne su ovakve knjige otuđe-
nom čoveku u praznom vremenu kako bi se vratio sebi i ži-
veo životom kakav mu je namenjen, kako kaže Milena Šurja-
nović, i u njemu bio smiren i zadovoljan sobom.

маријa стојановић

поезија дубоке мисаоности
Дејан Ђорђевић: НЕПРИСТАЈАЊЕ; Филекс, Лесковац, 

2008.

Свестрана личност Дејана Ђорђевића доноси пред 
читаоце другу песничку књигу која самим насловом 
Непристајање, као и претходна збирка песама Јесам и 
нисам, наговештава поезију дубоке мисаоности, а њеног 
творца као сензибилно биће, које интезивно доживљава 
свет око себе. Могли би наслови ових збирки сугерисати 
вечиту дилему – да ли биће човека пристаје или не 
пристаје на неписане норме свакодневног живота и јесте 
или није жртва његове баналности? У овим кратким пес-
мама, у мало речи, Ђорђевић успева да о неисцрпној те
ми људског битисања искаже неке вечне истине. 

Од Прве посвете и "Отварања" до Задње посвете и 
стихова посвећених Радовану Павловском ређају се пес-
ме о животу, рађању и смрти и филозофији песничког 
настајања. Ђорђевић нуди читаоцу песимистичку мисао 
да је све умирање и смрт. Па ипак, схватајући живот као 
ауто који треба умети возити, песник ће тек у понеком 
стиху понудити искру оптимизма:

Како је лепо бити млад
А стар са својим пријатељима.
Ипак, такви стихови су ретки, па много израженији 

бивају они у којима је биће песника распето између до-
лазака и одлазака, хтења и нехтења, опроштаја и иронич-
ног подсмеха сопственом животу, па се, као неминован, 
намеће стих:

Умирање је моја дисциплина.
Између Прве и Задње посвете представио је Ђорђе

вић своју филозофију живота у циклусима: "Пролази 
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дан", "Долазим и одлазим" и "Писати на даљину". Већ у 
првом циклусу песник наговештава своју филозофију о 
пролазности живота, истичући да се време између рађа
ња и смрти, које називамо живот, уствари, своди на про-
лазност дана за даном, бројање пораза, док у једном тре-
нутку не схватимо да је "за живот касно".

Песимистички став песника према животу настав
ља се у циклусу "Долазим и одлазим", у коме песник још 
једном истиче сукоб обичног, малог човека са средином, 
устројством света, пролазношћу времена и неминовним 
доласком смрти. Таквом човеку време не дозвољава при
знавање бесмисла, те он долази на овај свет само да би 
отишао, чувајући у себи једино додире. Заборављен од 
Бога, такав човек осуђен је на доживотно чекање. 

Песме из циклуса "Писати на даљину" у највећој 
мери посвећене су њеном величанству Песми, њеном на-
станку и животном значењу за песника. Ђорђевић у пес-
ми "Песници" стаје у одбрану песника од суровог неразу
мевања средине, па ће рећи:

Жмуре док певају.
И лако ух је убити.

Пишу прећутано.

Тешко их је разумети.
А лако осудити.
Тиме песник одаје неку врсту поштовања и при

знања свим људима којима је песма суштина живота, на-
чин исказивања ставова и мисли, део сопственог срца и 
бића пренет на белину папира.

Схватајући стих као део свог бића, Ђорђевић у сва
кој песми пише себе и оно што је прећутао у животу, јер 
"живот је у нескладу са разумом". И колико год из ових 
стихова зрачио песимизам, песник изражава саосећање и 
људску топлину према свим људима овог света, прида
јући себи значаја колико и зрну песка у пустињи.

Зато је свака песма у збирци мало ремек-дело, вред-
но поновног ишчитавања.
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