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СТАНОВИШТЕ
Сва истина је увек у вишем становишту.

САН
Занимљиво ће бити да забележим ноћашњи сан, јер је 

као добра прича. Сањам да сам, због нечега, негде код Воза-
ревог Црвеног Крста, на улици, на отвореном. Ту се задржа­
вамо, скупило се доста света, због нечег, митинг, састанак, 
променада? – није важно. Одједном пронесе се глас да су 
сви лудаци из Луднице побегли, и да иду управо овамо! Сад 
се свет ускомеша, ускоро заиста надире маса лудака. Људи, 
жене, деца, беже. Бежим и ја, али лудаци преплављују и 
мешају се с масом. Сви лудаци су грозни, искривљени, гад­
ни, и агресивни, у ранама, показују зубе, дижу руке према 
нама, људи се ужасавају. Али не успевамо да побегнемо, не­
како смо стално ту на тргу и вртимо се заједно с овим опас­
ним безумницима. Примећујем да је лудака све више, а нас, 
раније окупљених, нормалних да тако кажем, све је мање, 
иако нико није побегао! Дешава се заправо ово: и нормал­
ни људи из наше групе, они који су заједно са мном хтели 
да побегну, претварају се, трансформишу се неосетно у лу­
даке. Маса лудака, који насрћу претећи, је, дакле, све већа: 
цео свет не може да побегне, него се претвара појединачно 
и постепено у лудаке и само тек неколицина угрожених још 
су нормални, али и они ће ускоро бити само део ужасних, 
непријатних, отрцаних, нападних лудака!...
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ЗАПИС
Умрећу – ником ништа. Али живећу како треба!

О ЈЕЗИКУ У ЖЕНА
Жене имају посебан језик. Не да би то био неки језик 

друкчији по облику у лингвистичком смислу, неки по мор-
фологији, лексици или граматици језик, као мањински, из 
неке егзотичне језичке групе, или нешто слично. Не, оне го­
воре као и ми, потпуно исто, употребљавају исте речи, фра­
зе и форме, а ипак ми се чини да их не схватам!... Њихов 
језик се разликује од нашег мушког језика целог света по 
томе што оне неосетно не придају исти значај – не значење, 
него значај – темама и садржајима у оквиру којих ми гово­
римо. Не да нас не слушају, слушају оне и разумеју нас, али 
јасно је да оне на неки неувредљив и неспутан начин мис­
ле у исто време о томе и нешто друго, или на то о чему је 
реч не мисле толико озбиљно као ми; не што су лакомис­
лене, то не кажем, него што оне знају да оно што ми гово­
римо, о чему ми распредамо и у шта се уносимо има за­
право много мању важност, и можда сасвим другачију те­
жину – од нагласка, интонације, дикције и, дабоме, смисла 
– које ми својим речима придајемо. Не веле оне ништа про­
тив оног што ми закључујемо и шта тврдимо, чак се и сла­
жу, али њихов смешак, безазлен став, показује зацело да су 
оне изнад тога. У сваком случају, оне су негде на другом ме­
сту. Онда кад смо осетљиви на то, постајемо нервозни, и кад 
ставимо неку примедбу с тим у вези, оне нас лако умире. 
Оне почну да нам говоре нешто, што ми држимо да је само 
умиривање, али не, у томе постоји став, али чини се, опет, 
да тај став оне не испољавају адекватним речима, језиком, 
него неким саопштавањем које је, супротно нашем, иако га 
не разумемо сасвим, јасно, и у предмету и у нијансама, али 
као да је то неки виши, иако упрошћен говор, још не сасвим 
с наше стране умом дешифрован! Под њиховим излагањем, 
које је стопљено с изразом покрета, мио, неаподиктичан, не­
како благ, још увек стран, али убедљив, ми омекшамо. Жен­
ски језик је једно с њиховим гестовима, женском мимиком, 
односом, додирима, мирисом, умиљавањем, или пак, нарав­
но, све ово узето у негативностима, с одбијајућим атрибути­
ма. Женски језик је потпуно једно с њиховом личношћу, су­
протно оном што се тврди да су жене лукаве по природи. Не, 
оне нису лукаве, оне су оно што јесу, њихов говор је то што 
су оне, али он садржи некакав опијат, не логику, него нешто 
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што је изван логике и изван пресног акта говорења. Говоре, 
говоре, мало или пуно, али ми смо принуђени да тај говор не 
примамо само разумом. Обично тачно знамо шта би то могло 
бити, па и шта ће бити, али сâм њихов говор, који нас обезо­
ружава и смућује, за нас бива прихватљив. Као кроз сан, ми 
ипак схватамо да жену морамо да прихватимо, не само као 
неког који нешто каже, него једино као целину: њихову укуп­
ност речи, обраћања, мисли, осећања, држања, дражи и ле­
поте коју еманирају њихове непојмљиве личности.

КРЕЧАНА
На мојем редовном и омиљеном програму телевизије 

Кречана даје се серија чији сам наслов заборавио, а ту играју 
мени драги глумци чијих имена не могу да се сетим, по 
сценарију једног редитеља  кога сам упознао, али ми окол­
ности нашег сусрета никако не падају на памет. Прошла епи­
зода која беше негде, не знам којег дана, ове или оне тамо 
недеље, била је изузетно занимљива. Радо бих вам препри­
чао потанко цео садржај, али почетак њен и завршетак су ми 
се нешто изгубили, па не бих желео да вас мучим нечим што 
мени ево данима стоји постојано у глави! 

ПУЧ
Тајни предмет жéљā политичких лидера: ах, то се на­

учним језиком и у социологији зове критична маса! Вође 
партија маштају о томе како да изведу пола милиона људи на 
улицу, на главни трг. Ах, сујета! Никад не знам да ли сујета 
надмаша глупост, или да ли глупост доводи до сујете? Свака­
ко, удружене (по азбучном реду) глупост и сујета имају коло­
салне замисли и слатко им је да почну да их остварују и онда 
кад се види на самом почетку да за то нема никаквих услова 
и могућности. Који је најмилији појам сваке инфериорне  по­
литичке групације? Преврат! Преврат путем насилног при­
тиска, помоћу масе којом се управља из позадине. Преврат, 
пуч, државни удар, coup d'état гомиле, с оружјем, с насиљем 
и рушилачки. Да се маса разулари, али нама у корист. Да пре­
ко ноћи најзад ми збацимо власт и да уседнемо на њена ме­
ста, која, авај, текућа власт држи врло чврсто, то ми знамо. 
Али не можемо да се уздржимо! Не можемо се уздржати да 
сањамо јавно о том, да претимо покушајима и тврдимо с три­
бина да ћемо сигурно успети...
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REPETITIO
Чињеницу да човек има свест не може да оспори нико, 

чак и када би то хтео. Ни религија, ни метафизика, ни фило-
софија, ни наука, ни здрав разум не поричу постојање све­
сти. Свешћу човек осветљава цео Свет, све што постоји, и 
оно што не постоји. То је основна тачка опсервације духа, 
ма шта дух био. При том, тешко ће бити да се свест физио­
лошки разуме, опише, лоцира и објасни. У биолошком лан­
цу свест је на крају, врх, врхунац. У метафизичком смислу, 
пак, свест, логос, на првом је месту, свест је темељ, дакле,  
она је такође врхунац, не само апарат сазнавања, него и ап­
солутни узрок мишљења и круна сазнавања уопште. Заблу­
да је, међутим, свест у човека, човекову свест, изједначавати 
са свешћу уопште, рецимо свешћу у животиња, или биљака, 
гмазова итд. јер су ове само једна врста свести, спојене тес­
но са инстинктом који је код живих бића, изузев код човека, 
прво; функционише такорећи без разума. Чудно је како чо­
век сâм настоји да прикаже како, рецимо, животиње имају 
интелигенцију, а биљке и цветови располажу осећајношћу. 
Пре свега, интелигенцију паса, коња или уопште ''кућних 
љубимаца'' развија намерно сам човек, високу тобоже инте-
лигенцију слонова, лавова, медведа, китова и делфина под­
стиче човек тренингом. Тренинг животиња, односно резул­
тат тог тренинга, само је атрактивно дело човека. Не спори 
нико да све што живи поседује нешто што би се могло услов­
но означити као свест, али човекова свест је потпуно друго, 
то је појединачна, лична Свест и свест Свемира у целини. 
Човеков разум, без обзира како је настао и шта је до Духа, у 
примарном смислу, довело, и којим путем, јесте једина Свест 
Космоса. Уколико у васиони (што је свакако тако) постоје 
и друга разумна бића, са развијеном свешћу која је подоб­
на човековој, и на ту свест се ова примарна категорија и овај 
ниво односе. Свест човекова је потпуно јединствен енти­
тет и захваљујући само њему човек је квалификован, спо­
собан за такође јединствену комуникацију са свим тачкама 
постојања, без обзира на каквом се нивоу квантитативно та 
комуникација тренутно збива и без обзира на то којег је по­
рекла. 

Појединачно, свест, разуме се, нестаје, заједно са једи-
нком која умире, али свест остаје у других живих људи, и 
тако је она општа, неуништива, докле год постоји врста, 
па и онда када се врста измени у смислу нечег пунијег и 
савршенијег. Свест као континуирани трезор свеукупног 
знања, као и етичког бивања по највишим законима приро­
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де и упућености човека, преноси се с поколења на поколење 
наслеђем, с појединца на појединца учењем. Постоји, дакле, 
и као наследна, општа, колективна, и као преносна од једин-
ке до јединке путем васпитања, образовања и културе, којим 
путевима се подстиче, шири, употпуњава и богати. Када се 
свест појединца угаси, нестаје можда један појединачни ни-
во, и то је жива штета, али свест човекова као таква увек 
је ту и стога не влада мрак на свету. И ако, у појединачном 
случају светова, мрак и опадање парцијално и настану, 
постоји вечна неугасива светлост широм звезданих систе­
ма, галаксија и одељених светова Свемира... Појединачни 
човек је личност. По смрти човек заправо није умро, неста­
ла је само једна формација личности. Таква формација ника­
да више неће постојати. Нестало је једно ја. Данашњи људи 
знају много о Свету. Али они још не познају многа основна 
обележја, квалитете, могућности и одређености појединца, 
исто тако као што још не знају многа основна обележја, ква­
литете и могућности свемира. Још не знамо битне, темељне 
одлике света физичког и света духовног. Држимо, као почет­
ници знања, ове две ствари одвојено, при чему једна дру­
гу искључује. Ни живот као посебан случај материје, ни 
материју као градиво, ни смисао процеса унутар материје не 
знамо. Ни дух, нематеријално, мислене ствари, апстрактно, 
духовно, божанско, ни свет као целину и намеру духовног 
плана, свет као посебан случај нематерије, духовног надиде­
алитета у самој основи, не познајемо. Ни спој ових, а мож­
да и других, генералних саставница света, које још нисмо ни 
наслутили – не знамо. Ово није никакав негативан, песими­
стички, агностички, нихилистички став, никаква поричућа 
тврдња, напротив. Говорећи о науци, А. Ајнштајн је рекао 
да је научно знање човечанства одиста мало, али да је оно 
што већ знамо уједно највеће од свега што човечанство има. 
У наше доба сведоци смо настанка великих открића, дакле, 
битних сазнања, које ће већ у овоме веку преобразити свет. 
Сазнаће се многе тајне о суштинама, начинима и узроци­
ма ваздашњих преобразби, вечите метаморфозе која влада у 
свету најмањег и свету највећег, и о повезаности свих тача­
ка, свих делова, свих физичких система. И најзад, највећа од 
свих, откриће се, можда и пре него што се надамо, тајна ге­
нералности, начелности  свега постојећег: нераскидива, ло­
гична веза што влада унутар Једног између струја, покрета и 
токова стваралачких, одржавалачких и осталих сила. Између 
материјалног и духовног – у овом бескрајном и вазда новом 
свету који пулсира, распада се и траје смислено и уређено, 
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ствара се и гине, који је по законима просторвремена и духа 
нешто као музика, хармонија сфера, за коју је човек одувек 
знао. Јер човек је копија овог тешко замисливог, али уједно 
човековој свести примереног и приљежног, светог и простог 
склада...

Питање бесмртности појединачног човека, питање по-
стојања исте личности после његове биолошке смрти, мно­
го је теже, будући да су различите културе, религије, разни 
мислени системи, на ово пружили и пружају различите од­
говоре. Сељење душе, воскресење из мртвих, поновни жи­
вот, припадност душе, метемпсихоза, очигледно су прастаре 
идеје и нису плод само хришћанства. Постојале су од раније, 
постоје и данас, а то показује да оне нису случајне, пука 
веровања, него да им је корен много дубљи, те да, и стога, 
оне нису инфериорније од других идеја, и да се увек нано­
во могу разматрати. Само постојање душе, сама перцепција 
и општа уведеност појма дух у свим језицима и у свим фи-
лософијама, у свакој животној пракси, апсолутно свих на­
рода и племена човечанства, говори нам да је дух свеопшта 
категорија у људској свести. Највећи мислиоци атеистичких 
назора и порицатељи свега ''нереалног'', они који су се око­
мили на све трансцендентно, љути и искључиви непријатељи 
метафизичког, морали су једноставно да одбаце појам духа и 
Бога, те у сагњило тело мислећег појединца, дакле, човека,  
његов гроб, о истом трошку пакују и његову душу, без обзи­
ра што она није део никаквог земаљског корпуса, него при­
пада другом, другачијем пределу опште људске свесности у 
којој не владају закони физике и хемије. Реч је о два нивоа, 
две врсте схватања и прихватања света, у којима владају пот­
пуно различите логике и ни један од тих светова не може, 
и апсурдно је, да се разматра и да се о њему суди законима 
који важе у другом. На тај начин сва тумачења и препирања 
јалова су. Постоји решење које се примењује. На пример, ако 
мислите да Дух не постоји, морате га једноставно одбацити. 
А онда проблем нисмо решили, него напротив, налазимо се 
опет на самом његовом почетку.

Са Питагором, а пре њега и са милионским генераци-
јама, народима, мисленим склоповима и веровањима Инди-
је, схватамо да је душа константно градиво личности и да је 
она врста енергије која је неуништива. Она се, према томе, 
сели. Она се премешта у ново живо и свесно биће. Опште 
устајање умрлих, које се очитује у поновном послегроб­
ном постојању личности, није данашњем човеку, маколи­
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ко верујућем, сасвим јасно. Језик Библије, и поједина места 
овог списа, не мора бити да су из истог извора, да кажемо 
овде само толико. Питање језика какав је некада био, и из­
ворна идеја ауторā Књиге, авај, подлежу ипак ако не скепси, 
оно могућности несхватања древних списа у основи. Језик 
њихов није директан као језик данашњи. Он је метафорич­
ки, алегоријски, загонетан, вишезначан, симболички, учен, 
сажет и езотеријски. Зашто би Библијске списе, претпоста­
вимо да су верни оригиналу, било лакше схватити него спи­
се Хермеса Трисмегиста, који захтевају озбиљно и зналач­
ко тумачење? У сваком случају, letum non omnia finit. Све 
''Књиге мртвих'' које год постоје, описују нам пут душе после 
смрти, са различитим поентама одиста, а оне су најважније 
књиге људске баштине. Дух је Отац. Душа јесте у сваком 
човеку, код Индуса у сваком живом бићу. Пошто до новог 
рођења, у било којем виду, услед било каквих метаморфо­
за, субјект не располаже свешћу, за њега простор и време 
не постоје. Ерго, ако се човек буди, било како, буди се не­
посредно после смрти! За њега је то само тренутак. Као за-
мрзнутом човеку, криотранспортованом у будућност, после 
одмрзавања и лечења. Тренутак. Верујем, дакле, чврсто, да 
ћу те, моја драга, опет видети. Срешћу те, препознаћу те, ја 
као други, или овај исти човек који сам сад, наћи ћу те и по­
знати у било којем времену, било на којој тачки Свесвета. И 
ти ћеш мене познати. И ми ћемо се опет зближити. И опет 
ћемо се волети... Због тога што све ово знам, и што сам у ово 
сигуран (јер смо и у физици и у духу на истом путу, са истим 
исходом), – ја сам већ данас потпуно спокојан. И опет ће се у 
нас обоје, као при прошлом овоземаљском сусрету, уселити 
љубав. Јер љубав, као и душа, не умире. Љубав је можда баш 
онај најскривенији и онај најжилавији конституент и вечно­
сти и људскости целог Универзума.

О СЛАБОСТИ
У свакој дискусији опречних ставова морамо се најпре 

договорити о чему то, заправо, расправљамо. Брине ме, ре­
цимо, појам слабости. Код светог Павла, слабост је основа 
праведног човека. То је знак чистоте – немати материјалног 
поседа, немати снаге да иком натурите свој став, своје про-
извољне намере, своје парцијалне истине, немати моћи да 
злоупотребите своју вољу. Бити божји човек. Просјаци су 
названи божјацима. Или луде, нишчи, не могу никоме суди­
ти, не могу имати предумишљаја, претендовати на припре­
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мано, организовано зло, не могу узети учешћа у свеопштој 
поткупљености бића, њихово је царство небеско. Слабост 
значи неприпадање свету турбе, свету безобзирности. Шта је 
супротно слабости? Снага. Али снага чега, којега дела тела 
или духа, којега дела друштва, и то каква снага? Сваког тре­
нутка свакога дана глорификује се снага, али чега, кога, и у 
коју сврху? Бити јак, бити моћан, бити снажан, бити на врху, 
be fit, бити први? Исто се можемо питати и за слабост. Чега 
слабост? Срца, ума, ногу, мишића, карактера, здравља, имов­
ног стања, памети, људскости, морала, милосрђа, љубави? 
Воље? Да, изгледа да је ипак ту чвор, и да се ту разилазимо 
у појму. Осуђивати слабост воље, а уздизати вољу као такву, 
недовољно је да бисмо схватили предмет спора. Немиру во-
ље мора се одредити смер. Слабост је чиста, њена усмереност 
упућује на природног човека, који је некад био замишљен 
као и сва остала природа и који је живео у Златном добу, у 
којем су једно поред другог дремали тигар и газела. Прамо­
дел човека је чист човек, живећи у богатој, издашној приро­
ди, без вештачких творевина, без поседа, без зависти, под­
лости и отимачине. Поглед на свет који искључује утопију, а 
претпоставља уређење света, човека и друштва према закону 
потреба, а не потрошње, према закону љубави, а не смртног 
непријатељства, одбацује пуку вољу подјаривану као сред­
ство да се надиђе други, једнаковредан субјекат, међу људи-
ма једнаким по хуманости и упућенима у живот по потпуној 
независности од насиља идеја и насиља јачих индивидуа, 
макар ови били и одабраници хијерархијског друштва, које 
је иначе праведно само класирано по личним даровима по-
јединца, по прихватању дужности, те по склоностима и 
могућностима доприноса општем благостању.

ЈЕЗИК И ФИЛОСОФИЈА
Све – укупност свих ''ствари'', ентитетā, Биће.
Свест – трпно стање, обележје и реалитет те укупно­

сти, све(укупно)ст. Језик идентификује феномен Постојећег 
са самом његовом сазнајном моћи.

Потпуна целина свега што јесте, што постоји, постаје, 
или ишчезава, што бива – има своју свест.

Биће је свесно самога себе. 
(Ту врховну самосвест Бића називам ја Богом.)
У српском језику, додамо ли томе и речи свет (Универ­

зум) и свето, дакле нуминозно (од νούμενον – божанствено, 
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величанствено, чудесно) – које подвлачи и утврђује и другу 
страну појавности, нуминозитет Једног – означава се тотали­
тет као светиња. 

Српски језик, легитимна струја индоевропске делте је-
зика, односно, дубље, наследник санскрта, најбоље изража­
ва значење, суштину и смисао основних појмова и приро­
де и метафизике и баца недвосмислену светлост на темељне 
категорије промишљања стварности.

ПУТ СЛАВЕ
Онај ко у животу пође стопама песника, и за своју суд­

бину изабере тај пут, вероватно не зна да се игра ватром. 
Уметност сама поставља захтев немилостан и много горчи 
него што то замишља лакомислени стихотворац. Уметност 
је много ближа несрећи него блаженству. Поезија захтева 
жртву, она се поставља и изнад љубави и изнад пробитка. 
Тек врхунско дело представља извесно задовољство уметни­
ку, као рад и као стваралаштво, јер је путем откривања до­
шао до познавања себе и света, али без ваљаног резултата 
ово ће већини остати тајна. У друштвеном смислу, спољни 
статус је истинском песнику чак сметња. Супротно општем 
мишљењу, поета би више волео да остане непознат. Хрљење 
на велику сцену познатости открива истину не само о пес­
нику као личности, него и о његовим песмама. Уколико чо­
веку жељном славе не успева да постигне хвалу и почасти, 
биће његов живот хладна ватра на којој ће се пећи до смрти, 
не разумевајући стварност. То га води до употребе средста­
ва којима се резултати постижу, али спољни, у које ни један 
мудар човек не верује. Савест је такође ломача, на којој са-
горевају они који никада нису сазнали шта истинска ватра 
јесте. 

ИМАТИ
Неке велике истине и неке озбиљне јаде људи често 

узимају сасвим олако. Народна мудрост решава, чини ми се, 
све некако безосећајно, преко колена. Зажелео сам нешто за­
право једноставно, али стицајем околности мени потпуно 
неприступачно. Разговарали смо о томе. Не можеш имати 
све – рекли су ми. Тако се каже, а ако је до истине, треба да се 
каже Мало шта можеш имати. Знам ја то. Човек, заправо, 
мало шта има. Човек је биће разапето између глади и мудро­
сти. А треба да разуме да је оно што има, и те како довољно! 
Мало је пуно.
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БРАТСТВО
''Ја нисам песимиста. Ја сам тужан.''
                                                       Фернандо Песоа

РАЧУН БЕЗ КРЧМАРА. ПРЕСНЕ ПОУКЕ
На свету има више идиота него мудрих људи. Већина 

је антиинтелектуална, окренута је реакционарном отпору 
свему што је у модерном свету настојање и продор ка на-
преднијем, ефикаснијем, племенитијем и хуманијем. А код 
нас припадника ове струје кивног спречавања слободе и уче­
ности има свуда – у управи, међу цариницима и дрвосеча­
ма, међу референтима и студентима, министрима и лидери­
ма, у установама и заводима, у васпитању и међу уметници­
ма, у свему...

*
На свету не треба много полагати на спољне догађаје, 

на промену услова, на добар исход послова који се воде ван 
нас. Само готòвāн чека да се сложе коцке, па да онда пасе 
медну траву тамо где је заветрина. Ако нáступи променā до­
несу више изгледа за добро, тим боље. Јака личност не зави­
си од промена. Најгоре је пасивно чекати да се нешто збуде 
што ће нам ићи на руку. Свако чекање је највећим својим де­
лом дангуба. Очекивати решење свог положаја путем про­
мена изван нас, побољшање које долази од више милости, 
случаја, или активности општих усрећитеља, а да нам је то 
ultima ratio, значи бити на милости и немилости судбине. 
Гради свој свет по мери својих снага, изабери по могућности 
најнезависнији став и делатност у оквиру својих моћи, и гра­
ди дело по свом критеријуму, улажи у то првенствено своје 
срце и свој дух! Никако у свој живот не уводи пројекте дру­
гих, или опште друштвене пројекте, њих нарочито не. Ако се 
личној снази некада прикључи општа, или тренутна повољна 
околност, прихвати је. Околности света, живота, културе, не 
треба да нам буду непознате, али, једноставно, на њих се не 
сме тврдо рачунати. Оне су махом непрозирне, но треба да 
знамо да је сав наш живот на првом месту, да је го и изло­
жен, и да морамо бити опрезни у погледу изгледа, обећања, 
и повољности сачињавања рачуна без крчмара.

ЊУХ
Понекад ми изгледа да је у мене гладна страст за лепим 

развијена дивље, као њух у пса.
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СОЛИДАРНОСТ
Ми смо потребни једни другима, ми људи! 

СМРТНА КАЗНА
До мене су још допрле приче о славном Чаруги, који 

бејаше, просто речено, разбојник. Ваљда је истина да је овај 
пљачкаш понекад помагао сиротињи новцем, или другим да­
ровима, да би јој олакшао живот, али вероватно се у томе 
претерује. Тек, овај злочинац је постао, широм Славоније, 
Барање и Бачке, легенда. (Чаруга је крао, сиротињи дао...) 
Тај панонски Робин Худ је, овако или онако, ухваћен, суђен и 
осуђен на казну смрти и погубљен. Ова последња реч је мене 
као дете узнемиравала, а старији су о томе причали готово са 
слашћу, не бринући о томе ко их слуша. Са смрћу као таквом 
био сам, чини ми се одувек, упознат, али с насилном смрћу 
и то донесеном рационалном пресудом и хладнокрвно из­
вршеном нисам се могао помирити. Други случај извршене 
овакве казне десио се нешто касније, а њоме је био окончан 
биланс неког Лòле, локалног лопова и разбојника. И овај је 
био обешен, по тадашњем правном обичају, али њега је пра­
тила околност што је био лукав, а ближи изглед тог хајдука 
није полицији био познат. Дуго је избегавао хапшење, не 
престајући, међутим, да чини своја тешка злодела. Прили­
ком сахране једне његове жртве нека је стара жена запалила 
на гробу покојника шачицу иверја. Неки човек који је томе 
присуствовао запитао је баку зашто то ради. ''Кажу'', одго­
ворила је старица, ''да ће се злочинац лакше наћи, ако се на 
гробу жртве запали мало дрвеног ивера''. Тај радознали чо­
век био је сам Лола. Док се мирни народ није суочио са ма­
совним погубљењима, казна смрћу као резултат закона била 
је догађај, јак догађај који се светини на неки начин допада, а 
то је и забава којој су многи желели да присуствују, и о њему 
се нашироко расправљало. Џелат се звао господин Харт. До­
путовао би као господин првом класом воза, био је у еле­
гантном оделу, а и одећа у којој би извршавао свој посао није 
била мање свечана. Обратио би се јасним речима осуђенику, 
ословио га личном именом и изрекао би славну формулу (и 
то увек на језику осуђеника) говорећи му: ''Опрости, брате 
Лола, ја нисам крив за твоју смрт''. Пошто би осуђеном нама­
као омчу и извукао столчицу испод њега, на самој сцени гу­
билишта приступио би поднетом му лавору с водом и пешки­
ром, опрао би руке и мирно се испред неме гомиле удаљио.  
То је била захвална прича за дуге јесење и зимске вечери, 
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причана, препричавана и заслађивана, већ према каракте­
ру оног који би узео реч на дивану. Ја сам те речи упијао, 
жедно, као да су ми оне биле потребне! Касније сам читао 
у новинама и о посетама господина Харта другим местима 
наше државе, али све је то избледело према догађајима који 
су наступали. Они су погубљењима одузели ореол службе­
не смрти, који се отад заувек изгубио. Јавна погубљења су 
се ипак и даље дешавала, упркос томе, или помогнута баш 
тиме, што су се нелегалне смрти, конфузне, језиве, неправед­
не, догађале на фронтовима и, уосталом, свуда где је насиље 
постало систем. Поменућу овде само једно јавно изршење 
смртне казне, непосредно после рата. Тада су на сомборској 
пијаци ''У ланцима'', где је, не знам зашто баш ту, у неколи­
ко махова било стратиште, стрељана двојица пљачкаша, де­
мобилисаних војника, који су, уз свирепо убиство, оробили 
један усамљени салаш. Ја сам то извршење гледао са прозора 
другог спрата наше Гимназије, пошто сам се затекао у сед­
мом разреду. Далеко, од Градског купатила преко пута нашег 
прозора, па до пијачног зида, над којим је чувени сунчани 
сат, раздаљина је релативно велика, није се видело богзна-
шта. Али како се приближавао час плотуна, једна од наших 
другарица из одељења толико се узбудила да је хтела да ис­
кочи кроз прозор на улицу. Добила је неку врсту напада и ми 
смо је, мушкарци из одељења, једва задржали да изврши тај 
чин. Смрт, смрт се никоме није огадила, то ми је било очи­
гледно. Она је и после десетине милиона жртава још била 
занимљива. Смрт, крвава смрт, тајанствено привлачи нежне 
и лабилне душе, као што пламен свеће привлачи лептирице. 
Срце човеково је немирно и осетљиво, али смрт, макар и за-
конска, увек у човеку буди праисконску страст, страх, лични 
убилачки нагон и једва суспрегнуто лудило. 

СЛОВО

О, слово, значе Сунца, печате вечности, о, рàно
испод ребара, зараслино на телу Бога,
путоказу слепима, о, свиче у тамноj пустолини.

О, извајана планино са ликовима отаца
у камену, јутарња пчело заливена у медену 
коцку ћилибара, осветљена занавек.
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О, ситни маку на длану пергамента, пробаде
иглом гравера у златној равници од бакра,
умногостручена линијо сенке.

О, отиску на песку стопала одалиске,
незавејана стопо у подножјима варљивих дина,
кућо мрава.

О, одломче мита на ћупу разбијеном
под тезгом сајма у Хеликарнасу, о, значење
вишњеве боје на комадићу мозаика у Равени.

О, читанко роба, пауче на зиду казамата
унутар куле мрака, ослонче звезде из јата
чија закаснела светлост још није стигла до нас. 

О, бичји рогови и ви, два зрна грозда, ви, дојке
мајчинске, отежале, о, црте и резе, прутеви,
бичеви, сламке, лествице вазнесења.

О, мандале језера, чију површ је дотакло
вилиног коњица крилце, ви, инсекти као цвеће 
попало по лењој реци, ви, календари лета.

О, округлине писаљке лудакове, што гребу
по хартији џакова од цемента, ви, очи
голубије, змијске, женске очи запрепашћења.

О, модрице тетоваже, ви, котве, једра, рибе 
зубате, срца прободена, иницијали неверница,
о, плави цртежи паса, крстова и лобања.

О, куке и вериге псалтира, о, уклесани последњи 
именици жртава у мермерима, сложени
по хијерархији славе, ви, епитафи невиности.

О, листе откинути, као листови јаворови
опали, о, листе рециклираних пословних
тефтера, листе у блату с позивом на рочиште.
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О, глинена таблицо, о, трагу шврачјих ногу у 
блату јесењем, у снегу пољском, о, индијански 
чворови запетљани, везани  у дуговању Смрти.

О, претећа поруко у брзајућим низовима 
јединица и нула у стубовима, о, боцо у мору
спора, са опроштајним писмом. 

О, цвеће с говором, са црвеним цветом читким
и рујно цвеће страсти, и бело невиности, о, сржи 
зимске руже увијене попут персијског стиха.

О, пакети новински, покисли украј 
огуљених зидова под напрслим степеништем,
са својим расквашеним оквирима партецетли.

О, витешки староплеменски наслови
на штитовима, грбовима и фирмама кафана,
иницијали на нечитким строфама старина.

О, дотакнута врхом киста замоченог у жуто,       
слико прозирне шљиве у цвету, о, крвљу 
исписано Збогом на довратку апсане.

О, машино с појединачним чипом далеког века!
Гвоздена пресо, покретно зрно, са соком
дрвета Познања добра и зла.

О, прстену са заклетвом на унутрашњој
страни колута. О, имена манастира
на медаљонима са сликом безгрешне матере.

О, барјаци на дреднотима, гимнастико
потонулих флота, о Морзеов пијучући, 
унисони дозиве с цикличне руте Титаника.

О, саксијо у прозору The old man is out.
Низови Франца Јозефа на врату удаваче,
тајни језици гимназиста и распуштеница.
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О, слово ока! Мигу развратника! Свијени 
кажипрсту неситог позивара. Куцњу у прозор
поноћног жбира, прогласу Штатаријума!

О, бајко у сликама недаровитог сликара,
једини примерку у библиотеци школе. О, 
страшило у пољу, идило птице и зрна.

О, руне, хијероглифи, стубови Партенона,
тајне исписане помоћу огледала,
или осмеше најтајанственији, упућен мени.

О, дугачке дршке листова дивљег биља
поређане у три реда, прекинуте и целе,
о, бачене коцке у Лас Вегасу.

О, метални привеску дволисни, о, спори 
хеликоптеру морнаричке пешадије, 
о, откинута огрлице са мојег брата у Наму.

О, барјаче с четири слова, о, заверо 
и сраму атентата, неприкосновена заштито
злочинаца, о, народе неписмених срдаца.

О, ватрени, пулсирајући сјају разнобојне 
забаве и трговине, страшни језику буке,
о, скривено знаковље приспелог Откровења.

О, чиста песмо звезда, сигнуме људске среће!
О, слово мудрости међу пепелом и литургијама,
о, слово које затрпава отровни прах беспућа.    

ОБЈАВЉЕЊЕ
Доћи ће дан, доћи ће дан, кад ће и у нашем уму сванути 

објављење, бистро и јасно, као што природно свиће пролећно 
јутро, и мисао ће наша добити оштрину ножа, хладноћу гле­
чера, опој љубичице и свежину уста девице при пољупцу...



Домети 22

мирослав јосић вишњић

барон из шарага
(петља тридесет и девета)

Први јасан знак да Стапару и његовим житељима прети 
пропаст (мада ни то нико није одмах тако протумачио, а на­
кнадна памет одувек ничему не служи) било је рушење гро­
бова, у ноћи између тридесет и првог маја и првог јуна, годи­
ну дана пре десетодневноноћног бомбардовања и приде још 
два дана до катастрофалног земљотреса.

– Земљотрес је нешто што не можеш избећи ни пред­
видети, бомбе можеш планирати и усмеравати на изабране 
циљеве, али гробље...!

– Људи дижу споменике, они их и руше!
– Колико је споменика уништено на гробљима на пољу 

Божуру?
– Много, али то је за неколико година и на више места.
– Шта археолози копају, шта ваде из земље?
– Гробове, кости...
– Има вандала свуда у свету, има гробомрзаца, али ни­

сам чуо да је игде на планети у једној ноћи порушено толи­
ко споменика!

Стапар ће због тога, не сумњам, добити неколико редо­
ва у Енциклопедији смрти, једног дана.

Догађај какав ни ратови не памте.
Ништа горе се не може догодити живима.
А мртви не виде ''даље од пупка'' (по Чудаковима).
Порушено је, изваљено, разлупано, померено са места, 

оштећено и уништено тачно седам стотина и тринаест спо­
меника на старом Северном гробљу, у близини границе са 
Пустаром.

И стари и нови крстови.
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Ту су сахрањивани православни (и некрштени) Стапар­
ци у последња четири века (многе сам познавао), а трагова 
о првим, старим гробљима са нашим прецима има на више 
локација.

Земља је човеку хранитељка и гробница.
''Од праха си и у прах...'', понављају монаси, али и обич­

ни верници.
И семе, док не умре у земљи, не даје плод.

Остаци прастарих Стапараца, кости, посуђе и накит 
пронађени су на обронцима Раоника, недалеко од ушћа Мо­
дре реке у западни крак Виљушке, на левој и десној обали 
Златне реке (обашка код леденог извора), на раскрсници Ба­
кариша и Школске улице, код Породилишта у северном делу 
Ћороша, али и у центру Дударе, недалеко од Два крста, у 
дворишту старог Позоришта, на плацу поред Штедионице 
и кад су копани темељи за Парохијски дом Саборног храма.

Није само Видовдански вир гробиште.
Академик Станоје Срећковић, воскарски потомак, на­

лазио је кости својих предака на двадесет локација. Његови 
преци пре осам векова вратили су се у Стапар из Вилајета 
(''у време битке на Божуру''), а тамо су побегли од зулума 
пљачкашких хорди у десетом столећу. Отац му је сахрањен 
на једном, стричеви на другом, деда и тетке на трећем, пра­
деда и његова жена на четвртом, чукундеда и његове сестре 
на петом месту, а једино помрчина, свилени гајтан и крива 
сабља знају где је покопан његов аскурђел, где труну његови 
преци.

Мртвих Стапараца има свуда у свету.
Не знам ко је рекао да је стапарска земља тамо где су 

наши гробови.

(Свет је пун шизнутих и будала, наши преци леже под 
земљом на целој планети.)

ТУЖНО ГРОБЉЕ

Првог јуна сузнуо је коров, а плакали су и крстови на 
Северном гробљу стапарском.

Међу првима који су стигли на вандализовано место, 
на капију испод друге карауле, био је Барон, под руку са 
Мршом и Грцом, у пратњи госпође Анђелије. Полиција их је 
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удаљила са стазе на другој капији, свуда постављајући жуте 
траке, нису ни стигли до гробова својих предака.

А ко је Барону јавио, никад нисам сазнао.
Ко је јавио дежурном у станици јавног реда, никад по­

уздано није утврђено.
Касније је књижар Бељан причао да је он позвао шефа 

месне канцеларије северног Плаца, секретарица Зоја каже 
да је она јавила командиру станице на Занатском ћошку, син 
Тихе Туљка каже да је он ''новост'' чуо у Реповићевој пека­
ри код Три бунара, шинтер Моја се хвалио да је први ви­
део ''русвај на првој капији'', песник Бода давио је Барона 
причом како му је гробље тога јутра било ''некако провид­
но'', Јова и Раде Абић понављају да су они обавестили свог 
комшију полицајца, госпођа Смиља каже да је њу пробудио 
син који је тог јутра отпутовао у Пустару на регату, а браћа 
Чудаков препричавала су како су поранили да ископају раку 
за бабу Смиљану (у њиховом комшилуку) која је умрла те 
ноћи.

Неко је са крова куће у којој је та баба живела скинуо 
смиљак, чуваркућу коју је она делила онима који имају бо­
лесно дете.

Гробље је било сабласно.
Нико у породицама Фењерски и Путник, а они живе у 

првим кућама на ћошку до гробља, ништа није чуо, ништа 
ни видео.

''Путници се рађају глуви, а код Фењерских никада 
нема трезних'', кажу да је то био први коментар берберина 
Раде Фетера, још није начео флашу, али нико му није проти­
вуречио.

Како је на све спремна стапарска полиција радила, где 
и какве су отиске узимали, шта су на гробљу снимали, да ли 
су ишта однели, колико је људи било у екипи са истражним 
судијом, зашто су гробље затворили само на два сата и три­
десет минута, ко је био у екипи – ни то никад нисам сазнао.

– Удаљи се! Забрањен приступ!
– Одби!
Али сазнао сам да осматрачка полицијска патрола која 

даноноћно шета и обилази стапарске ћошкове од Јароша до 
Шандора, патрола која завирује у замрачене кафане и сле­
пе буџаке, која зауставља све сумњиве, која легитимише оне 
који тетурају или галаме, патрола која приводи проститутке 
и насилнике, те ноћи није била на редовној траси.
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''Гарантујем за тачност те информације'', сад више није 
важно кога цитирам.

– Док је мој баба био жив – казао је професор Милин­
ков који је одрастао у гробарској кућици – он је и дању и 
ноћу надгледао споменике, тако шта није могло никоме ни 
на памет да падне. Сам је исправљао оне гробове који се на­
криве од слегања, а обавештавао је родбину и кад гробница 
зарасте у коров.

– Гробари су некада били у Стапару поштовани колико 
и попови – рекао је Барон.

– Учитељи, па гробари.

Пре него што сам отишао на гробље, оно што уживо ви­
диш ништа не може да замени, прегледао сам снимке униш­
тених и порушених споменика. Добио сам од најстаријег 
Мршиног сина Дана Црквењаковог и од Грцине најмлађе 
кћерке Марице Завишин фотографије свих обесвећених гро­
бова.

Коса ми се дигла, колена су ми задрхтала, кажипрст на 
мишу ми се згрчио.

Срце застало.
Враћао сам снимке, повећавао.
''Овде лежи наше мезимче... Зде почивает... Мој никад 

прежаљени син... Узе га куга... Страдао на ратишту... Наша 
мила нана... Слуга и раб Божји... Док их смрт није раста­
вила... Моје вољено чедо... После дуге болести... Жалосна 
мати... Упокојио се у ноћи... Оставио нас је у жалости... Уби 
га прејака реч... Нека почивају у миру... Споменик подиже 
неутешна сестра...'', читао сам имена мени непознатих, али 
сам видео и споменике оних са којима сам седео у кафани 
или у школској клупи, оних са којима сам био на служби или 
са којима сам ишао на пецање или на игранку, оних са којима 
сам делио радосне и тужне тренутке.

Сузе су ми саме кренуле.
Тек тада сам схватио колико сам људи знао, а многе ни­

сам ни испратио.
Нисам ни чуо да су умрли.

Уништени су најстарији споменици на гробљу, било их 
је неколико још са краја седамнаестог века, отишли у парам­
парчад. Многи су били изваљени, не знам колико их је било 
померених са места, једни бачени преко других, здробљене 
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порцуланске слике, паљене крстаче, одваљени крстови, раз­
бацано камење, а о разлупаним споменицима да не причам.

Смрвљен је Точкашов споменик, одваљен је Видрин 
крст, преполовљено је Кајаково весло, три метра од гроба 
бачен је мермер матичара Милете, премештен је на трећу 
капију споменик доктора Стеве Поповића, раздробљен је 
крст Туљкових родитеља, поломљен је крст на споменику 
попа Трифуна, ишчупана је и бачена у јарак мермерна пло­
ча Лијиног мужа, крст кројачице Шупљике забоден је нагла­
вачке, разбијен је споменик Бељановог оца и мајке, полу­
пани су крстови Шотрановог стрица и његове деце, нестао 
је споменик капетана Јована Станковог и његове жене, а на 
изваљеном Соњином крсту било је говно (има више сведо­
ка).

На стази код друге капије Барону је пришао један 
младић.

– Господине Марко – почео је да муца – разбили су и 
споменик мога бабе.

– А чији си ти?
– Ја сам син покојног Мите Ступара, мама ме стално 

тера да...
– Да ми донесеш диплому?
– Јесте, господине Бароне, дипломирао сам на трго-

вачкој катедри...
– Лепо, младићу, онда се сутра јави господину Цркве-

њаковом или однеси диплому господину Кикићу у ''Дућан''. 
А мами реци да трошак око обнове споменика покрива моја 
фирма.

Као да су булдожери или тенкови прошли кроз гробље, 
као да се затресла земља само испод крстова, као да су полу­
деле све стапарске кртице, као да су пале три касетне бомбе, 
као да су ванземаљци слетели, обавили посао и шмугнули.

Од званичника стапарских нико се није огласио, нико 
зинуо, нико ни почешао.

Нико ни загробтао.
Вандалски чин нико није осудио.
У ћутању је сигурност (сви знају кога цитирам, можда 

сам то већ рекао, нису потребни наводници): ћутао је влади­
ка, ћутао и министар, ћутао председник...

Нико из Дударе није дошао.
У срцу Стапара владао је гробетан мир.
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ПРЕГЛЕД СТАЊА

Огласио се први новинар Радиша Зорко, без длаке на 
језику (што би пљунули и страшљивци), али његов Поднев-
ник писао је о рушењу споменика само прва четири дана. 
Јутарња пошта објавила је тек сутрадан кратку вест и само 
неколико мутавих коментара. Журнал ни слово. Једино су но­
винаре Вечерњег голуба пуштали да пишу сваки дан, сваш­
та и којешта, они су се нагробачили, објављивали су свакак­
ве изјаве и писма, и вагон марамица натопили.

Било је коментара, отужних чланака и накарадних ве­
сти, репортажа писаних преко колена, изјава ''очевидаца'' и 
потомака, причали су гробари и гробаруше, изникли су од­
некуд и гроболози, сликали су гробничаре који копају нове 
раке, намножили су се каменоресци из свих крајева, чак је 
трећег јуна на половини насловне стране Вечерњег голуба 
објављена у колору слика порушених гробова.

Тај број стигао је и до људи иза границе.
На телевизијским екранима само снег.
Зрикава спикерка на ТВ Месечини прочитала је кратку, 

агенцијску вест да је ''освануло порушено Северно гробље'', 
али није поменула број уништених гробова. Три минута и 
седам секунди био је дуг прилог на ТВ Дудари, репортер је 
прошетао између крстова, а дали су и снимак из хеликопте­
ра.

На ''народној'' телевизији Парада само треште тру­
бе, тамбурају, креште и ''хармоникују'', покупе девојчице по 
Стапару, ''оголишају'' и ''опацупају'' (све речи под наводима 
су Мршине).

Радио није ништа јављао, ни мртвачка музика се није 
чула, а Стапар је имао најмање двадесет станица. Тек два 
дана касније огласио се Радио Ћорош (само сам чуо да је Ба­
рон свратио у редакцију), а онда и најслушанија Радио Дуда-
ра која је постала популарна кад је почела да уживо пушта у 
програм слушаоце.

Нико се није чудио што државни Радио Стапар о 
гробљу ништа није јављао, тамо је све конце држала у рука­
ма жена министра науке и просвете. Због те ''радио нимфо­
манке'' (по Сланићу) професор Дерета две године није писао 
критике. Новинарима те станице Стапарци дуго нису верова­
ли ни кад објављују прогнозу времена.
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Најбољи преглед стања на гробљу имали су ветар, пти­
це и облаци.

Сад не знам колико Стапараца сам чуо, крстио сам се и 
почео да записујем имена, како цитирају стихове једног лир­
ског песника:

Једном нас ту, где нас има,
Неће бити.

Ми смо нити
Које вежу нерођене са мртвима.

Смрт је највећа песничка тема, од старог Омира до на­
шег Боде, нема међу онима који су папир крмачили оних који 
нису певали о крсту, о гробљу и смрти. Некада сам волео 
Гробље крај мора, Лирику Итаке, али никада и ништа као 
''Спомен на Руварца''. У једној антологији штампано је сто 
најлепших мртвачких песама, а објављен је и зборник гро­
барских прича.

Нема ни љубави ни ратова без смрти.
Један стапарски критичар као студент магистрирао је 

на Бодиним стиховима, а највише страна посветио је ци­
клусу песама под насловом ''Крст и зима''. Али та студија 
објављена је само у осам примерака.

Нисам могао да се сетим, а ни где да проверим, ни из­
давача, ни имена аутора, ни наслова студије о натписима на 
гробовима.

– Знам, читао сам – климнуо је Барон главом. – Чим 
стигнем до рачунара, проверићу, мислим да има наслов Рас-
права о словогробицама.

Отворио сам једну црну фасциклу и почео да слажем 
исечке.

Протестна писма објавили су у дневној штампи једино 
чланови ПАНУ (Пасуљске академије новинара и уметника, 
укупно сто двадесет и девет потписа), БИБРЕ (Билијарског 
братства, четрдесет и два потписа, без доктора Врбића) и 
МАКУЛА (Мале куглашке лиге, седамдесет и четири потпи­
са). Сва три могу да им служе на част: осудили су оне које 
треба да осуде, прозвали оне које треба прозвати.

Објављена је и кратка Баронова изјава, на дну девете 
стране Голуба, ситним словима:

''Оне који су оскрнавили вечне куће наших предака 
нека стигне земаљска казна. Свемогући и мештани им неће 
опростити.''
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– Свака част, Бароне – огласила се и Мршка која је рет­
ко читала новине.

– Видео сам твој коментар у данашњим новинама, ко 
може у име Бога претити – био сам присутан када је дудар­
ски писар Максимов пришао Барону на Школском мосту и 
то рекао. – Хришћански је опростити, Бароне, а не забора­
вити.

– Није хришћански ни дирати у гробове – само је поди­
гао прст Барон.

– Бар ти, Гавро, добро знаш шта је рукопис – рекао је 
Мрша наглашавајући последњу реч.

– Хришћански свет је јадан и раздробљен, не тек на 
православце и римокатолике, нигде нема толико секти и вер­
ских заједница...

– Шта су све хришћани радили...
– Библија је ризница зла...
– А Талмуд и Куран су свете књиге...
– Са Кураном идеш у свети рат, а са Талмудом у све­

те банке.
– По Библији човек је направљен од блата, а по Кура-

ну од изворне божанске светлости. Творац је човеку удахнуо 
искрицу свог духа и разум, тако да је одмах био у стању да 
разликује добро и зло.

– Зло ником није донело ништа добро.
– Љубав, Бароне...
– Новац...
– Зло и наопако...
– Све је на свету интерес...
– ''И крштеног и некрштеног, свет је пун гада.'' То је и 

твоја реченица, Бароне.
– Потписујем, да не чује зло.

ТРИ ПРОТЕСТНА СКУПА

На првом протестном скупу у свечаној дворани Занат­
ског дома, поред Рибарског моста, нису сви могли да стану у 
пространу салу. Пуни су били ходници, пуна авлија, а много 
света остало је и на тргу и у околним биртијама.

Патријархов изасланик седео је у џипу на паркингу, 
кажу да је владика Иринеј виркао кроз прозор (''мрсио бра­
ду'', то су Бељанове речи), а нико из председничког кабине­
та ни из министарске канцеларије није дошао да се обрати 
народу.
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Генералштаб је послао два пуковника и једног застав­
ника, а из Агенције за безбедност дошла су три истражитеља 
и два фотографа. Нико од њих није отворио уста, само су 
ослушкивали и снимали оне који излазе за говорницу или га­
ламе у сали.

А говорили су, гласно и бесно (''тресли су се и зидови'', 
сведоче Грца и Сока Егалов), после племенитог Барона, бер­
берин Рада Фетер, ветеринар Света Шијак, књижар Стојан 
Бељан, драматичарка Новка Камен, песници Арсеније Бода 
и Биба Сланић, једна девојка која се није представила, док­
тор Стане Коковић, госпођа Савка Нинков-Лиска, управ­
ник Народног позоришта Стојко Стојков, госпођа Ками­
ла Петролејка, један од браће Давидов, академик Станоје 
Срећковић, госпођа Смиља Милованов, адвокат Лазар Ма­
стилов, професор Јован Милинков...

Једино није добио реч писац Цветков који се вратио са 
Запада после Татине сахране, сви су још памтили шта је при­
чао за новине и на телевизији у егзилу (''Стапарци су реме­
тилачки фактор''). Гробови његових предака на трећој капији 
нису били порушени.

– Шта та уштва има да каже, доле са говорнице, пет по 
туру – подбочила се и Мршка.

– Ставите му брњицу – добацио је ветеринар.
– Напоље, напоље!
Неко је писцу увалио песницу у плексус.
Протест је почео у осам сати, а последњи говорник си­

шао је са бине у поноћ.

Седам дана касније, на другом скупу у амфитеатру Ве­
лике школе било је пет стотина присутних, међу њима и 
помоћник министра вера и верских заједница, али није мо­
гао да говори ко хоће. Тада су и вештаци изнели процену о 
штети од сто педесет и пет хиљада евра (око петнаест мили­
она динара), а секретарица Месне заједнице ''Север'' прочи­
тала је четири протестна писма упућена председнику Ста­
пара, преосвећеном владики Северне епархије, министру 
полиције и поверенику за гробљанска питања.

– Џабе им пишемо – дурио се Биба – они ће тим папи­
ром обрисати дупе.

– Потпиши се, Бибо, не мудријаши – мунуо је Мрша 
песника у ребра.

– Све ће то Бељан унети у ново издање...
– А председник се неће ни почешати...
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– Људи, чула сам да наш председник – испрсила се Нов­
ка – пола дана проводи пред огледалом. Његови преци нису 
на нашем гробљу. Прву љубав послао је у манастир, другу у 
запећак, а трећу у ембахаду.

Сви присутни су на празне листове, све по црти, упи­
сивали име и презиме, адресу, занимање и број личне карте. 
Нису се потписали једино помоћник министра и безбедњаци. 
Папир је подељен присутним новинарима, али нико то није 
објавио.

– Прошло је време петиција!
– Само ти потпиши...
Већ у десет сати народ је почео да се разилази, сви су 

гунђали.
Барон је те вечери лежао у кући (Мршка је сведок), 

знојио се и гутао аспирине. А сутра му је Маша донела 
копије протестних писама.

На трећем скупу на тргу Два крста у Дудари, две недеље 
после рушења споменика, било је тек стотинак људи, педесе­
так баба које су биле на служби у Саборној цркви и три групе 
деце, гимназијалци, препарандисти и ђаци дударске основне 
школе, које су извели професори на час очигледне наставе.

– Народ жмури, окреће леђа, сви перу руке и свако по­
диже своје крстове о свом трошку – коментарисао је управ­
ник Стојко.

– А шта обичан свет може – крстио се прота.
– Обичан не може ништа, али би твој владика могао 

бар да се огласи – казала је Новка која је бежала на другу 
страну сокака ако јој пресеку пут мачка или поп.

– Ако неће владика, зашто патријарх ћути – упитао је 
присутне Бељан.

– Поповима је важан једино тасић – огласио се из 
буџака Мрша – а Његова Светост још вида жуљ на гузици, 
тек што је сео на трон.

Време је пролазило, главобоља се топила, страст се га­
сила, а полиција ништа није саопштавала. Инспектори нису 
ни били доступни новинарима.

– Мој прилог директор није пустио, направио сам 
емисију од пола сата – вајкао се Живадинов кад га је Барон 
упитао зашто телевизија Месечина ћути.

– Гроб твога деде капетана и његове жене је раздробљен, 
а материн и бабин гроб је пукао на три дела, то сам видео.
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– Мој деда је, господине Бароне, био пуковник кра-
љевске војске, баба дворска дама, а отац...

– Мени то не мораш да црташ.
Приче о рушењу ницале су као печурке.
Свако има причу иза ћошка.

Кружиле су гласине, ''фама на фаму'' (по Боди), али то 
није цурило ни из бербернице ни из Гинине кујне (добоша­
ра одавно у Стапару нема), да су то урадили дрогирани Ста­
парци, да је то дело малолетника, да је рушење почело раније 
(само што нико није приметио) и да је трајало данима, да су 
гробове разбијали странци (из Карпатана, Пустаре, Находа, 
Црне Рупе, Дроганије или Вилајета, а оне из Бугије и Бијура 
нико није помињао), да је тај вандализам дело стапарских 
пијаница, да су у све умешани гневни дођоши, па чак и да су 
стапарско гробље онередили ванземаљци...

– Свемирци, Бароне...
– Вандали са непознате планете...
Било је и оних који су причали како то није први дола­

зак бића из свемира у Стапар... Једном су севнули и однели 
златни крст са торња Саборног храма.

Стапарска власт исписивала је бесрамне странице за 
антологију глупости.

– Окружени смо непријатељима, сви око нас би да се 
прошире, Стапар лежи на водама и на рудама – говорила је 
госпођа Нинков-Лиска Вишина, као да нису једна уста отва­
рана.

– И на страху – додао је Бељан.
– Али ко има интерес да руши гробове, шта тај жели 

да постигне, коме шаље поруку... – шапутао је доктор Окрња 
који је после пет година брака сахранио жену на трећој 
капији.

Барон је данима понављао и понављао, тресла му се 
брада, суза у оку му се цаклила:

– Вандали, вандали, вандали... Порушени су сви гробо­
ви мојих предака, укупно тридесет и три опојана споменика. 
Једни су разлупани, други само изваљени, трећи окрњени, 
четврти преполовљени, а има и сваљених. У тим вечним 
и светим ракама сахрањено је безмало стотину чељади из 
племените породице Стапаров: моја блажена мама Злата 
која се упокојила у време милосрдног бомбардовања, њена 
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рођена браћа Станко и Ранко који су као младићи страдали 
на Јарошком фронту и сестра Ката познатија као Тетица, мој 
честити деда Обрад и његова жена Ранка звана Мајкица, де­
дине рођене сестре Милица и Круна са мужевима Вуком и 
Растком и децом Станом, Јовом, Ивком, Петром и Добрилом, 
њихова браћа Жарко и Бранко са женама Јованком и Гори­
цом и децом Павлом, Иваном и Светланом, њихов отац и мој 
прадеда Немања и његова жена Злата звана Нана (по њој је 
и моја мама добила име), прадедин брат Данко и сестра Дра­
га са мужем Данилом, мој чукундеда Вучко и његова жена 
Вука звана Бакица, његов брат Синко, мој наврндеда Јанко 
и његова дуговека Бакута, као и његов отац куражни Мар­
ко, мој аскурђел који је поживео тек пола века и сахрањен на 
крају славне Буне...

– Ко ће помоћи сиротињи?
– Никаква помоћ званичних органа неће стићи, ни 

мрвице од оне званичне процене штете неће пасти на гробо­
ве наших предака – говорио је Мрша који је обновио дедин, 
прадедин и чукундедин гроб. – Празна је каса у Народној 
банки.

– Ни власт ни црква неће се огласити, свуда је жабокре­
чина – рекао је Бељан који је у поверењу причао да је видо­
вит.

– Не би требало да буде већих проблема са гробовима 
оних који имају потомке – казао је Града кад смо и трећи пут 
одгледали снимке. – Али како да обновимо дробљене споме­
нике који су прављени од материјала каквих више нема. Так­
ви су, на пример, споменици мога прадеде и његовог брата.

– Ко може, нека зове каменоресце Чуњу или Мигуза, 
срамота је да овако леже споменици – рекао је Света Шијак 
који је сам подигао крстове свога оца, стрица и деде.

И други верни Стапарци дрешили су кесе и дизали сла­
марице, сами су почели да обнављају споменике, оне који су 
били мање оштећени.

Три ноћи је прошло, ока склопио није, а Барон је ма­
мин и дедин споменик и све крстове предака подигао, обно­
вио и опојао.

Упалио је стотину свећа.
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НА ОПТУЖЕНИЧКОЈ КЛУПИ

Три недеље после вандалског јутра на Северном гробљу 
било је десетак каменорезаца. Стигли су и вешти мајстори са 
Мајдан планине, а појавио се и један ћопавко из Пустаре.

Три месеца касније дударска полиција предала је 
окружном тужиоцу кривичну пријаву (''десет мрљавих редо­
ва'', то су речи Мастилова) против једног несрећника, сиро­
тана који се десетак година лечио у душевној болници на 
Мајдан планини. Сви у Шандору звали су га Гавран Млађи, 
по несрећном оцу, а право име му је било Звездан. Он је као 
признао полицајцима који су га трипут приводили (а касније 
и истражном судији) да је рушио гробове, а уз пријаву је при­
ложен и мутан сателитски снимак као доказ.

Нико у то није поверовао.
На оптуженичкој клупи у Првом суду тај младић, син 

покојног Гаврана, седео је као на дрљачи. Стално се освртао, 
везивао и развезивао пертле, трљао очи, шмрцао, па рукавом 
брисао слинце.

– Овај момак није присутан – промрмљао је Грца, али 
је то чуо и судија.

Бранио га је окретни адвокат Лаза, већ у годинама, 
ћелав од младости. Његов млађи син био је другар младог 
Гаврана, а стара кућа Мастилових била је на Кривом ћошку, 
недалеко од куће тих несрећника. Није хтео ни да чује Баро­
на како трипут (што је било необично) понавља да ће он пла­
тити одбрану.

– Часни суде – обратио се адвокат, а у тужиоца са по­
гнутом главом није ни погледао – све то што пише у овој 
смандрљаној, траљавој кривичној пријави је брдо глупости и 
произвољности. Па онда ове изјаве сведока који ништа нису 
видели, па записник о увиђају... Погледајте овог забуњеног 
човека, боље да кажем младића, чули сте шта кажу лека­
ри који су га прегледали, а имате и картон из мајданског 
санаторијума, па он не може ни флашу киселе воде да поди­
гне увис, до носа! Јесте, одлазио је на гробље, то признаје, 
одлазио је сваки дан. Anima candida. А зашто, зашто? Ишао 
је и скупљао оно што људи остављају на гробове. Носио је 
кући, мами сиротици и слепој сестри бомбоне, воће, кола­
че, месо, цигарете, цвеће... Тужилац тврди да је он порушио 
и разлупао све те споменике од којих неки имају и три или 
четири тоне. Сведока нема, нико га не терети, материјалних 
доказа нема. На његовим рукама није било ни тада, у вре­
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ме привођења, а ни данас нема, ни огреботина, ни краста, 
ни жуљева. А имате и стручно мишљење, ''Грађевинско 
вештачење оштећења на надгробним споменицима Великог 
православног гробља у Стапару'' које су потписали дипло­
мирани инжењери, па још и стручни налаз и мишљење веш­
така, психијатра, неуропсихијатра и специјалисте форен­
зичке психијатрије, о урачунљивости, душевном здрављу и 
процесној способности осумњиченог... Али тужилац нема 
петљу ни оптужницу да потпише, оптужницу за кривично 
дело из члана 344 став 1 и 354 став 2 Кривичног законика. 
Он на основу члана 505 став 1 Закона о кривичном поступку 
подноси суду ''Предлог за изрицање мере безбедности оба­
везног психијатријског лечења и чувања у здравственој уста­
нови''...

Народ у судници је зажагорио, тужилац се пренуо из 
дремежа, погледао у Барона који се накашљао, судија је опо­
менуо присутне.

– Мир! Наставите...
– Часни суде, није потребно завршити гимназију или 

математички семинар на Великој школи да бисте израчунали 
како је у сваком мрачном сату те срамне ноћи уништено сто 
и осамдесет споменика, по три на сваки минут. Јер то се до­
годило између један сат пре и три сата после поноћи. Један 
човек, чак и да има снагу Херкула или нашег Марка, чак и да 
има мишиће олимпијског дизача тегова, то не би могао сам 
да уради. Онај ко је планирао тај злочин, тај вандалски чин, 
то добро знају они који су на власти, онај ко је наручио ту 
скрнаву работу, а мотиви су сулуди и недокучиви нормалном 
уму, послао је на наше велико Северно гробље обесну гру­
пу од најмање дванаест момака спремних да ураде све што 
им газда заповеди и плати. Можда их је било толико да су за 
један или два сата могли да ''обаве посао'', можда и нису зна­
ли где су, шта и зашто то раде.

Тужилац је погнуте главе промумлао да остаје при на­
водима у предлогу...

Судија је нешто шапнуо записничарки, прекинуо суђе-
ње, изашао из суднице и, пола сата касније, донео решење 
да шаље осумњиченог у клинику (душевни санаторијум) 
на Мајдан планини, на ново, допунско испитивање и по-
сматрање.

– У паузи је имао два телефонска разговора, чуо сам 
како муца – сведочи момак са централе.



Домети 36

А онда су кренули дани згубидани који су све гурали у 
заборав.

ЦРНИ АЛБУМ

Али да не би било као да ништа није било, чувам ту 
књигу, побринуо се млади Иван Црквењаков. Скупио је 
фотографије свих споменика и објавио Црни албум. Напи­
сао је кратак предговор, сложио седам стотина и тринаест 
фотографија (по четири на једну страну), додао протест­
на писма и новинске чланке и све штампао у тиражу од се­
дамсто и тринаест примерака. Сав приход дао је месној 
заједници за обнову споменика оних Стапараца који су оста­
ли без потомака.

Највише примерака продао је Драга Муцић у биртији 
Мала црква, свако је уз туру пића платио и примерак Црног 
албума.

Промет је био као никад.
Тираж је плануо за седам дана.
– На првом скупу ђакон из Патријаршије није ни зинуо, 

а на други нико није ни дошао – рекао је доктор Коковић.
– Владика ни нос није промолио – казала је Новка 

која је била у некаквом сродству са Иринејом. – Отац му се 
преврће у гробу.

– Па и помоћник министра је на другом скупу везао 
језик у чвор – рекао је Мрша. – Зашто је уопште и долазио, 
по чијем налогу?

– Људи, знате ли да је Бода ишао пре месец дана двапут 
код патријарха – шкљоцнуо је Шијак. – Једном сам га видео 
како обиграва око зграде.

– Обрадовао се старац, тресла му се брада – рекао је 
професор Милинков.

– Само га је саслушао, климао главом и испратио ре­
чима да није његово да се меша у послове Северне епархије.

– Наше епархије су држава у држави – загудио је Сима 
Муцић чим је Милка нестала у кујни. – Оно што један вла­
дика може то не могу ни сви патријарси овога света. Бог, па 
владика!

– Једино папа има муда!
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(Повремено прелиставам Црни албум, крстим се изнад 
сваке фотографије и показујем га свима. Никад није ни суд­
ски, а камоли полицијски или политички утврђено зашто и 
ко је смислио, наредио и уништио толико гробова у једној 
ноћи.)

– Аман, људи – умешао се доктор Вук Окрња – шта сте 
сви запели за то гробље...

– Ко је овај – устала је прсата Новка – овај за кога нико 
не зна ни када ни одакле су му деда и прадеда дошли у Ста­
пар?

– Драга госпођо Камен – зубару је глас задрхтао, дигао 
је кажипрст изнад главе – из твојих уста говоре јунаци дра­
ме коју сам гледао Код ћурана, ти говориш да нису људи они 
који су овде мање од десет колена, па и твоји су јуче дошли 
из Црне Рупе...

– Сад ће да крену увреде...
– Сви смо ми црнорупци...
– Нико није паметнији зато што му фамилија дуже 

траје...
– De mortius nihil nisi bene...
– Ко плаћа ову туру?
– Муцо, дај још једну!
Господин Драга није волео када га и трезни зову Муца, 

одавно је престао да муца и шушка кад говори, стављао је 
каменчиће под језик, али надимак му је остао као крпигуз на 
ногавици.

– Зна добро полиција ко је рушио гробове, њихов посао 
је да све заташкају...

– А шта онда остаје политичарима...
– Да мућкају и краду!
Магистар Шијак узео је зубара под руку и извео га на 

сокак, а драмска списатељица се загрцнула и истресла ракију 
у једном гугљају.

– Нисам мислио ништа лоше – објашњавао је зубар, 
муцао је и млатарао рукама. – Знам ја да је скрнављење гро­
бова вандалски чин. И гроб моје бабе и мога деде је разбијен, 
и споменик моје жене... Али зар није тога било и раније, зар 
није и на светом пољу Божуру четири православна гробља 
потпуно уништено а једно заорано, па нико није...

– Драги мој Вучко, на Божуру рушење траје већ неко­
лико година, а на Северном гробљу све је уништено за не­



Домети 38

колико сати једне ноћи. Људи су осетљиви и повређени, сви 
су забуњени и огорчени, сваку реч мораш добро одмерити...

Ближило се подне, на тргу је било мало света, препро­
давци су склањали тезге, служба у Саборном храму одавно 
је завршена.

У баштици Клопке седео је Барон са ситим Градом, че­
кали су да Грцка дође са кројачке пробе мантила, а за сусед­
ним столом Сима Кикић је са рачуновођом доводио у ред па­
пире са прометом у ''Дућану''. Газда Жижа је трчкарао од сто­
ла до стола, старао се највише да три попа у буџаку добију 
све што поруче.

– Ено Окрње и Шијака, шепељају, мора да су цугали у 
Малој цркви – пустио је глас Грца.

– Докторе, може пиће...
– Фала, Бароне, нисам добре воље...
– Жив био, Бароне – добацио је Света.
– Магистре, сврати предвече у Ћорош, нешто ми шепа 

и шмрцка она шандорска кобила.
– Чим напојим птице.

Барон је уживао да упрегне коње (обашка Путана) и 
прође касом од ћошка до ћошка, а знао је и да баци ћилим на 
фијакер и скокне до Покровског манастира.

Млади игуман Атанасије показао му је тестамент Ни­
каноров, случајно пронађен у једном молитвенику, у којем је 
старац записао да ће му душа бити смирена ако буде почивао 
у порти Градишта.

И његов споменик на гробљу био је разлупан, као и 
доктора Стеве и жене му Доце, као и госпође Шупљике, као 
и матичара Милете и жене му Вере, као и Свете Кајака, као 
и Бељанових родитеља, као и пет Мучалових, као и Шап­
чанове браће, као и академика Квадратовог и жене му Ане, 
као и Ангелине Глумац, као и Малине и Вује Давидовог, као 
и Тихе Туљка, као и Бодиног деде, као и Радинке и Раке Ри­
гидовог, као и судије Душанића, као и седам споменика Ега­
лових, као и шумара Кашанског, као и гробара Милинко­
вог, као и колара Луке и Невенке Лочанин, као и Жарка Ада­
мовог, као и Стеваније и Тодора Муцића, као и три Фете­
рова, као и Гојка Ивића, као и Аце Бубовића, као и Мери­
ме и Арсе Виловца, као и воскара Срећковића, као и девет 
крстова Поповића, као и академика Шотрана, као и Колубо­
вих родитеља, као и Марије и Ранка Игњатовог, као и свих 
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Градинаца, као и Милоша Црњанског, као и Лазе Костића, 
његове жене, таште и њене сестре, као и Виде Станкове... 
једино је крст учитељице Соње био само оборен (''и посран'', 
сведоче Чудакови, управник Стојко Стојков, бирташ Славко 
Ненин Лочанин, а поновили су то исто Мршка и Грца).

Списак свих сахрањених у седам стотина и тринаест 
рака није могуће саставити (као ни именик свих покојника 
на Северном гробљу, остали почивају у миру). На многим 
крстовима избледела су и окрунила се имена, хиљаде гроб­
ница су нестале или угашене, а има гробних парцела у којима 
почива четири или пет Стапарца.

– Не знам зашто га одмах нисмо сахранили у порти, 
има једно место између игумана Пајсија и оца Николаја, под 
липом – доливао је Атанасије.

– Нема нам друге – почешао се Барон – мораћемо игу­
мана да преселимо.

Стотинак метара јужно од места на којем је почивао 
стари игуман гробље се провалило. Отворила се велика рупа, 
полиција је поставила жичану ограду. Чудакови су тврдили 
да су улазили у тунел дуг триста метара, да има три крака и 
две велике просторије, али и да су на једном лакту видели 
сенку Видовданке.

''Њене гузове'', рекао би Туљак.

(Одломак из романа)
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никола грдинић

проблем књижевноисторијске 
карактеризације дела
вељка петровића

Да постоји проблем књижевноисторијске карактериза-
ције дела Вељка Петровића, може постати јасно ако се пре-
гледају енциклопедијске обраде, књижевноисторијске син-
тезе, и посети Википедија. Ово питање или се заобилази, 
или се решава на доста уопштен и нејасан начин. Каже се 
да је књижевно дело Вељка Петровића  између традицио­
налног и модерног,1 а када се тежи већој прецизности, додаје 
се како је ближе традиционалном него модерном, или се 
спецификује: ближи је модерном у прози, а удаљенији у по-
езији.2 Тако његово дело по својим особинама није ни А, ни 
Б, већ АБ, као да нема свој идентитет, већ је некаква меша­
вина. Ако није ни модеран ни традиционалан, шта је онда? 
То долази отуда што се положај његовог дела у историјском 
развоју одређује степеном присуства / одсуства нечега што 
се за то време узима као основно мерило, а то је модерност. 
Бити модеран значи раскинути  са традицијом. Овакав начин 
карактеризације више је вредновање него описивање, и више 
говори о томе шта није, него шта јесте. Питање је да ли из 
неке другачије перспективе можемо на тачнији начин одре­
дити Петровићеву књижевну физиономију.3  

1) Види Ј. Деретић, Историја српске књижевности, Београд, 
1983, 479.

2) Види П. Палавестра, Историја модерне српске књижевности, 
Београд, 1986, 223.

3) Подлога даљих разматрања видљива је у одељку ''Теорија  
стварања'' мог рада ''Вељко Петровић есејист'', Вељкови дани 
2010, Сомбор, 2010, стр. 21-61, посебно 26-41.



Домети41

Проблем који се решава у пословима књижевноис-
торијске карактеризације јесте утврђивање начина на који 
појединац реагује на појаве свог времена; а то значи тра­
жити одговоре на питања у чему је поступао на исти, а у 
чему на другачији начин од осталих писаца. Не реагују сви 
појединци на исти начин у истим историјским условима. То 
нас, даље, води разматрању питања односа индивидуалности 
и опште поетичке норме. Тај однос кроз време, од епохе до 
епохе, променљив је. Могли бисмо рећи да се епохе  могу и 
разликовати према томе да ли је писац своју индивидуалност 
подређивао владајућој норми (као што је то, на пример, било 
у класицизму), или је имао наглашено индивидуалистички 
став, као што је било у романтизму (сваки писац ствара своју 
теорију уметничког стваралаштва). У међуратној авангарди 
ситуација је у том смислу прилично јасна, не само због тога 
што је ми таквом видимо, већ што су сами писци тако дефи­
нисали свој положај. Авангарда је била покрет, а писци су 
били његов део, са свим консеквенцама које произилазе из 
исказа типа ''ја сам члан покрета''. О томе да учествују у не­
чем заједничком, што је изнад њих, и чему они доприносе 
својим индивидуалним радом поседовали су самосвест. Ми­
лан Дединац у својим сећањима писао је:

А ми, ми опет били срећни и поносни, младалач­
ки охоли, што је баш нас задесило, наш нараштај, 
да можемо да учествујемо у једном великом ду-
ховном покрету (...) што нам је додељено да мо­
жемо да дамо свој прилог једном уметничком пре-
врату (курзиви Н. Г.) који је, ангажујући целови­
тог човека, тежио крајњем циљу – да врати умет­
ност животу и поезију правим изворима емоције.4

Растко Петровић је авангарду окарактерисао као не­
индивидуалистичку, она ће остати будућим генерацијама ''у 
облику анонимне и колективне манифестације уметничког 
стила''.5 А за надреалисте написао је да су се одрекли ''по­
себног индивидуалног стваралаштва ради заједничке кон-
цепције''.6 Другачија je позиција Вељка Петровића у времену 
подређивaња индивидуалности општим хтењима, па је ис­
тицано: 

Одређеност његовог лика утолико је приметнија 
што наша нова књижевност обилује борбама 

4) М. Дединац, Од немила до недрага, Београд, 1957, 84.
5) Р. Петровић, ''Сава Шумановић и естетика сувише стварног у 

новој уметности'', Есеји и чланци, Београд, 1974, 25.
6) ''Надреалистичка мисао'', нав. дело, 278.
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''школа'' чије тежње се укрштају и личности за-
мрачују. (...) Очевидно је да је личност Вељка 
Петровића од изузетне вредности кад се оцртава 
тако јасно и кад је непролазна у налету толиких 
праваца.7

Индивидуалност у томе времену значи, већ само по се- 
би, стварати насупрот главним тенденцијама у књижев-
ности. 

Оно по чему се Петровић упадљиво разликује од сво- 
јих савременика, прво симболиста, а потом авангардста, је-
сте у односу према традицији. Постоје периоди у историјском 
развоју који настају радикалним прекидом са ранијим, као 
у ренесанси, романтизму или авангарди, и они у којима се 
из једне епохе у другу прелази на благ или неосетан начин, 
као што је то између ренесансе и барока, или између роман­
тизма и реализма. Када је то прелаз, а не раскид,  по пра­
вилу имамо ситуацију нејасних граница, тако да се, на при­
мер, опус једног писца распада, дели, на ренесансни и барок­
ни као Шекспиров, или на романтичарске и реалистичке ро­
мане као Стендалов, или се елементи старог налазе у дели­
ма новог стила као у Гогоља (пише поему у прози), Балзака 
или Дикенса (у поступку грађења ликова или фабуле јасно 
се препознају романтичарски поступци). У нашем случају 
имамо писца који у времену револуционарног мењања (зна­
чи потирања, одбацивања, онога што је било раније) ства­
ра у континуитету, тј. прави прелаз из једног у друго, а не 
замењује једно другим. И одатле потичу забуне. Јер: то није 
последица спорог прихватања модерног, некаквог конзерва­
тивизма, или мешања једног са другим под пресијом време­
на, већ напротив – индивидуални избор насупрот доминант­
ним тежњама.

(...) Идеал правог великог модерног писца 
и умјетника јесте: створити естетске вриједности 
обучене у савременом духу, које превазилазе 
ниво досадашњег естетског стварања. Све оно 
драгоцјено што је књижевност до сада ство-
рила мора нова велика индивидуалност носити у 
своме организму и томе додати ''своје''. Тај дода-
так, тај плус, то је битно и то је прави модерни-
зам (курзив Н. Г.).8

7) М. Кашанин, ''Личност Вељка Петровића'', предговор за Вељ-
ко Петровић, Сабрана дела, књига прва, Београд, (без године), 
стр. [IX].

8) ''Модернизам'', у Времена и догађаји, Сабрана дела, књ. II, Нови 
Сад, 1954, 575-576. Об. 1910. г.
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Истраживачима је, у времену које је следило, може бити 
било тешко да у поређењу са модернистима који су раскида­
ли са дотадашњим развојем схвате концепцију стварања која 
се огледа у тражењу модерног израза ослонцем на традицију. 
Петровић је цитиране реченице објавио годину дана после 
''Буње'' (1909), када је доминирао симболизам, а авангардне 
тенденције биле у зачетку. Сматрао је симболизам импортом  
којим се прекида линија националног уметничког развоја, а 
уметност удаљава од проблема заједнице. Могло би се саже­
то рећи да је Петровић своје ставове формулисао у реакцији 
на стилско-језички формализам и асоцијалност књижевног 
симболизма. Може бити највише као реакција на чињеницу 
што је то импорт, који ствара прекид са дотадашњим разво-
јем. Модеран се може бити на више од једног начина: не само 
раскидом, већ и продужавaњем дотадашњег развоја њего-
вим преобликовањем.9 Став о стварању на подлози традици-
је има идеолошку позадину, као што је, уосталом, има и 
њему противни. Идеологија је уверење о томе у коме прав­
цу треба ићи, шта и како треба радити, па да се оствари кул­
турни, уметнички и друштвени напредак. Вељко Петровић 
га је видео у надовезивању на традиционалне реалистичке 
писце као што су Јаков Игњатовић, Стеван Сремац или Симo 
Матавуљ. Али и средњоевропске, или руске. Када је писао 
поезију, он се ослањао и надовезивао на домаћу традицију, 
углавном на романтичаре, Радичевића, Костића, али и на 
Лукијана Мушицког, као и на Ђозеа Кардучија, мењајући 
традицију на свој особен, индивидуалан начин. Са оваквим 
ставом према традицији повезан је и другачији концепт ори­
гиналности: оригинално је оно ново што се додаје старом, 
чиме се мења или надопуњује, а не оно што је изворно, у 
смислу другачије од свега другог. Ослањање  на традицију у 
процесу стварања, као и само признавање вредности писаца 
прошлости као узора, јесте класицистички став. Нечег кла­
сицистичког има и у његовом схватању о етичкој функцији 
уметности и тражењу инваријантне суштине (обрасца, сим­
бола, идеје), у разноликости појавног света.  

Ослањање на традицију није значило немање критич- 
ког става према њој. То се особито односи на реалистич­
ки метод приказивања стварности. Из овог критичког одно­
са најпре се може и сагледати оно што Петровића чини мо­
9) Паралелу налазимо и у другим књижевностима, нпр. утицајни 

есеј Т. С. Елиота ''Традиција и индивидуални таленат'' објављен 
је 1919. А и касније у авангарди, на пример, фјорентинска група 
италијанских футуриста није раскидала са традицијом.
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дерним писцем, тј. начин на који је преобликовао традицију. 
Његова критика реализма, европског и српског, може се са­
жети у пет тачака: 1. реалистичка теорија ствара по наче­
лима природних наука; 2. своди књижевност на њену ре- 
ференцијалну функцију кроз пуко подражавање живота; 3. 
укида естетско; 4. укида ирациоално (интуитивно) у ства-
рању: надахнуће, визију, идеју; 5. не делује сугестивно. 

Посебно су значајни захтеви за експресијом субјекта и 
постизањем ефекта. Први од њих  на два начина: у процесу 
настанка дела, и у односу према стварности. Нагласак је на 
значају субјекта и интуитивних, односно ирационалних про­
цеса и стања у поступку стварања књижевног уметничког 
дела, а који се коригују, допуњавају, свешћу:

Оно подсвесно у човечијој души из кога то­
боже црпу елементе неки светски па и наши нова­
тори; постоји у свим људским душама подједнако; 
постојало је и до сада и утицало на онај видљиви 
свет свеснога живота, као земљино тле на биљно 
царство које из њега расте. Ја могу да  тражим да 
и из потсвесног тумачим свесни део, али, мис-
лим, да је ближе циљу и успеху онај који полази од 
свесног ка потсвесном. Свест – разум није сун-
це које одједном обасјава све, – али је луча којом 
се, ипак, постепено разазнавамо у тами (курзив 
Н. Г.).10

Субјективно се повезује са рационалном компонентом, 
нарочито знањем о традицији чији се елементи користе за 
обликовање дела. Са друге стране, та иста традиција, која 
нас снабдева стилским и језичким средствима, има и значење 
ослонца помоћу кога се сагледава садашњост и проблеми уо­
чени у њој. Тек из перспективе прошлости могуће је уочити 
оно трајно, опште и симболично које се понавља, и исказа­
ти га причом. Петровићев стваралачки концепт јесте миме­
тички јер је везан за спољашњу стварност, од ње полази, али 
се за разлику од реалистичког миметизма стварност транс­
формише у стварност уметничког дела вођена субјективним 
доживљајем света ствараоца који је преобликује ослањајући 
се у поступку на традицију. Он не тежи референцијалности 
о стварности на начин реалиста: типизација ликова; при­
каз друштва; већ је трансформише у сугестивну слику сим- 
10) ''Ново у књижевности и уметности'', Сабрана дела, књ. VI, 

Нови Сад, 1958, 117. Предавање одржано у Сомбору између 
1952. и 1954. г.
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боличког значења. Резултат тога је дизање до свеопштег 
симбола и мита (препознавање суштинског, типског у по-
јединачном, што се изражава симболизацијом – мотив, сце­
на, лик, упућују на некакав општи проблем чија је суштина 
у његовом вечитом трајању, понављању варирањем кроз вре­
ме). Тај наглашен субјективизам, односно истицање значаја 
субјекта у стварању, чини Петровића ближим романтизму и 
експресионизму него књижевном реализму.

Посебан значај дат је деловању. Књижевност има на­
глашену друштвену функцију, али се она битно разликује од 
оне какву налазимо у реалистичкој прози. У комуникацијској 
схеми за реалисте порука, тј. књижевно дело, оријентисано је 
на контекст – има референцијалну функцију. Насупрот томе, 
Петровић инсистира на деловању на примаоца. То је значајна 
разлика. Петровићу је нарочито стало до сугестивне моћи 
дела, да изазове резонанцију у духу читаоца. У поређењу 
са реалистичким методом који је приказивачки хладно 
објективан, он у свом делу тежи сугестивности, ритму, жи­
вотности и сугестији идеје о типским симболичким појавама 
у животу које имају опште значење. Начин на који се то по­
стиже објаснио је. Веза између селектованог емпиријског 
материјала из стварности, с једне стране, и ''душевног фон­
да'' субјекта, с друге, успоставља се по ''осећајној, ритмичкој 
аналогији''. А из тог повезивања спољашњег и унутрашњег 
настаје ефекат сугестивности. Дело није приказ стварности, 
већ субјектова експресија о тој стварности.

Петровићево дело јесте изван главног тока књижевног 
развоја (симболизам и авангарда), али није изолована појава. 
Напротив, напоредо са писцима раскида (или ''скока'') по-
стојао је и немали број писаца континуитета. За разлику 
од писаца дисконтинуитета парнасистичко-симболистичке 
оријентације, и касније авангарде, писце континуитета ка­
рактерише велика разноликост, односно индивидуалност у 
начину грађења новог израза. Показује то упоређивање пое-
зије Милете Јакшића и Вељка Петровића, или прозе Бори­
сава Станковића са приповеткама Вељка Петровића. Вредна 
уметничка дела настајала су у оба тока, а године објављивања 
''Буње'' 1909. и Нечисте крви 1910. могли бисмо узети као ис­
такнуту тачку у стваралаштву писаца модерниста који нису 
раскидали са традицијом. Дело Вељка Петровића у токови­
ма историјског развоја прве половине XX века је нешто што 
бисмо могли назвати тежњом да се има домаћи књижевни 
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уметнички развој. Он своју поетику није импортовао, већ је 
на подлози домаћих поетика, и у интеракцији са страним из­
градио свој уметнички образац. Повољно је вредновао развој 
који је усклађен са могућностима, поступан, без преврата, 
мегаломаније, претераних жртава и нереалних циљева. Како 
у друштвеном развоју, тако и у уметности. Развој без по­
треса. Сматрао је да је традиција коју имамо превише сла­
ба и кратког трајања да би је сада требало рушити. Напро­
тив, треба је изграђивати, а развој стабилизовати. Петровић 
је био прогресиста еволуционистичког типа.

У разматрању овог питања важно је и ослободити се 
вредносних предрасуда које су садржане у појмовној апара­
тури којом се служимо. У уметности ако је нешто традицио­
нално, није самим тим боље од нечега што раскида са њом. 
Ако је нешто вредно, онда је то због онога што јесте, а не због 
прихватања или неприхватања неке стилске оријентације, 
уметничких поступака и идеологије која је положена у њима.

Развој с ослонцем на традицију, или развој путем рас­
кида са традицијом, сам по себи није ни добар, ни лош, а 
како ћемо га вредновати зависи од уметничког резултата. По 
томе колико је створено заиста вредно и ново. У том смис­
лу развој на један или на други начин није ни бољи ни гори, 
већ само показује да је постојала разноврсност у књижевном 
уметничком стварању, да се ишло различитим путевима, и 
са различитим резултатима на свакоме од тих путева. Вељко 
Петровић, када је ситуиран у књижевном развоју између тра­
диционалног и модерног, напросто није био схваћен. Он је 
био модеран на другачији начин. То, по свему судећи, дола­
зи отуда што смо апсолутизовали само једну могућност мо­
дерног израза – кроз раскид са традицијом – и неосновано јој 
дали вредносно значење. 

Сажета књижевноисторијска карактеризација дела Вељ- 
ка Петровића могла би да гласи:

Вељко Петровић припада у развоју српске 
књижевности посебном току за који је каракте­
ристично изграђивање модерног израза ослон­
цем на традицију. Њега, као и друге писце так­
ве оријентације, карактерише наглашен индиви­
дуализам у поступку трансформације традиције 
у нешто ново. Традиционални реалистички ме­
тод трансформисао је у модерну прозу дајући на­
глашен значај експресији субјекта, и тежњи да 
делује на читаоца.
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dejan đorđević

živimo u komadima

KULTURNA DEŠAVANJA

Beli kovčezi šetaju mojim gradom
Pozdravljaju prolaznike
I pitaju ih za zdravlje

MOŽDA SPAVA

Noćas virim u taj život
Na vrhovima prstiju
I ništa ne vidim
Neko je spustio zavesu
Možda... ko zna

Na vrhovima prstiju
Vraćam se kući
Otvaram prozor
I plačem

ŽELJA

Da mogu iz kože,
Pa da se u vodu pretvorim
K'o što voda i jesam.
Da kažem dobru reč,
I da otečem
U potok,
U more,
U okean.
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Da izlečim
Sebe, 
Vas.

ŽIVIMO U KOMADIMA

Živimo kao cigle
U komadima, parčićima
Raznih veličina i oblika.
Zidaju nas i nadzidavaju
Peku nas, hlade,
Iskopavaju i zakopavaju,
Betoniraju i farbaju,
Sve po potrebi.
Svuda nas ima,
Svačiji smo i ničiji,
Zemlja smo.
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иван добник

друга обала

XXXIV

Планине надиру у песак.
Вратио се кући и потражио старе играче.
Провалије вребају, још недужне игре
опасно се нагињу, канџе заболе.
Где су се скриле, где заборављене труну сламнате 

руке?
Раскомадана тела и трупла под влажном земљом.
У очима празне лобање радознали мрави,
у крошњама гране шуме, шуме. Откопано сунце,
откопан говор, трк и смех четвороножних бића,
влати сланог зрака у очима, у очима, у очима.
Не престај тражити, не престај копати.
Не престај сањати, не престај путовати
изван онога што понижава те, кида, ништи.
Корење не трули, развија се у милионе дрвета.
У даљине гледај, преко стена, у светионике, у звезде
и друга знамења на путу, ходај, спавај под усијаним
небом. Ко прича ту причу? Планине надиру у море.
Враћаш се сам, јаблани су катедрале срећних анђела.

XXXV

Гладан и усамљен
капут кише и ветра 
скруши пред очи окна
неповезане речи,
размазане крвавим иглама.
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Песник није песник, све је више него то.
Око врата носи окрпљен шал,
од вуне свих животиња,
које су постале привиђења,
какво је већ и сам.

И нежан лавеж ветра.
Закрпљен у кући, која се распада.
Дим на том крају планете.
Расута лепота, а ипак
под њом некаква обожена земља.
Игра се. Седи на обронку шуме
и гледа потопљен
град.

XXXVI

Лице си у мртвој шуми?
Сенка си бога, који попут изгубљеног јагњета
у густом купињаку панично маму своју тражи?
Онај си, којег обале поломљених наплавина никада 
неће напустити?

На тој обали се играш.
На том обронку пуме и китови певају.

Подморске пустиње твоје свеске додирују.
Хриди гризу ваздух необухваћен њима.
Над њима ти поглед потања у разигране филмске 

кадрове,
к њој, које неће бити на овој страни, још писма
неће ти слати.
 

XXXVII

Овде су предели из снова.

Све више их прилази теби

на простране пашњаке

пуне неутешних бића.
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Звездани петао је полетео

преко неба, изнад равнице из воде,

изнад гнезда напуштених речи,

скупљао је перје, окупао очи

у бистрој крви умрлих ноћи.

XXXVIII

Рани час утопи се.
Рани час запљусне обалу.

Рекох, грем на ону страну.
Слушаш ме? Слушаш?

Очи раскомадају тело.
Поноћи, у спомен на јела,
тегле с мармеладом.

Јесте ли ту насеље кућа, или ти се то само чини?
У њима неко свира на виолини, у свакој засебно,
два лептира млаз кише спушта.

Ту је празна радост,
на узбурканом небу
махнућеш поларној светлости,
твоје уклештено срце,
што пуца и кида се, витла
песницом новог говора,
који те плави са свих страна.  

XXXIX

На први поглед све је као пре.
Дрвеће се није померило,
твоје усне дишу на летњој трави
сто километара далеко.
Океан у глави ноћно је небо,
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што се никада пробудити неће.
Ако сам увек био на тој
обали, зашто би она ноћас била другачија?
Шта се променило? Твоје очи?
Време се није променило: ево траје
и растапа се, жедна је печурка,
нежна, блага, црна рупа, што усисава
све што приближи јој се на домашај сањарења.
И у свом трбуху све претвара
у речи, у говорење мора, у ритму
таласа и плиме, свира и пева,
заклиње, таласа, клеше и буши,
без престанка.

XL

Све пишем
по голој кожи дивљег камења.
Рађа се тишина, сећање, гласови
жедних коња, радосне речи
и нешто о теби, што и осион ваздух
излиже до белине. Овде ништа није
замућено. Овде свако
сву вечност чека. Каткад 
лако приђеш. У неком
трену, го као риба.
Рањен а чист, раширен, а
скрушен, препун одјека
бронзаних зебри и умирућих
пољских мишева. Сањај. Таласај своје
стене у велику поноћ, нека крв
отиче.

XLI 

Удахни дужину светлости.
Још један круг. Постављена међа њише се
и мења. Врана у зими без
снега истражује травнати предео,
неко пије чај. Земља на ветру
ледени. Сипине кости, кости китова,
људи, остаци морских паука,
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бродова, рачунара, косци обећања
и сећања, малих радости и страсти,
које беху и утопише се и опет се обреше
на тој обали, у тој земљи привиђења
и опустошених снова, који неће умрети
и као оживљени феникси премећу се
у потпуну светлост, која не гасне ни пред каквим
злом. Помери длан. Пипни прстима
рањеним последњу, можда преосталу
биљку, негуј је и шапући јој
лебдеће речи, видећеш, зашто.

Превео са словеначког:
Душан Стојковић

ИВАН ДОБНИК (1960), словеначки песник, уредник, преводи­
лац, есејист и критичар. Одговорни уредник Поетикона од 2005. 
и оснивач Књижевног друштва Кућа поезије 2006. године. Збир­
ке песама: Ослобађање (1980), Калиграфија лире (1999), Затво-
риш своје очи (2003), Рапсодија у хладној зими (2005), Белешке с  
лишћем (2006), Светионик (2008), Бела песма (2009), Пред почет-
ком (2010) и Друга обала (2011). Објављене су му књиге песама на 
француском, немачком и бугарском језику.
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сава бабић

са пучине

Опет септембар, опет Буљарица на морској обали, 
опет лази корњача, као добродошлица. Само је мања од 
оне прошлогодишње. И што ја имам веће искуство. Наиме, 
у међувремену сам гледао емисију из оне серије када неки 
авантуриста живи у природи и од онога што се у њој нађе; 
па је корњачу упаковао у блато, запалио ватру и кад је потом 
све разгрнуо, лако је здробио сагорео оклоп и испод њега 
јео, тврди он, укусне залогаје. А ја сам зато овај пут, ипак, 
другачије видео ову корњачу. Не више као чудо божије, као 
живуљку, већ, и не хотећи, као могућу ''размену материје''.

*
И ове године је требало одабрати и донети: шта да се 

ради за ових месец дана. Претходних месеци нисам баш био 
радно расположен, радио сам, али не онако пуном паром, 
како је најбоље и како највише волим: потпуно загњурен у 
нешто чега више и не могу да се ослободим, све и када бих 
хтео.

Шта то да буде? Превод неке књиге? Али ја сам већ, 
углавном, превео књиге оних аутора које су ме истински 
биле окупирале. Списак од 76 необјављених књига које че-
кају у рукопису то најбоље потврђује. Није реч о томе да 
ли ће се на том списку наћи и 77. преведена књига (и оста­
ти необјављена), већ да ли имам такву књигу која ме толи­
ко привлачи да и упркос томе што нема никаквог изгледа да 
буде објављена – за мене представља и изазов и вредност.

Пре неколико година сам издвојио нов роман Имреа 
Кертеса, мађарског нобеловца, Ликвидација, али није било 
изгледа да ће неки наш издавач показати интересовање. 
Преводити роман, и то нобеловца, без уговора, није препо-
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ручљиво, јер ће се можда ипак наћи неко (издавач, па онда 
и преводилац) коме ће дело затребати. Дакле, Кертесов ро­
ман ипак не.

Али је Кертес пре две године објавио књигу (за сада 
своју последњу) разговора с једним саговорником. Књига се 
заправо претвара у роман: сећања на детињство, родитељи, 
Аушвиц, живот после тога, први покушаји, први роман, 
егзистенцијалне дилеме преживелог логораша итд. Књига 
која је важна не само за осветљавање изузетног дела, него 
је по актуелности и дубини потребна и мени, па онда, прет-
постављам, и нашем пробраном читаоцу.

Нема на видику готово никаквог изгледа да би за так­
во дело код нас данас био заинтересован неки издавач, па ни 
преводилац. Значи, закључујем, како нема изгледа да неко 
други преведе дело Досије К., могу њиме да се позабавим и 
да га прикључим оном списку као необјављен преведен ру­
копис бр. 77. 

Само као наговештај, наводим овде неколико мисли И. 
Кертеса како би се наслутило о каквом великом писцу је реч.

Непрекидно се жалим на живот. А овамо још треба и 
умрети.

Самоубиство које мени, изгледа, највише одговара је-
сте живот.

Није питање да ли има Бога или нема. Човек свакако 
само тако може да живи као да га има.

Чиме хоћеш да платиш ако не својим животом?

*
Далеко је Мљет, данас се до њега тешко стиже. По­

знаница која овде у Буљарици летује (септембрује) при­
ча како су она и њен муж били на летовању, после преки­
да, код домаћина с којима су се својевремено спријатељили 
на Мљету. Пут их је водио до Мостара (потом Дубровник...), 
напорно и дуготрајно. Колима би било лакше, али није 
препоручљиво путовати колима београдске регистрације. 
Њихови домаћини су им ипак препоручивали да дођу коли­
ма, па ће их они онда на Мљету покрити и регистрација се 
неће видети!

И још једно запажање. Пре поласка аутобуса за Ду­
бровник пролазе поред мостарског позоришта где је, виде, 
премијера Селимовићевог дела Дервиш и смрт. Присти­
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жу низови младих жена (девојака), све лепе, подједнако за-
брађене и одевене. И лепота ако је униформисана, каже по­
знаница, изазива језу. 

Сећам се својевремено, када сам први пут гледао ансам­
бле ''ириш-денса'', били су откриће, новост, ритам и покрет, 
национално својство подигнуто на восок ниво, оплемењено 
и осавремењено. Али када су почели да наступају велики ан­
самбли од неколико десетина играча, све под конац, корак 
у истом ритму – одједном сам се лецнуо и зазебло ме је око 
срца. Није ми то више било симпатично. Личило ми је на фа­
шистичке маршеве; губитак индивидуалности, влада маса, 
њена погубна истоветност, без моралне и личне одговорно­
сти. Нема више игре, разиграности, полета. Пропала ствар, 
изазива језу.

*
Подигла се бука због десничарских организација ''Об­

раз'' и ''1389''. Супротставили су се поретку. Да ли их забра­
нити? То је отприлике као када је на Газели демонстрирала 
специјална јединица, с Улемеком и Јовановићем, под пуном 
ратном опремом и уцењивала власт, а Војислав Коштуница, 
тадашњи председник, изјавио да је то њихово синдикално 
право! Знамо шта је уследило.

Сада је само реч о томе шта би било најефикасније. За­
брана?

Још би боље било објавити последњу (лажну) вест да 
су руководства двеју организација одлучила: како им се у 
Србији не дозвољава патриотски рад, преместиће своја се­
дишта на Косово и позивају чланство да им се тамо придру­
жи.

*
Недавно у недељној Политици, на Љиљанин подсти-

цај, ипак прочитам причу. Ретко их читам јер одмах после 
првих реченица се види да неки уредник отаљава свој по­
сао и сваке недеље лист доноси приповетку, али веома рет­
ко истински добру. Уместо да за јадне разјурене читаоце ис­
тинске књижевности та проза буде доживљај бар за следећих 
неколико дана, гњаважа и подметање којекаквих произво­
да. Човеку се увек отме уздах: каква би се величанствена 
антологија могла сачинити од домаћих и преведених прича 
на страницама овога листа! Наравно, потребан је критеријум 
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и – рад. Прича би могла да буде не само доживљај, него и 
изазов о којем би се данима расправљало.

Љиљана има разлога што тражи да прочитам причу, ви­
дим. Очито писац од заната, све је на свом месту: реченица 
кратка, пуна и напредује; језик свеж, чулан, али није сам себи 
циљ. И све до краја, до катастрофе. Испостави се, наиме, у 
поенти, да је човек који је застао на друму и сишао у долину 
па се спанђао с девојком-чобаницом, пре двадесетак година 
био већ ту, и сада после самог сексуалног чина с чобаницом 
сазна од ње да је та негдашња девојка управо њена мајка. 
Она, кћи, остаје у долини задовољно се смешећи, он одла­
зи према својим колима готово звиждућући од задовољства. 
Крај!

Узалуд је неко професионално добар у појединостима, 
целина дела говори о творцу. Овај писац је потпун кретен. 
Он се дрзнуо да у својој ''причи'' споји оца и његову кћер: 
сазнање те чињенице је вапијући грех, не само религиозни, 
него и цивилизацијски. Тек после таквог сазнања почиње 
трагедија, започиње истинско дело које тек треба изнети. 
Најпримитивнији народи имају тачно успостављене забране 
које се ни под којим условима не смеју прекршити. О томе 
говоре и непролазне грчке трагедије.

Овај писац се усудио да се игра односом који није за 
поигравање. Зато што, јадан, и не зна шта је грех. Могу се 
даље домишљати могућности дате ситуације: јунак седа у 
кола и на следећој кривини, оптерећен великим грехом, 
завршава у провалији; она пак рађа дете које... Али такве 
могућности нису ни на крај памети овоме ''писцу''; он је на­
шао атрактивну причу, мисли, он све сме, он и не зна шта 
ради, нити шта га чека. 

Могло би се рећи: па такав је живот, читали смо у по-
следње време о неколико таквих случајева. Али је увек било 
речи о монструозном оцу и о погубним последицама за децу 
из такве везе. Уосталом, истинска уметност никада не сле­
ди ексцесне, негативне животне деформације; већ је пре об­
ратно. Прави уметник је високо морална личност и бар то га 
издваја од других људи. Етика пре свега, после све остало.

(Септембар 2009)

*
Велика прашина, и у Хрватској и у нас, о изјави градо­

начелника Сплита о томе да не би допустио да му зет буде 
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Србин или Црногорац, нити би Србима требало дозволити 
да економски послују у Хрватској. Јер Срби ништа добро 
никада нису донели Хрватима, каже он. Могу да замислим 
оне Сплићане који се сада стиде, као да су они то изјавили. 
Али, ето, изјавио је њихов изабрани градоначелник, што да­
нас значи да тако мисли Сплит.

У реду је с реакцијама, али би много ефикасније било 
када би се, рецимо, огласио Туристички савез Србије и пре­
поручио Србима да не летују у сплитској регији, где их не 
воле и нису добродошли, него нека похрле у Истру, где живи 
сасвим другачији свет, и где треба отићи међу културне људе. 

*
Још је преостало времена да се мало промисли о Мило­

раду Павићу. Поводом његових 80 година организује се раз­
говор у оквиру ''Дани Раче украј Дрине''.

Некако не волим да пишем о писцу о којем сам већ пи­
сао: оно што сам био у стању да одгонетнем у његовом делу, 
то сам већ и учинио. Ако нисам успео, па нисам. У сваком 
тренутку морамо до краја да пониремо у дело, на малом од­
ломку да видимо исто као у целокупном делу. Ако није тако, 
не ваља нам посао.

О Павићу сам написао књигу, пре петнаестак година; 
видео што сам могао. Поново писати о њему? Па ја не ви­
дим ништа што би тражило ревизију оног ранијег покушаја. 
Али годишњица је ту, треба се усредсредити и бити достојан 
тренутка. Не остаје ништа друго, нема могућности за по-
јединости и њихове анализе, до поглед на Павићево укупно 
дело и његов допринос нашој и светској књижевности.

*
Река од 365 метара руши се у Дрину, сваки дан у годи­

ни по један метар. Рај за пастрмке, углавном тамне, али има 
и светложутих, ваљда су то две врсте. Али у ресторану понад 
воде припремају само пастрмке тамне боје. Свеједно што су 
пастрмке у хотелу донете из рибњака стотинак метара према 
извору, утисак је да је риба из Дрине. Једино охридска летни­
ца надмашује ову пастрмку.

*
Пада киша, не може да се седи напољу. Кроз прозор ре­

сторана гледам дрво и на њему плодови који личе на муш­
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муле. Мушмуле знам само као жбуње, шибље, не као дрво 
с крошњом. Саговорник за столом мисли да су то брекиње, 
које ја никада нисам ни видео. Питамо конобара: мушмуле.

Изненадио сам се када сам открио да Мађари немају 
речи којима се може изразити и разликовати труло и гњило. 
Немају, или не користе данас, али морају да имају у локал­
ним говорима, рецимо у планинском Ердељу, где се сигур­
но разликује гњило (јестиво: крушке, мушмуле...) од трулог 
(нејестивог, поквареног).

*
На скупу о Павићу, пре него што ћу да говорим, Сава 

Дамјанов ме најављује и каже да сам ја пре 30 година, на 
једној промоцији у Новом Саду, најавио могућност споја две 
најважније линије М. Павића: научника и белетристе; а усле­
дио је убрзо Хазарски речник. То ми је недавно помињао и 
Иван Негришорац, изгледа да је на тој вечери било више сту­
дената М. Павића. Одиста је било тако, Павић је прочитао 
одломак, ми нисмо знали из којега и каквог дела, тек накнад­
но смо се сетили да је то била одредница из романа која го­
вори о Муавију. 

Колико год то немало смисла, када прочитам неколи­
ко дела једног писца, неодољиво ме привлачи да повучем 
линије куда ће стваралац даље, шта би могло и шта не би 
ваљало да му се намести. Таква прогноза је неизвестан по­
тез, али се намеће из дубине самог дела и могућности које 
стоје пред аутором. Прогнозе се не остварују, па, ето, не ос-
тваре се. То ме не спречава да се наивно поиграм тиме шта 
би било ако би...

*
Давно сам открио једно своје својство, од тада сам га 

био свестан и придржавао га се. Наиме, примаран доживљај 
ми је увек онај облик уметничког дела које прво упознам. 
Никада не гледам филмове снимљене према романима ако 
претходно нисам прочитао роман; а ако сам пак прочитао ро­
ман, готово да ме филм више и не интересује. Ипак ако којим 
случајем прво видим филм, он има првенаштво доживљаја, 
више ме не интересује роман. Ипак мислим да сам у првом 
реду читалац, па онда све остало.

Али сам се изненадио када сам исто то открио и у жи­
вотним појавама: првенаштво доживљаја је примарно и 
најважније. Мене и није потресло – сем да се ипак збило, ни­
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сам очекивао – бомбардовање 1999. године. Неколико годи­
на раније ужасно сам доживљавао ракете које лете на изра­
елске градове и погађају с неба зграде у којима живе недуж­
ни људи. Ужас, немогућност одбране. Израел је далеко, ни­
кога тамо немам због кога бих страховао, али људи... А кад 
је код нас трајало бомбардовање, ја сам већ имао примар­
ни доживљај и нова ситуација, колико год ме се тицала, није 
била премијерна, ја сам већ имао искуство.

Исто тако, једном ми се разболео старији брат, похитао 
сам у болницу да га обиђем, нашао сам га у кревету, спавао 
је, нисам могао да га разбудим, нисам могао да разговарам с 
њим. Све је то толико деловало на мене својим ужасом да ни­
сам могао суспрегнути ни грч у грлу ни сузе. А када се сада 
опет тешко разболео, колико год било ужасно, ја сам имао 
претходни преживљен догађај и није ми било истински по­
тресно, могао сам да се савладам.

Не само у уметности, и у животу се понављају исте 
везе.

*
Када улазимо у салу ''Коларац'', на пример, иако је улаз 

са стране, ако на улазници пише да нам је седиште у дес­
ном реду, не идемо десно; права оријентација десно је ако се 
лицем окренемо ка позорници, центру нашег интересовања 
одакле ће зрачити збивање. Ако пак хоћемо да се снађемо у 
простору, окрећемо се лицем према сунцу и тако одређујемо 
стране света; животворно извориште је сунце и гледамо пре­
ма њему, сунце је пред нама.

И у цркви смо окренути према олтару и на тај начин 
одређујемо леву и десну страну.

Једино ваљда усвајамо да обале реке не одређујемо на 
тај начин. Окрећемо леђа извору и онда одређујемо која је 
лева и која десна обала. Откуд та неочекивана оријентација? 
Смер којим се плови спуштањем низ ток реке. Човек као сре­
диште, његова илузија да је центар.

Очито да је то новија појава у животу човека. За то 
постоје и докази. Некада су се и обале реке именовале лева 
или десна на тај начин што се човек оријентисао лицем пре­
ма изворишту. Богородица Љевишка у Призрену тако се на­
зива иако се налази на десној обали Бистрице, река није про­
менила ток и дошла с друге стране храма. Старија ознака је 
остала у имену. 
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Требало би видети да ли је редослед када се хришћанин 
крсти потекао из истих разлога. Православац, претпостављам 
да је то старији начин, после ''во имја оца и сина'' иде на дес­
ну страну, док католици прво на леву. Могуће је да је и ту до­
шао до изражаја однос окренутости лица или леђа према из­
вору, према Богу. Није немогуће, али и није поуздано. Треба­
ло би некога питати.

*
Пријатељ ми упорно нуди роман аустријске нобеловке 

Елфриде Јелинек. Не треба ми: ''Хвала лепо, гледао сам у Бе­
оградском драмском позоришту представу рађену по њеном 
делу, не мислим да је читам!'' А пријатељ: само да прели­
стам.

И не листам само роман Љубавнице, читам, занимљиво 
штиво; неочекивано, снажно, мада није за мене. Ипак. 

Памтимо романе, нарочито оне које су писале жене, 
који увек у себи (поготово у женским ликовима) имају 
анђеоску димензију, пламичак који се не гаси: у повољним 
друштвеним условима (треба подразумети и другачије муш­
карце!), оне би биле виле, анђели... Ех, када би жене завла­
дале светом!?

Приступ Елфриде Јелинек је, међутим, сасвим друга-
чији и у томе је изненађење. Њени женски ликови немају 
божански пламичак који би се онда ширио на породицу и 
зрачио на друштво, поправљао свет и водио га ка звездама. 
Њене жене живе у друштву које је сасвим редуковано, све­
дено на преживљавање, никакве више перспективе нема. 
Жени преостаје да буде радница (шваља у фабрици рубља) 
и да тако строши свој живот, или да се уда (''ове жене се че­
сто удају, или пропадају на неки други начин''): готово је 
свеједно шта ће урадити са собом, јер она и нема своју суд­
бину, судбина још донекле припада само мушкарцу. Али ау­
торка на исти начин говори и о мушкарцима, чији живот је 
само површно гледано нешто бољи, а заправо без било какве 
перспективе, топлине... Бракови, рађање деце ништа не ре­
шава, живот се тако не испуњава, само се репродукују исте 
личности, живот родитеља се дословно понавља у потомци­
ма. Било да су жене, било мушкарци.

Јелинек нема никаквих илузија о овом свету. Све је све­
дено на покушај, а сваки покушај је тривијално једноставан, 
прост: удати се, оженити се мало боље како би живот био 
сношљивији, али та купопродаја увек наилази на зид. Нема 
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ни једне једине личности која би била противтежа, у којој би 
заискрила духовност. Било да је женска, било мушка. Шта 
оно беше љубав, брак? Ни сексуалност више није значајна 
тема, ни рађање деце такође.

А Јелинек онда пише, веома храбро, кратким речени­
цама, простим и просто проширеним; не либи се понављања 
целих реченица, све тривијалних. Иза реченица, истина, сле­
де тачке, али нигде ниједног великог слова; и на тај начин је 
очито наглашено да је пред читаоцем живот који нема никак­
ве вредности, који може да се смучи, од њега треба побећи, 
рекли бисмо, али куда?

Могу да замислим преводиоца овога романа: нема ни­
каквих проблема, сем што тешко и с муком напредује; нема 
ни мало уживања у језичким бравурозностима ауторке, у 
ономе што преводиоцу једино и преостаје. Ужас сивила, и 
језика и садржине, живота уопште. Није уметнички нетач­
но, али је тешко подношљиво. Да ли је живот заиста овакав? 
Могло би да се постави и такво питање, али оно је наивно. 
Живот је свакакав, само је питање како ће га видети ствара­
лац и доживети читалац.

Јелинек је написала књигу која одиста личи на пародију 
романа ранијих векова. Није уопште лоше дело, али га не 
треба ни читати. Редукција је стравична. Довољно је ако се 
зачита и види где стиже савремена књижевност, чак овенча­
на и значајном наградом.

*
Ипак се каткада, изненада, догађају и лепе ствари. 

Ишао сам поред дугог реда људи који је вијугао до Сабор­
не цркве, до одавања поште патријарху Павлу. Загледао сам 
људе у реду: и старих и младих, много више младих. Не 
верујем у њихову велику склоност религији, Срби једва да 
и читају Библију, али су хтели да некоме ко је истински чо­
век одају пошту. Изненађујуће је што су ти веома разнолики 
људи, који су стали у дуг ред, препознали несумњиву лич­
ност која не само да се није укаљала, него јој се ништа слич­
но није ни могло приговорити, никакве гласине нису могле 
да подстакну неку такву сумњу. И што је још важно: јавност 
је приметила изненађење: постоји вера у истинске људе, 
само што они у наше доба тешко долазе до изражаја, нису 
репери за углед. А када се тако нешто ипак догоди, утешно 
је: догодиће се и другом приликом, има људи у којима гори 
пламичак, само га треба подстакнути.
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*
Објављени су последњи стихови Милорада Павића, пи­

сани последњих дана, готово на самртној постељи, отргнути 
од смрти. Изврсно дело. Написао сам приказ песме. Јављам 
се уредници Политикиног ''Културног додатка''. 

Она каже: Нисмо ми објавили Павићеве стихове.
Ја: Али објављени су.
Она: Где?
Ја: Прошле недеље у Вечерњим новостима.
Она: Па нисмо их ми објавили.
Дијалог је завршен.

*
Чим метеоролози најаве ''формирање снежног покрива­

ча'', ''забрану кретања камиона с приколицама'', одмах ми се 
јавља народни дистих који сам негде покупио у детињству:

Снијег паде, друми западаше,
Драги драгој ићи не могаше.
Ове године поготово зато што је и Београд под снегом, 

а најављене су нове вејавице, као и ниске температуре, леде­
ни дани. 

Дистих је, сигурно, из Херцеговине, али не знам када 
сам га и од кога чуо. Не знам поуздано ни зашто сам га за­
памтио. Мелодију не знам, значи нисам ни чуо када је певан, 
него само изговорен. Па ни тада нема разлога да се запамти, 
уобичајен десетерац који је тако чест у нас; слика није ни по 
чему изузетна. 

Једино, досећам се, рима је чудна. Није употребљен 
аорист (''западоше''), него некакав имперфект (''западаше''), 
трајнији глаголски облик. На тај начин, необичан облик, па 
још у рими, изгледа да је неправилност била разлог што су 
стихови упамћени.

Ових неколико речица су ми потребне да се коначно 
ослободим ових стихова, нема довољно разлога да их и даље 
памтим.

*
Први пут сам се, колико се сећам, сусрео с раскораком 

између израза и облика, с једне, и мисли, с друге стране, у 
делима покојног Чеде Брашанца. Писао је приповетке, али и 
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есеје. У приповеткама је остваривао ликове и атмосферу, све 
је било потаман. Али у есејима нису наступали неки други 
људи, него сам Брашанац. Аутор се више није могао повући 
иза занимљивих или чудних ликова, једнодимензионалних 
и накриво насађених људи, оних који имају чудне опсесије. 
Животност је једно, а мисао о укупном свету нешто сасвим 
друго. Свет је у фикцији редукован; што не значи да је умет­
ност мањег обухвата, већ управо обрнуто: она је дубља, није 
расплинута, срезана је у свој облик и представља сажетак 
света, уметничку истину. 

Брашанац је био занимљив човек. Занимљиви су му 
били и есеји, као и оно што је причао. Само је свуда постојала 
једнодимензионалност која није могла дубински да покрије 
живот и свет. Када је он причао, био је по струци лекар, да је 
срце човека смештено на леву страну како би било најдаље и 
заштићено од мача противника, било је, такође, занимљиво, 
али и наивно. Све док је он причао или на таквим претпо­
ставкама градио есеј. Чим је такве претпоставке уграђивао у 
своје ликове као идеје којима су они опседнути – све је било 
интересантно и прихватљиво. 

Одиста, уметничка истина функционише само у умет­
ничком делу. Навикли смо да не учитавамо ствари изван 
дела, тиме бисмо дело разорили. Лако је данас казати да Ро­
мео и Ђулијета праве погрешан избор: требало је да чартер 
летом оду у свет и наставе живот! То је глупо поигравање 
или неразумевање доба и уметничке истине. 

Али је свакако тачно да је уметник суверен само у свом 
делу, губи ту сувереност када из дела изађе. Ако изађе, више 
није творац дела, него само обичан човек, можда и читалац. 
Готово да и нема примера како је творац великог дела био 
исто тако велики и изван уметничког дела.

Најновији пример је књига Душана Ковачевића 20 срп-
ских подела (Срби на Србе). Тај велики драмски писац, па још 
комедиограф, фела стваралаца која увек недостаје, остварио 
је истинско велико дело, сваки позоришни комад беспрекор­
но и дубински функционише, – одједном се нашао изван своје 
стваралачке фикције и насукао се на произвољности. Није 
проблем што су све теме на кафанском нивоу зановетања и 
занимљивости, него што је све остало површно. Ова књига 
нам не помаже да схватимо великог писца. Чак нам одмаже, 
и нама и потенцијалним читаоцима, јер се може помисли­
ти да су ове једнодимензионалне теме веома важне и да нам 
осветљавају нешто од наших карактеристичних национал­
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них особина. Управо обрнуто: назначена питања уљуљкују 
читаоца, уопште га не повлаче у дубине, нити га освешћују. 
Ова књига није фикција, она говори о томе како пролази ве­
лики писац када напусти свој стваралачки потенцијал.

Понекада изгледа да је сасвим тачно искуство да ве­
лики ствараоци изван својих дела нису довољно занимљиви 
саговорници, сем онима који познају њихово дело и диве се 
уметнички оствареном свету. За остале они су, чим се спу­
сте из својих облака, исцеђени лимунови, свој стваралачки 
потенцијал су већ уградили у остварено и вредно дело, где 
су утрошили најбољи део себе. 

*
Ипак се понекада човек може разгалити и видети да 

није све тако црно.
У божићном броју Политике објављена је листа нај-

продаванијих (најчитанијих?) књига 2009. године. На челу 
Хосеинијев роман Ловац на змајеве, на другом месту Пиш­
талов роман Тесла, портрет међу маскама. Ето утехе! Шта 
се све чита и шта све има прођу, а одједном на врху листе 
два изузетна романа, један из света, други одавде. Истина, 
Хосеинијев роман је писан из америчке перспективе, писао 
га је имигрант с Истока, али то је и наш роман, само би тре­
бало изменити имена и не би се ни приметило да се догађа у 
Авганистану или Ирану. Пишталов роман пак везан је опет 
за цео свет, за Теслу.

У истом броју новина Златко Паковић пише о новом ро­
ману Љиљане Хабјановић-Ђуровић Вода из камена и, сада, 
у дневним листу, разложно рашчијава бестселер ове ауторке 
заснован, као и обично, на изманипулисаној симбиози лоше 
схваћене религије и женских патничких ликова. 

У току неколико дана могли смо на телевизији да гле­
дамо неколико наших нових филмова (Чарлстон за Огњенку, 
Свети Георгије убива аждаху), па иако смо могли, нисмо 
могли да их догледамо толико су лоши. А онда ускочи, у ис­
том низу, филм Дарка Лунгулова Тамо и овде: једноставан и 
изврстан филм који није грађен на језовитостима сваке врсте 
које, наводно, привлаче публику, што се мери пиплметром. 
''Мали'' филм великог захвата, универзалне разумљивости. 
Опет веза са Ловцем на змајеве.

После оваквих појединачних догађаја ипак се лакше 
дише, није све изгубљено.
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*
Катастрофалан недостатак гвожђа у крви, слабост, ма­

лаксалост, али без болова. Сувише мало радим, безвољно, 
па ми је необично што, по свакодневном ритму, не могу по 
цео дан да се интензивно бавим оним на што сам навикао. 
Пријатељима кажем коју реч о свом стању и о очекивању да 
ће се ствари средити. Пријатељи, као и обично, сете се поне­
ког савета, радо га дају.

Весна, драмски писац: Народни лек је да се увече у 
плод јабуке укуца неколико ексера, а ујутро се они поваде и 
јабука поједе. Весна је градско дете, чудо што се за њу зале­
пио овакав лек, вероватно само зато што је писац који следи 
логику без обзира на последице.

Драган, песник: Он је на Фрушкој гори имао јабуку с 
које је пре времена опало лишће, сусед му је саветовао да 
у стабло закуца неколико ексера; јабука је поново олистала.

*
Прочитао сам нову књигу Владете Јеротића Есеји, на­

писао приказ, па по инерцији, када прочитам књигу, пи­
там аутора нешто што ме није остављало на миру: да ли је 
размишљао о томе да узме монашки чин. Није баш згодно 
питање, али сам га поставио.

Изненађење је дошло с неочекиване стране: ја сам мис­
лио на ове његове две-три претходне деценије живота, јер 
сам то видео у књизи, а он каже да је о томе интензивно мис­
лио у младости, у 16-17. години. Али, додаје, да је увек био 
религиозан, жао му је што нема неверничког искуства, добро 
би било искушати га.

А сада? Не, сада се већ не би могао одрећи неких ства­
ри: још жели не само да понешто напише, већ и да то објави. 
Сасвим се повући – не више.

*
Читам у новинама да је Добросав Ружић, наш истакну­

ти заступник дарвинизма, имао две кћери. Анка је била уда­
та за песника Диса и, каже се у тексту, удавила се са Дисом 
и децом у торпедованом броду у Јонском мору на повратку 
из Француске. Вида је пак била супруга Милоша Црњанског. 
О Види знамо понешто, можда и довољно, али о Анки... Чак 
нисам знао (па хтео-не хтео сумњам) да се цела породица 
Дис враћала у Грчку бродом у доба Првог светског рата. 
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Не знам податак, иако би требало да га знам; немам кога 
ни да приупитам. У нашим енциклопедијама и књижевним 
лексиконима нема података о породицама писаца, као да је то 
нешто недолично што не припада значајном делу због којега 
и постоји одредница. Разумљиво је да у навођењу таквих по­
датака не би требало претеривати. Али се види да то могу 
бити значајни подаци, успостављене везе: ко су родитељи 
великог песника, ко његова деца, ако су виђени јавни после­
ници...

Како би понека сува одредница заблистала животношћу 
и успостављеним односима међу људима који лебде као 
апстракције.

(Накнадна белешка: испоставило се да се Дисова поро­
дица није удавила с њим!)

*
Док разговарам с Јеротићем, заборављам да је он неуро-

психијатар. Каткада то ипак дође до изражаја.
Говори о томе да се, иако се добро не познајемо, разу- 

мемо као да смо браћа. Па наставља да је Јунг тврдио да би-
смо морали да обратимо нарочиту пажњу онима који нас 
одбијају: слични су нам, па нас зато одбијају.

А потом додаје да у мени налази ретку хармонију ин­
тровертности и екстровертности. Иако је Јунг, често се на 
њега позива, тврдио да интровертан човек у другој половини 
живота треба да постане екстровертан, као и обратно.

*
Припрема се књига као омаж Бори Станковићу и ње-

говим Божијим људима. Васа Павковић ме позива да и ја на­
пишем прилог. 

Размишљам о томе и тек тада сам свестан како сам се 
веома клонио овaквих људи, нису ми били занимљиви, него 
тужни. И о оном Мистеру, морнару, пирату, светском пут­
нику, кога сам често виђао својевремено на Палићу, једва 
да знам шта поуздано, никада заправо и нисам разговарао 
с њим. Божјацима се не сме ругати, треба их поштовати као 
божја створења, али они не могу бити атрактивни, нити не­
какви узори. И они носе неки свој крст, не знамо разлог, не 
смемо га ни тражити.
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*
Да ли је Хамваш писао о реинкарнацији?, пита Јеротић. 

Јеротић мисли да је реинкарнација толико примамљиво чвр-
ста и логична, да јој је тешко одолети. Он ју је сасвим напу­
стио онда када му је један познаник казао: шта ли си ти ра­
дио у свом претходном животу када си у овом осуђен да жи­
виш и испашташ баш овде, у овом народу?

*
Три пута сам током живота доживео удар књиге. 
Најпре, могло ми је бити 13-14 година, када сам први 

пут боравио у Херцеговини, родном месту родитеља (не-
довољно искусан – нисам понео лектире), и од књига нашао 
у кући само Библију па сам је прочитао од корица до корица 
(испуштајући само досадна поглавља набрајања).

Потом ме је, неколико година касније ''разорио'' Крле­
жа. Таман што сам некако напабирчио елементе за довољно 
стабилан однос према свету и животу, све ми је пољуљала 
тек откривена литература великог бунтовника и рушитеља.

Трећи удар је био Достојевски. Али Достојевски није 
био разоран у том периоду, он је остао да траје и није била 
потребна никаква ревизија, као да се с њим стигло до разине 
која остаје трајна, иако се може не слагати с њим, и бескрајно 
расправљати. 

Нема краја расправа о томе ко је већи стваралац, Тол-
стој или Достојевски, свако опредељење и аргументација су 
добри, јер је реч о истинским великанима. Изненадио сам 
се када је Људмила Улицка, без било каквог образложења, 
употребила име – Толстојевски, спојивши тако два велика­
на. Али је, можда, најдалекосежнији у вечитој расправи ко је 
већи, био Јосиф Бродски који је написао: Достојевски не би 
могао да буде Толстојев лик, а Толстој би лако могао да буде 
лик Достојевског.

*
Помишљао сам већ одавно: сада би било право време 

да се поново чита Достојевски. После читалачких искустава 
разног типа, смирено, без журбе. Када сам то рекао једном 
познанику старијем од мене, он ме је изненадио опаском да 
он сада не би смео да поново чита Достојевског, увукао би га 
поново у вртлог из којега би тешко изашао.

Увек сам био заузет, што преводима, што писањем, што 
актуелном књижевности, што другим обавезама, стално сам 
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одлагао поновно читање Достојевског. И сада, када баш ни­
сам био за интензиван рад, реализовао сам идеју поновног 
читања. Од последњег романа Браћа Карамазови, па уназад 
редом, мислио сам. Али већ читање овог великог романа по­
казало је да се веома добро сећам оних врхунских партија у 
расправама, и ма колико да сам с пажњом и задовољством 
читао роман, нисам добијао оно што сам мислио: шта све ни­
сам приметио у некадањем читању; ипак се оно најважније 
дубоко упило у мене. Истина, сада сам могао да видим како 
Достојевски гради роман, које све елементе окупља, али то 
је стручно запажање архитектуре, што није неважно, али је 
оно по чему је Достојевски велики и непревазиђени ствара­
лац већ од раније запамћено и знано. Расправе с њим, нарав­
но, трају, али су елементи знани, готово да их не треба осве­
жавати, грешке као да и не може бити.

*
Браћа Карамазови, књ. 11, III поглавље носи наслов 

''Ђаволче'', разговор између Аљоше и Лизе. Она говори о 
томе како није добра: када помисли на добро дело, одмах по­
сле тога мисли о злоделу које ће починити. Лиза само мисли 
о томе, помишља ако би, онда би.

Хамвашева Амелина из Карневала, међутим, не остаје 
на помисли, она мора наизменично да доводи себе у равно­
тежу, чим изведе добро дело, одмах мора да почини исто то­
лико недело. Она не испитује одиста своју етичност на ап­
страктном нивоу (шта би било ако би), него истински дела, 
руши, убија...

Хамвашев величанствени лик имао је очито свој заче­
так, полазиште, идеју у једној особини Лизе Достојевског. 

Када би млађи човек, који добро памти оно што чита, 
претходно прочитао Карневал, сасвим је сигурно да би у 
њему нашао много елемената из других великих књижевних 
дела који су подстакли Хамваша на стваралачко уобличавање. 

*
Млад човек убио девојку која му није ''узвратила љу-

бав'', а онда и њену другарицу која је видела чин, мало кас-
није се прикључио потрази за убицом... Новинска вест као и 
толике друге.

Али се доцније испоставља да је брат жртве био са зло­
чинцем до касно у ноћ, рaстали су се после поноћи; њихов 
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заједнички познаник такође је стигао кући негде иза поноћи; 
девојке су се колима враћале из града дубоко после поноћи 
када их је зауставио убица... Све се збива неколико сати по­
сле поноћи, млад свет не живи дању, него тек после поноћи. 
Готово све вести из црне хронике имају заједничко место: 
збиле су се иза поноћи.

Дан је време за човека и за све његове физичке и умне 
делатности; дан је погодан за трезвено поимање реалности. 
Ноћ је смутно време, она је добра само за одмор и спавање. 
Све комликоване ствари у току ноћи одједном буду много 
једноставније када сване дан. 

Ноћ је ђавоља, дан је анђеоски.
Говорим то пријатељу који ми казује: када им се на селу 

родило прво дете, а мајка прострла да се током ноћи пред 
кућом опране пелене осуше, комшијска баба им је скрену­
ла пажњу да се бебине ствари никада не простиру да се ноћу 
суше. Само дању, и ако се може, на сунцу. Ђаво не спава!

*
Подигла се велика прашина поводом сече дрвореда 

моћних платана у Булевару краља Александра. Градона-
челник објашњава да су стручњаци за дрвеће дали своје 
мишљење: треба сећи, дрвеће је труло, опасно за пролазни­
ке. Али пре неколико година није било прашине када су де­
беле гране окљаштрене, дрвеће се мучило и онда су како- 
-тако олистале мале крошње. Утисак је да су високе и бога­
те крошње срубљене само зато да би се отерале вране које 
су се ту гнездиле и својим изметом биле несносне за про­
лазнике. Тада, када су дали дозволу за ампутацију, тада су 
стручњаци били нестручни. Како су болно и непријатно из­
гледала огољена стабла без крошњи! Као људи којима су ам­
путирани екстремитети. Не сећам се да се неко бунио.

А тада је било време за побуну; време да се ''стручњаци'' 
позову на одговорност. Сваки човек који ради у врту, а пого­
тово стручњак за дрвеће, зна да се крошња може и сме об­
ликовати, да се гране могу сећи само ако нису дебље од пет-
-шест сантиметара: тај обим може да прекрије нова кора и 
да заштити ожиљак. Иначе, рана ће остати отворена, влага, 
суша, инсекти ће навалити и почети да растачу стабло, оно 
је осуђено на умирање. Тада су стручњаци били нестручни и 
убице, наставак је само последица претходне небриге. 

Сеча као и увек болна, али се не зна прави кривац.
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*
Читам поново Kaputt, роман Курција Малапартеа, прво 

читање било је пре готово 40 година. Велике сцене готово 
све памтим, ужасе Другог светског рата с места, али сада от­
кривам нешто што раније уопште нисам ни видео. Малапар­
те је песник, он се користи поезијом иако пише роман, и то 
роман с мноштвом страшних ужаса који се не смеју ни пре­
причавати у ''пристојном'' друштву. Богата реченица, напо­
редност реченица, речник бриљантан, прецизан. Прави пес­
ник. Па гозбе, посебна јела и ексклузивна пића, напоредо с 
нељудским патњама народа, пре свега Јевреја – представљају 
веома ефектан контрапункт. Ни поезију, ни контрапункт ра-
није уопште нисам примећивао.

И раније сам читао овај исти превод Југане Стојановић, 
али нисам био свестан вредности превода, хрлио сам тада 
само за догађајима, великим сценама. А и те сцене су мај-
сторске, већином индиректне и тако још поразније. Југана 
Стојановић се исказује као велики стваралац, сјајно прево­
ди дело које уопште није лако за превођење, треба досегну­
ти и поезију и језик Малапартеа. Превод је прави стваралач­
ки подвиг!

Па ипак, неправда као и увек. Тако падају у очи нека 
огрешења, огрешења о српски језик. Када се Малапарте, ре-
цимо, нађе негде у Русији, па одлучи да преноћи у напуште-
ној кући, он вечера парче хлеба и ''заструг сира''! Као код 
Глишића у ''Првој бразди'', локалне реалије упадају негде на 
неком тлу, у неки језик, сасвим непримерено. Жеља прево­
диоца може бити разумљива, али је реализација погрешна. 
Борна кола испала из строја, из њих цури ''зеитин''; нарав­
но, без обзира на оригинал, може бити само уље или нафта. 
Помиње се алатка ''енглески кључ'', то Талијани тако кажу, 
Енглези ту справу називају ''мајмунски кључ'', а ми ''фран­
цуски кључ''. У једном тренутку за јахача се каже ''руке је 
спустио на округли држач седла'' – а то се код нас каже ''ун­
каш''...

И ето неправде, навео сам неколико ситних огрешења, 
а овамо требало би цитирати поглавља и поглавља изванред­
но надахнуто преведеног романа. Али у сјајном преводу још 
јаче падају у очи мала огрешења.

*
Бљесак доброг вица. Спој две неочекиване, изненађују-

ће околности. 
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Стари дворски виц везан је за цара Фрању Јосифа. Цар 
запази човека који му је потпуно сличан, као јаје јајету. Пита 
га: ''Да ли је Ваша мајка радила на двору?'' Овај одговара: 
''Не, Ваше Величанство, на двору је радио мој отац!''

У првој сачуваној рукописној збирци вицева на грчком 
језику, која потиче из првог века, исти виц је везан за двор 
цара Августа Цезара. Хиљаду година траје исти виц ако је 
добар.

И, гле, чуда. У Фројдовом делу Досетка и њен однос 
према несвесном налазимо исти виц, само што је везан за 
једног немачког кнеза. 

Исто као што траје виц, као једна од најмањих књи-
жевних категорија, тако бескрајно живе и друге духовне 
вредности, само што траг о њиховој трајности може привид­
но да се изгуби.

*
Када је већ овако, па треба покушати и бити онај ста­

ри негдашњи читалац који мирно и без журбе чита, само 
чита. Читао сам ја целог живота, начитао сам се свега и сва­
чега. Али сам паралелно преводио и писао, читање је било 
подређено тим пословима. А превођење, поготово писање је 
стваралачка категорија. У поређењу са стваралаштвом чи-
тање је рад нижег интензитета и не задовољава сасвим онога 
који ствара. Он може да чита, и чита, али после неког време­
на та активност, само читање, постаје му недовољан ангаж­
ман, без обзира и ако о понеким новим књигама пише при­
казе или есеје.

Сада је реч о поновном читању класичних дела. Сти-
цајем околности избор пада на Гогољеве Мртве душе, у пре­
воду Милована и Станке Глишић. (Још једном ће се догоди­
ти да дело које неко преводи не буде окончано, па наставља 
члан породице, опет је реч о руској књижевности – Радован 
и Мира Лалић.) Моје изненађење је велико: изврстан превод! 
О Гогољу не треба ни причати, али о преводу треба. Превод 
је изненађујући по прецизности, реченица је чврста, језик 
савршен. Супротно очекивањима и предрасудама нема ни 
говора о нашем сеоском језику, каквим Глишић пише своју 
прозу. Он је прибегао реалијама које преноси из оригинала 
уз повремено тумачење у фусноти. 

А негде на половини романа прекида се превод Милова­
на Глишића, али га наставља Станка: потпуно настављајући 
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стваралачки приступ свог брата. Да не постоји упозорење да 
је преводилац Станка, читалац уопште не би могао да при­
мети другу стваралачку руку. Похвала преводиоцима, обома.

*
Тек када је засвођен Храм св. Саве на Врачару, поста­

ли смо свесни огромне површине зидова које треба прекри­
ти зидним сликарством. Како то извести, ко то може да сав­
лада? Има ли га уопште? Већина наших храмова немањићког 
периода није превеликих размера, а када су ипак површине 
велике, осликали су их велики мајстори, доведени са стране 
и тако се зачела рашка школа. И тај пут траје вековима.

Црквено сликарство, као и сама црква, традиционал­
но је по својој бити, уопште не треба очекивати преокре­
те, поготово не ''новотарије''. Значи бескрајно понављање, 
имитирање? И пред слабом иконом или фреском верник 
може да се моли, њему то не може да смета, али лепота делује 
и сама по себи, духовност се прелива у верника и узноси га. 

Значи да се црквено сликарство све више понавља, 
имитације су касније правило. Томе је нарочито допринела 
пропаст средњевековне српске државе, пресечен је и такав, 
какав-такав ''развој''. Шта би било да није дошло до турских 
освајања? Питање није само хипотетичко. Одговор на њега 
био би истински одговор: где смо данас?

Одсечени од Истока, узор је постао Запад; српске кра-
јеве једва и да је дотакла ренесанса, завладаће барок и у 
храмовима. У међувремену је Запад схватио источну фило-
зофију, сликарство, уметност уопште. Исток и Запад су по­
стали ближи, па је и плодотворност видљива. И поновни по­
вратак цркве старијој традицији постао је изазов. Један од 
њих је код нас реализован на Опленцу. Али то је био само 
антологијски избор најлепших фресака које су сада изведе­
не у мозаику. Покушај вредан пажње, али неуспешан: није 
остварено велико дело, него само копија. 

Најновији покушај Косте Брадића изазов је, треба га 
озбиљно разматрати. Нарочито под претпоставком: да ли 
би овако изгледала сакрална уметност да није било вековне 
одвојености од Истока, да није било загледаности у Запад, да 
се нормално, полако догађао раст и зидног сликарства? Ко­
рак по корак, скок по скок. Тешко је то рећи. 

У сваком случају, дело Косте Брадића је чињеница до-
стојна пажње. Да ли су то иконе, мозаици, или тек скице? 
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Није толико ни важно. Мада је тешко замислити, бар мени, 
велике димензије ових дела на зидовима храма.

Било како било, дело Косте Брадића је потресно, при­
сно. Засновано је на традицији, али има свој храбар иско­
рак. Ми смо полетели с њим од традиције која нам је у оку ка 
временима која су се у мајсторији далеко разгранала. Може­
мо без отпора, с дивљењем, да прихватимо нову сакралност.

*
Пријатељи из Будимпеште припремају нову књигу Беле 

Хамваша, његове дневничке белешке. Знају с колико радоз­
налости ишчекујем приготовљен рукопис, па ме поздрављају 
с једном мишљу из те књиге. ''Ум је једна врста дроге, само 
је много опаснији.''

*
Хтео сам да прекинем дугогодишњу преводилачку де­

латност. Наравно, то се не односи на Белу Хамваша (свако 
његово дело које се појави или буде негде откривено, јер је 
остало већ све преведено), ни Шандора Мараија (само ме 
интересују његови Дневници, и то оне године које до сада на 
мађарском нису комплетно објављене, 1956-1983). 

Кад, одједном, мој пријатељ, песник Иштван Вереш 
објавио нову збирку песама од преко 400 страница! И раније 
сам га преводио, за мене он спада у низ мађарских стварала­
ца који се напајају на изворима, занемареним у Мађарској, 
које сам помно пратио и преводио од Л. Филепа, Хамваша, 
Сабоа, Табора... 

И како сада да га не преводим: одлична поезија, мени 
блиска, стваралаштво које је истовремено засновано на свет-
ској баштини и на савремености. Свевремености!

Да ли то значи крај поновног читања класика? А тек 
сам такву могућност управо открио.

*
Купио сам св. Саву Косте Брадића (репродукцију) и ура­

мио је. Када сам је окачио на зид, и сам сам био изненађен. 
Не бих је купио да ми се није допала, али када сам је поста­
вио међу друге слике, неочекивано је синула новом вредно­
сти, задивила ме. Без обзира што је то репродукција, што је 
скица за... дејство не престаје и вероватно ће да траје.
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*
У једном преводу Банета Живојиновића, великог пре­

водиоца и ствараоца, налазим реч ''шимширика''. Раније је 
никада нисам чуо, ни прочитао. Али знам да постоји дрво 
шимшир, али не у нашим крајевима; код нас постоји само 
жбун шимшира који се обликује по парковима. Па мислим: 
да код нас постоји и у облику великог дрвета, онда би се дрво 
називало шимшир, а жбун шимширика.

*
Јован Христић, танани песник, никако није могао да 

прихвати реч ''подруг''. Узалуд сам Вави доказивао да је реч 
забележио и Вук Караџић: Тешана Подруговића, хајдука и 
творца великих народних песама ''Женидба Душанова'' и 
многих о Краљевићу Марку, када је боравио у Карловцима 
и преживљавао од продаје трске, коју је косио по барушти­
нама (Бошко Петровић га назива ''трсколом'') – назвали су 
Подруговић зато што је био веома висок, имао је раст за чо­
века и по.

Мој пријатељ Митке у мојим текстовима налази реч 
подруг и не може с њом да се помири, није му дата у његовом 
језику. Мада ја не користим реч у озбиљном контексту, није 
јој тамо стилски место, али у прози сасвим може добро доћи. 

Зашто, који су разлози што се реч подруг не прихвата? 
Мада треба приметити како она језику баш и није неопход­
на, али постоји, добра је.

Све говори о томе да је граница на Сави и Дунаву: на 
северу српскога језика подруг се користи, на југу се не ко­
ристи. Зашто? То ћемо сазнати када буде готов наш етимо­
лошки речник, ко га дочека. (Код Петра Скока реч није за­
бележена.) Остаје да се домишљамо. Јужно од Саве и Ду­
нава користила се турска реч ока којом се дефинише мера 
од литре и по, као и килограма и по. На северу од те грани­
це се ока не користи, тамо су све мере из децималног систе­
ма. Значи, уместо оке се користи подруг литре, подруг кило­
грама... Да је то тако, потврду налазимо и у језицима других 
народа. Мађари имају másfél, Немци такође anderthalb, али и 
Руси – полтора. Постоји и у латинском – sesqui. Увек у истом 
значењу количине.

*
Током векова била су толико велика разарања наших 

манастира, па се зачудимо како се нешто од њих уопште и 
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одржало до наших дана. Рушења, па киша и снег, а зграда 
остала без крова...

А сада хватам себе како су ми упечатљивије оне фреске 
које су оштећене, у њима видим и време које је протицало и 
историјске услове; оне неоштећене као да ми нису довољно 
занимљиве као изазов. Свашта!

*
Путовање аутобусом на дугој релацији, Београд – Бела 

Паланка на пример, изазива нелагоду ако се помисли на ви­
соке температуре. Испада да је то некада тако било. Данас ер­
кондишн ради, аутопут раван, аутобус нов: током целог пута 
може се мирно читати; ни слова не трепере од труцкања, 
нити смета унутарња устајалост јер свако може да подешава 
прилив свежег ваздуха. Комотно и комфорно се може прочи­
тати књига, па и ако је већег обима.

Нова књига Милорада Грујића У помрчини архива (Но-
ви Сад, 2010) готово може бити идеална литература, ем лако 
штиво, ем крупна слова.

Седамдесетих година Грујић је објавио неколико збир­
ки песама, био необичан поетски глас који се клонио везаног 
стиха, али је ускоро прешао на прозу и у њој остваривао своје 
креативне потенцијале. Памти се његова необична и веома 
кратка прича ''Црна рупа'' (збирка У поноћ, из неке мрачне 
куће, негде у свету). Хвалећи нарочито ту причу, једном дав­
но сам му рекао да се јави када буде поново остварио дело 
такве вредности. После неколико деценија ми је признао да 
му није било потаман такво мишљење: па оствариће он још 
боље и величанственије приче, мислио је, па је потом увидео 
како му се та малена прича од подруг стране отела и саврше­
но склопила.

Нисам читао његове следеће књиге, збирке приповеда­
ка и романе, а сада, стицајем околности, ево нове књиге. Да 
ли се, после тридесет година, може повући права стваралач­
ка линија оствареног писца?

После искуства приповедача који је умео да буде са­
жет, штедљив и дисциплинован, одједном је пред нама ства­
ралац који се распојасао, не интересује га фабула, него само 
причање; живот протиче, мноштво људи се врзма и гами­
же, треба стићи и све то испричати. Грујић уме да приповеда 
занимљиво, било да примењује прво лице, било да се кори­
сти ''објективнијим проседеом'' трећег лица као доказом да 

Домети



77

можемо дубље сазнати компликован живот и још сложеније 
људе од сваке врсте. Али ауторов приступ свету се осуо, као 
да нема чвршћег ослонца ни у себи, нити у људима. Оно 
што је од свега преостало јесте само чудо, чудо живота и 
задивљеност човековом природом, његовим трајањем у свим 
околностима, а поготово у оним заметеним везама које се 
откривају као понорнице и неочекивано спајају. Грујић уме 
да прича, његова проза је занимљива, каткада представља и 
чаролију. Најчешће се аутор ипак толико необуздано распри­
ча да се прича утапа у животне околности и потом се враћа у 
токове из којих је била ауторским поступком издвојена.

Грујић се определио за ''лако штиво'', што нема значаја 
када је у питању домашена вредност. Али има када је поступак 
фељтонски, тривијализовано распричавање. Приповедање 
има чари, али је онда, без стилизације и сажимања – оно што 
дело чини уметношћу – расплинуто и неухватљиво, али не 
због тајновитости и духа, већ по множини навођења дока­
за о стварима о којима се приповеда. Не односи се то на све 
приче из ове збирке, јер има оних краћих на које треба обра­
тити пажњу (''Го човек'', ''Мој портрет у румунској уметно­
сти'', ''Смак света''). Две дуже повести морају да изазову на­
рочиту пажњу: ''Сат Смаил-аге Ченгића'' и ''Турчин који игра 
шах''. Када не би биле расплинуте и када би биле нешто стро­
же срезане, обе би биле изванредне, што због теме, што због 
обухвата: и сат Смаил-аге, који шета и премешта, па се негде 
губи (тренутно се не зна где је и зато се очекује наставак при­
че), као и дуга, веома оптерећена прича о машини-шахисти 
која обухвата неколико векова и сеже све до наших дана, до 
пробисвета и муфљуза газда-Језде, до трагичног и разоре­
ног ума Бобија Фишера. Оптерећеност је у томе што се наво­
де подаци, огромна литература за коју не можемо знати да ли 
је фингирана, па је, можда, пародија ''научног дискурса'' овај 
пут тривијалним темама фељтонске садржине. 

Било како било, Грујић је стигао до тренутка када, без 
критичности и истинског одбира, све може да смести у при­
чу, све се уклапа од бескрајне википедије и података интер­
нета до исто тако бескрајног коришћења и цитирања лите­
ратуре. Свет јесте безобличан, стваралац га уобличава; ако 
књижевност уопште има неки задатак, онда је управо так­
ва оствареност.
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*
Вредности кулинарске културе, искусили смо, ве­

ома лако прелазе из живота једног народа у други, никак­
вих сметњи готово да и нема. Једино што у нацији која при­
ма може да дође до мањег подешавања укуса. Одевање, као 
и неки други елементи, немају такву покретљиву природу, 
као да традиција у тој области има чврстину од које се не 
одустаје лако. Конфекцију индустријског света оставимо по 
страни; униформисаност је њено име.

Пре педесетак година се жело ручно, требало је много 
руку да се уради тај велики посао, један од највећих на селу: 
обезбедити хлеб за следећу годину. Живео сам на селу и 
чим буде окончана школска година, ето жетве у коју се ваља 
укључити. Могао сам по цео дан бити на жарком сунцу без 
шешира, али и без кошуље. То је изазивало неверицу сељака, 
али и они су ускоро на исти начин били разодевени. Касније, 
када сам живео у граду, требало се навићи на сунце пре од­
ласка на летовање, на море. Ако привикавање није изврше­
но, невоље су могле да се очекују. Одједном организам више 
није могао да поднесе јако сунце. Ускоро се требало и шти­
тити, пре свега неком капом, шеширом, покривалом за гла­
ву. Испоставило се да се све ондашње могућности нису по­
казале делотворним, па би се глава подуспарила и  долазило 
се на ивицу сунчанице.

Почео сам да тражим решење. Где је најврелије и како 
се људи тамо штите од сунца? Па Арапи и пустиња. Само 
прозирна лака марама причвршћена благо. И гле, решење из 
једне традиције сасвим ефикасно може да уђе у другу, иако 
ова за то не зна, тешко прихвата нешто изван свог обичаја. 
Начинио сам парче тканине од тила, 40х40, и покривка се 
показала сасвим добро, само што је помало била необична у 
нашем поднебљу. Покушај да применим праву арапску црно- 
белу мараму, коју ми је шурак донео из Ирака, нисам прихва­
тио из практичних разлога: огромна по димензијама, смета 
при кретњама, иако ефекат не изостаје. Вратио сам се свом 
продукту. Само што га не користим у Београду, где ми и није 
неопходан по улицама с хладовином, него када сам на сло­
бодном простору.

Наравно, изазива позорност, што није увек пријатно, 
али је ефекат такав да је решење одлично. Позорности ће 
бити све док наши људи не примене исти поступак у овом 
нашем сада већ врелом поднебљу. 

И одевање може да прекорачује границе, само тре­
ба применити искуство других који су морали да буду му­
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дри. Гастрономски укуси су конкретни и чулни, одевање је 
видљиво, али апстрактно, готово само симболично.

*
Пријатељ ми снимио и дао реч Добрице Ћосића коју је 

он одржао на скупу који је био посвећен његовом делу. Чи­
там и питам се зашто ми је дао баш тај текст: све знамо, Срби 
у Титово доба, Милошевићево време, распад Југославије, 
злочини на све стране... Кривице велике, болне, вапијуће. 
Сви смо о томе мислили, причали и писали, ни Ћосић није 
по нечему изузетак.

Када на крају текста бљесак. Писац поставља питање: 
''Постоји ли српска кривица и у чему?'' И одмах одговара: 
''Постоји и она није мала. Можда је највећа – неразумевање 
света у коме постојимо''.

И сам сам трагао, пипкао зашто су Срби овакви, охо­
ли, препотентни, они сами мисле препаметни, откуд им так­
ве особине, где су их током историје покупили. А прави пи­
сац, стваралац Добрица Ћосић погађа и открива страшну ис­
тину: неразумевање света, заправо аутистичност. Стваралац 
је – стваралац!   

Неразумевање света је неразумевање и себе у том све­
ту. Па онда, не каже се узалуд, имали смо на челу тачно такве 
људе какве и заслужујемо, аутисте: Милошевић, вeлики по­
литички формат, све је урадио погрешно; Коштуница, аути­
стичко куњало, наставак у истом, погрешном смеру.

Ако је Добрица Ћосић и себе обухватио овом форму-
лацијом, ако је то самокритика сопствене политичке делат­
ности – онда је то истински велики погодак човека од фор­
мата.

*
Недавно је Мило Ломпар објавио одличан текст (Лето-

пис МС, март) који је у овом погледу нов и уравнотежен, а пре­
цизан. После свих оних салви о томе како Срби воле Хрвате, 
а ови њих остављају на цедилу, емоције и правна процедура, 
спасавање нације и незахвалност – Ломпар у дугом тексту 
доказује трајну оријентацију национално-политичког бића 
Хрвата од давних времена (да не помињем 1102. и Мађаре) 
према Југославији и Србима: тежња за националном држа­
вом уз коришћење оних средстава која у дотичној ситуацији 
изгледају делотворна. Прво српско објективно схватање ком­
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плекса са Хрватима из конзистентног угла Хрвата. Свест о... 
Можда је то добар почетак онога што је формулисао Ћосић.

*
У Белој Паланци се већ осећам као староседелац: опет 

сам гост код Миткета (Милан Митић), комшије ми кажу да 
већ треба да тврдим како сам ''из Врбак''; радимо и живимо у 
ритму пулсирања дана. Већ три године како сваког лета одр-
жим по предавање, разговор; људи ми се јављају на улици, 
јер ме препознају, мало место, 12 хиљада житеља.

Ове године се згодно наместио мој програм за Паланку: 
Мараијев Дневник, сада потпун, без изостављања појединих 
записа, приспео је из Пеште на паланачку адресу, треба пре­
водити годину 1956, револуција у Мађарској. Ништа лепше 
ни узбудљивије: велики писац чије сам Дневнике (1943-55) 
раније превео, познајем му дело, реченицу, мисао...

*
Још је један значајан разлог што је превођење Дневни-

ка пало баш у Паланку: Митке већ дуго скупља грађу, хоће 
да напише позоришни комад о сусрету два великана 20. века 
– Шандора Мараија и Беле Хамваша. Истина, они се, иако су 
једно време живели у истом граду, никада нису сусрели. Тим 
занимљивији изазов.

*
Ове године је тема у Паланци моја књига Мађарска 

цивилизација. О књизи говоре Митке и Живорад Петровић, 
обојица Паланчани. Атракција је што је у Паланку на књи-
жевно вече стигао и мађарски амбасадор из Београда са су­
пругом и Клара Сентђерђи, аташе за културу.

Главна цака је што је глумац, сем одломака из књиге, 
прочитао и делић из моје рукописне књиге о рецепцији Беле 
Хамваша. У том одломку се доноси и писмо које сам пре­
ко Амбасаде Републике Мађарске добио од Министарства 
иностраних послова Мађарске, године 1993, а потписник че­
ститке је управо Имре Варга, некадашњи млади дипломата, 
сада амбасадор у Београду. Давно је било, он је само слутио 
да би то могао да буде његов текст.

*
Окончан превод Мараијевог Дневника, у позадини је 

револуција, очито је да ће га ударац снаћи нешто касније, 
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сада је исувише близу поразних догађаја. Зато дневничке бе­
лешке нису толико атрактивне као што сам очекивао, али је 
дело опет на врхунцу: свет у 20. веку.

*
Када сам се вратио кући, стиже ми атачом Дневник 

Беле Хамваша, 538 компјутерских страна. Али не од Анта­
ла Дула, који је носилац ауторских права, него од Золтана 
Дањија, који је рукопис приредио, па када је видео како Дул 
мења Хамвашев текст, толико се наљутио да ми је без Дуло­
вог знања послао текст. Баш му хвала!

*
Нина је болесна, Љана неће никуд да се миче из Београ­

да: ето мени посла у који могу лепо да потонем током лета. 
Чим сам прегледао и исправио превод Мараијевог Дневника, 
одмах сам прионуо на Хамвашев рукопис.

Интересантно је, каква случајнoст која се може назва­
ти и подударношћу: Мараи започиње Дневник 1943. године 
и написаће томове и томове, писаће га све до смрти, само­
убиства у Америци 1989. године; први Хамвашев дневнич­
ки запис потиче из исте, 1943. године, а последњи из године 
његове смрти, 1968.

Тешка ратна година: обојица трагају за суштином и 
имају потребу да пишу дневничке белешке. Мараи, акаде­
мик, објавио је већ двадесетак романа, познат писац, кука 
над судбином грађанске класе и Европе; Хамваш, скрајнут 
стваралац који још није објавио ниједну књигу, али јесте 
многе текстове по часописима, забринут је за човечанство, 
пропаст је на видику – једино преостаје спасење од Бога.

Разлика је огромна. Кажем Миткету да би ова два пис­
ца могли да на сцени одиграју игру глувих телефона: сва­
ки говори своју литанију о пропасти, па се, као у апсур­
дним драмама Јонеска, потпуно мимоилазе иако говоре о ис­
том, само на различитим разинама, један о делу човечанства 
(грађанска Европа), други о целом човечанству.

*
Умрла моја најстарија сестра Милева, 84 године. Пре 

пола године је умро старији брат Јован: никога испред мене, 
једино је утешно што је одржан природни ред.

Одмах искрсавају велике теме: Бог... Само овај пут без 
спорова и приговора Створитељу. Истина, узалудни су сви 
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покушаји да се смрт прими, она се не може рационално при­
хватити, али од самог почетка морамо да прихватимо неми­
новну чињеницу – смртност. Знамо да смо смртни и да нас 
смрт чека.

Али зашто не говорити о животу? О њему се једино и 
вреди бринути, како би био што потпунији, што моралнији... 
Смрт свакако следи, не може се никако избећи.

А када је реч о животу, одмах можемо увидети да сва­
ки живот почиње даром који треба вратити, он је само по-
зајмљен. Човек душу добија негде око зачећа, пре самог ро-
ђења. Тај пламичак носи кроз цео живот и само од њега за­
виси, околности су тек део реалног живота, колико ће тај 
добијен дар бити развијен, богат, људски, па и божански. 
Зато би сваки живот требало процењивати на тај начин да 
се утврди како је пламичак, без обзира на све, пронет кроз 
све околности. Да ли су материјалне ствари зајахале и уту­
лиле пламичак, или је душа умела да нађе равнотежу између 
свакодневног живота и високих тежњи које су у њу усађене. 

Не каже узалуд ''о мртвима само добро'', јер и није реч 
о њиховом животу који је видљив, већ о оним тананим теж-
њама које се могу наслутити, знати, оне су најважније за чо­
века и за претурен живот.

А на крају, опет треба вратити привремено позајмље-
но ономе ко нам га је на почетку дао. Да ли је пламичак горео 
пуним пламом током живота, да ли је оснажен дочекао крај, 
и такав жив враћен – то су питања која преостали постављају 
на крају, после смрти. Све остало је споредно.

Тачно је да је умрли још жив онолико колико га помињу 
они који су га познавали; живи док не нестану они који го­
воре о њему. Нешто је другачије са онима који су остварили 
трајније дело, дело од почетка намењено другима, свима. Да­
вати је принцип који увек заступа добра душа.

*
Мора да сам имао око пет година, мајка ми је већ умрла, 

а ја болестан лежим. Не знам, од чега сам боловао, једино се 
сећам да сам од најстарије сестре, она је преузела кућне бри­
ге, тражио да ми направи палачинку: не могу да једем, али 
бих палачинку... Она ме убеђује да је не могу појести, али ја 
хоћу...

На крају ми доноси толико жељену понуду, ја узмем 
први залогај... и не могу да једем. Сестра ми каже: рекла сам 
ти да нећеш моћи.
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Готово је минуо људски век док сам се, накнадно, досе­
тио да то и није била палачинка, већ мастан омлет који она­
ко болестан нисам могао појести. Па наравно, где би неко 
испуњавао хирове детета, сестра се досетила (можда још 
и није умела да меси палачинке!) да ме задовољи, а да не 
организује компликован процес прављења палачинки (само 
једне!).

*
Превођење рукописа Хамвашевог Дневника, мислио 

сам да ће ми потрајати неколико месеци, значи до краја годи­
не, одмиче много брже него што сам хтео. Не могу да му одо­
лим, не бих никако ни прекидао рад када би се тако могло. 

Ипак прекидам после преведених двесто и нешто стра­
на, не због нечега другога, само да бих приштедео рукопис 
и забавио се и неким другим пословима које треба урадити, 
али који би, такође, могли да попричекају.

Ако неко од Дневника буде очекивао пикантерије и ин­
тимности, што дневници обично и садрже, биће разочаран. 
Хамваш је човек огромног знања, огромне дубине и свакод­
невног трагалаштва за суштинама; његове белешке су жива 
радионица једног ума који хвата многе ствари и жели да их 
фиксира, па баш да ли ће од тога нићи ново дело или неће, 
зависи од многих ствари. Али су нам у Дневнику преостали 
трагови таквог интензивног размишљања заснованог на ве­
ликом орању по духовним њивама човечанства, али и све­
мира.

Дневник је драгоцен, али пре свега за познаваоце Хам­
вашевог дела и његове мисли: стазе и путеви којима је ходао 
и, каткада, стизао до великих резултата.

*
Унук Матија, шеснаестогодишњак, одлази на годину 

дана у Америку, као стипендиста, тамо ће завршити један 
разред у рангу овдашње гимназије.

Испоставља се да је мој отац Глигор, Матијин прадеда, 
био први Бабић који је отишао преко океана у Америку. Он 
је рођен 1889. године у Херцеговини која је у то доба припа­
дала Аустро-Угарској. На пут се отиснуо 1910. године када је 
имао 21 годину, радио је тамо две године и потом се вратио 
с оним што је успео да приштеди. Очекивало га је обавезно 
служење војног рока од две године у некој регименти. Када 
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је требало да се коначно врати кући, избио је Први светски 
рат и он је остао војник све до краја рата; уместо две годи­
не, провео је у војсци на фронтовима целих шест (1912-18). 
Када се коначно вратио кући, она уштеда је већ била одигра­
ла своју драгоцену улогу: велика породица је уз помоћ тог 
новца успела да преживи рат и да се спасе глади.

После равно сто година други Бабић из исте уже поро­
дице путује преко океана, под измењеним условима. Али је 
растојање исто, као и смер.

*
Глумац и пријатељ Иван Јагодић умро.
Велики глумац, али да ли се сасвим остварио? У овим 

деценијама када сам га познавао, позоришта су, као и цело 
друштво, била у хаосу, правог плана нису имала. Ако неко 
није био насилан, дрзак и непријатно упоран, било колики 
да је глумац, није могао да се оствари. Јагодић, разочаран 
разним мешетарењима у позоришту, сасвим се повукао, али 
само из позоришта. Како је био тих и фин, пуном снагом је 
радио на радију и често читао на књижевним вечерима. Е, 
ту се ова танана душа, уметник од стила, потпуно остварио. 
Није се сломио, остао је глумац, стваралац специфичне, не­
патетичне мисаоности и израза који су означили ово доба, 
ако некога то буде интересовало. Јагодић није био естрадни 
бубњар; њему су више приличили шапат и тишина.

Не знам шта је било с његовим изузетним подухватом 
да сними целу Библију, каталог за тај снимак сам од њега до­
био, али се потом нешто покарабасио с наручиоцем. О тим 
стварима, он господин, Јагодић није хтео да прича. Штета би 
било да пропадне, снимак би требало спасти, па и ако није 
довршен.

Када год бих га позвао, спремно се одазивао и читао 
на књижевним вечерима. Знао је напамет готово целу Хам­
вашеву Филозофију вина. Последњи пут сам га уживо слу­
шао на ''Коларцу'' када је без текста пред собом, концентри­
сано, прибрано и зналачки говорио Santa Maria della Salute 
Лазе Костића поводом стогодишњице настанка велике пес­
ме. Мило ми је што ћу га таквог памтити.

*
Сваком живом створу дата су двадесет и четири часа, 

само што човек те сате уме и да измери. А шта ће урадити 
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за та 24 часа? Питање каткад треба поставити и самом себи. 
Није реч само о једном дану, него о низу дана, много пута по 
24 часа.

Ако чујемо некога да нам каже како нема времена, а 
баш би волео да мало поседи и разговара с нама, одмах треба 
видети да је реч или о љубазном човеку (бољи случај) или о 
некоме ко не уме да разликује значајно од маргиналног. Наи­
ме, ми увек имамо вемена за оно до чега нам је веома ста­
ло; немамо времена за оно што нам је споредно, неважно. 
Када нам неко каже да, ето, нема времена, а радо би провео 
неко време с нама, могло би и да се схвати увредљиво: уоп­
ште му није стало до нас, има он важнија посла, зато и нема 
времена.

Можемо ли замислити страственог пецароша који нема 
времена, али би радо отишао на пецање? Да ли се има вре­
мена за рекреацију (кошарку, фудбал, тенис) с пријатељима?

  Реч је о свакодневном ритму када се није јавило ништа 
изузетно што би нас пореметило. Крупне ствари не питају да 
ли за њих имамо времена, али ипак треба знати да има разли­
читих крупних ствари: оних које јесу крупне и оне које нам 
се чине крупним.

Људи који немају времена и који су, тобож, самлеве­
ни дневним ритмом обавеза, обично немају способност да 
природно селектују и планирају ни своје свакодневне посло­
ве. Планови су им, ако их уопште имају, гломазни, не могу 
их ни остварити, али ако их не остваре, они се само вајкају 
и то им значи како су много радили. А може неко радити цео 
дан, а да му учинак буде незнатан, само што то он не зна: он 
је затворен у свој ритам, ограничен својом малом енергијом. 
А шта би он могао да оствари, мисли, само када би имао 
повољне околности. Нико нема повољне околности; акo их 
неко има, он и не ради, већ ужива у повољним околностима.

Правда постоји: свакоме су дата 24 часа дневно!

*
Изложба вајара Николе–Коке Јанковића. Још увек је 

код нас мали број вајара, а још мањи дела која заслужују 
нарочиту пажњу. Види се да смо из православног ареала, 
и уметници и ми, гледаоци, – битнија нам је слика, икона, 
дводимензијалност.

Вајар Јанковић има неколико дела која заслужују на­
рочиту пажњу, нису то споменици познатим личности­



Домети 86

ма или спомен-обележја. Колико год да ме одбија скулпту­
ра која представља човека, када год запазим изузетно дело, 
обрадујем се – као да сам изашао изван своје уобичајене 
љуштуре. Такво изузетно дело је портрет Нандора Глида 
(1962). Стамена, чврста глава у којој је цео човек (нисам ни­
када видео Глида!). Али ми је, можда, најважније што је би­
ста без црта лица: целина је важна, вајар се изразио цели­
ном дела, целом бистом, а лице је оставио само у назнака­
ма. Добијена је универзалност: биста представља Глида, али, 
истовремено, и човека који и није конкретан, не мора бити 
препознатљив, јединка.

На изложби има још неколико интересантних радо- 
ва, али је мени најзанимљивији поступак који се најтананије 
отелотворио у маленом раду Св. Сава (1995). Само десе­
так сантиметара, глава светитеља, онога кога смо навикли 
да гледамо на фрескама и иконама; црте лица рељефне, али 
удубљене. Опет непрепознатљив лик човека, универзални 
човек. Дивно! Достојно обожавања, и дело као и онај кога 
представља. Човек пожели да га чешће погледа. Како ли би 
дело изгледало ако би се извело као пуна фигура на поста­
менту на неком тргу? Не знам. Свеједно.

*
Моја деца живе у Новом Саду, дакле, нису овде. Зато 

и нисам у ситуацији да доживим онај леп преокрет који се 
понекада догађа. Родитељ је својевремено бринуо о деци, а 
сада када су деца према педесетој, а родитељ преко седам­
десете, ситуација се обрће: деца се понашају као старија и 
преузимају бригу о родитељу као да је дете. 

Сличан порив имају просветни радници и лекари пре­
ма својим ученицима и пацијентима. Само што учитељима 
брзо отпрхну птичице. Лекара има од две врсте: једни преу­
зму пацијента и без много тактичности, строго (као да је он 
дете) наређују шта и како треба, док други, они тананији, 
преузимају пуну бригу и остају људска створења од инте­
гритета.

Али ја као пацијент имам среће: ипак део те благоде­
ти осећам јер мој лекар на веома танан начин преузима те 
нијансе бриге и ''узима ме под своје''. Истина је да његов 
отац, мојих година, не живи овде и тако се, изгледа збива за­
мена на обе стране.
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*
Корисно је и лепо привући читаоца значајном делу, 

скренути му бар пажњу да оно постоји. Белешке у новинама 
о томе да се појавило дело (писац, наслов и неколико рече­
ница) корисне су, али и готово бесмислене, јер новинар није 
прочитао дело. Како и да прочита када сваке недеље беле­
жи по пасус-два о десетак књига. (О критици не треба ни 
говорити: она је ''појела саму себе''.) Али има и оних који 
се упознају са животом понеког великог, класичног писца, 
па и прочитају дело и на основу тога сачине читљив текст у 
којем покушавају да ''уракље'' писца и дело. Добар спој, кат­
кад и изузетан, али то још није есеј, већ остаје публицисти­
ка; најбољи такав напор се може назвати новинарски есеј: 
компилација и покушај да се пружи примамљива слика не­
ком читаоцу.

Милан Р. Симић се пробија сасвим другим путем (Али 
нећемо више о томе, Траг, Велика Плана, 2010). Његови крат­
ки записи су књижевни есеји посебног типа. Он говори само 
о оним писцима који су му присни, готово интимно блиски. 
И он не изводи рационалан и логички суд о њиховој вред­
ности, него дубински трага за вредностима које заправо из­
мичу у рационалном поступку. Симић се помало претвара у 
писца о којем пише, улази у његову кожу. Уопште се не либи 
да пише као тај његов писац, зато је сваки есеј другачији. Ре­
зултат је ''ново'' дело одабраног писца и Симићево дело, али 
у таквој симбиози да се не могу разлучити. Симић воли свог 
писца, навија за њега, али га и дубински познаје, ишчитао га 
је. Он богато и сликовито користи свога аутора не цитирајући 
га, приписујући му своје појединости које би могле бити и 
његове. Са сигурношћу се – треба бити добар познавалац до­
тичног дела – не може тврдити да ли су појединости пишче­
ве или приписане писцу као његов неостварени потез. 

Резултат је густ текст за који се може тврдити да је лу­
цидно осветљавање одређеног аутора. Нова проза, Симићев 
есеј. Није то лак посао, захтева и напор и креацију. 

Занимљиво је да у оваквом настојању, у строгом при­
ступу ретко бива да се Симић бави маленим писцима. И 
гле, што је одабран писац већи и значајнији, текст о њему 
је дубљи и полетнији. Зато су доказ и наши и велики стра­
ни писци које је по својим унутарњим критеријумима ода­
брао Симић. Примера има на претек, али посебно треба 
истаћи: ''Под стакленим звоном'' (Киш), ''Душом на кандило'' 
(Р. Бели Марковић), ''Библија постмодернизма: Пут у Вави­
лон'' (Миленко Пајић), ''Нека буде тако: и сами, ћутаћемо као 
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гроб'' (Живорад Жика Лазић); ''Самјуел Бекет, власник по­
себне маште. Или: ако вас је савладала горушица, сачекајте 
Годоа. Донеће вам паковање соде бикарбоне'', ''Трагом шпан­
ске верзије'' (Алберто Ангаро)...

Посебан и изузетан подвиг је кратак запис под насло­
вом ''Уметност цитирања''. Есеј од шест страна састављен је 
од самих цитата одабраних писаца. Када то не би било назна­
чено, ко зна да ли бисмо погодили коме припадају цитиране 
реченице. Могло би се рећи; па шта, где је ту аутор? Ниједна 
реченица, ниједна мисао, ниједна слика нису његове! Исто 
онако како писац пише дело узимајући постојећи језик и на 
тај начин ствара оригинално, своје дело; Симић се одважио 
на корак даље, много тежи скок: за њега су неки писци при­
родна појава, као што је за друге сам језик, и он их користи 
на свој начин. Избор је сачинио Симић, као што други пис­
ци бирају речи које су већ записане у речницима. Само што 
је Симићев подвиг веома тежак, неће имати следбенике. На­
равно, Симић на крају прецизно наводи списак писаца чије 
је реченице користио.

Овакви есеји су разговор с аутором, и Симић се не 
устручава да говори с њим равноправно, да му се обраћа 
као свом другу. Нарочито су симпатичне оне упадице, фра­
зеологизми, ословљавања преузети из свакодневног живота. 
Човек се мало лецне: има ли Симић с ким да разговара о 
књижевним темама и прочитаним делима којима он живи, 
или је принуђен да ту насушну потребу човека решава на овај 
начин. Његова невоља је за нас добитак који се ферментује у 
оваквим записима-есејима, новој приповедачкој прози. Али 
то треба стваралачки издржати.

Симић има искуство афористичара, дакле, сажимања 
мисли до нуклеуса пронађеног израза. Али овде све то није 
ради варљиве и ефектне поенте која рачуна на друштвено-
-политички тренутак. То своје искуство овде сасвим креа­
тивно развија. Ређају се сажете мисли, кратке реченице, пое­
тичке импресије, било да су то његова открића, било преузе­
те и ферментоване филозофске поставке, али не апстрактне, 
него чулно обојене и лично доживљене. Симић још једном 
оживљава дело које му значи живот.

*
У болници све функционише. Лекари смирени и спрем-

ни за разговор. Сваки дан обилазе болеснике. Једном недељ-
но велики ''конзилијум'' разних струка: шта је све предузе­
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то код сваког болесника, какви су налази, шта би било добро 
урадити. Сестре раде без нервозе. (Интересантно да свакога 
тикају, што се чак показује као брижност: оне су нас преузе­
ле и болесницима треба помоћ, упућени су на њих и њихова 
знања.)

И све би било идеално, једино има крупан недостатак: 
сами болесници. Свакакав свет, неразумевање, на сваком ко­
раку онога преистакнутог ''Ја'' које се не може уклонити. Га­
лама, забаве уместо тишине. А гдегод се загребе, врве разли­
чите судбине. Ех, да није болесника, болница би беспрекор­
но функционисала!

 
*

Уместо да се одазовем на позив у Љубљану и Печуј, ја 
сам се нашао у болници. А тема је баш била скројена за мене. 
Хамваш и Коцбек, два унутрашња емигранта и два морална 
стуба. Два ствараоца која су ипак, и под веома неповољним 
условима двадесетог века, остварила своја велика дела. 

Али Коцбек се ипак, као хришћански социјалиста, при-
кључио комунистима, далеко догурао у хијерархији влас- 
ти, али је остао свој и због тога лишен свих високих функци-
ја због објављивања свога књижевног дела. Ништа га није 
могло сломити: остварио је своје велико дело: поезију, есеје, 
дневнике. Постао је велики морални узор: покушао је не-
могуће, да се приклони идеологији на власти, али је брзо 
увидео да нема компромиса.

Хамваш никада није ни покушао да се приближи ни-
једној власти, никаквој идеологији, али ни он није емигри­
рао, цео живот је провео у Мађарској. Тачно је знао шта га 
чека, али је истрајао до краја живота и – остварио велико 
дело сачувано у рукописима.

Два велика морална стуба 20. века, увек их треба ис­
тицати. Страдања су била велика, ипак је било таквих стена 
које су успеле да не поклекну.

Моја тема. О томе је требало говорити и у Љубљани и 
у Печују.

*
Озбиљан новинар – бридак, јасан, ефектан, али се не 

бави поентама пресипања из шупљег у празно, јака страна 
му је логика – каже да је председнику Тадићу саветовао да се 
не крсти пред спомеником Незнаном јунаку. Тадић је пред­
седник свих грађана Србије, вели он, а Незнани јунак није 
православац.
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Зна се из ондашње штампе да су приликом копања те-
меља нађени остаци неког људског бића, али није било те­
ста с угљеником, ДНК или већ неких стручњака за гене, па 
да утврде ко је био или коме је припадао тај костур. Можда је 
био Келт, или... Али као што знамо, споменик није подигнут 
том непознатом људском бићу. Он је чист симбол, мода која 
је завладала у Европи у неко доба: обележје-спомен свим из­
гинулим незнаним људима. Симбол је само симбол, замена. 
Како ћемо га прихватити, какав ћемо обред око њега развити, 
ствар је културе и сваког појединца, само тај симбол не сме­
мо омаловажавати, скрнавити.

Тачно је да ''Незнани јунак не мора да припада српској 
православној већини'', али онај ко се пред њим нађе, без об­
зира што је изабран председник свих, припада неком народу, 
евентуално некој конфесији и он се с дужним поштовањем 
– према уобичајеном протоколу – односи према том симбо­
лу: православци, као и други хришћани, крсте се. Прекрсти­
ти се исти је симбол као и поклонити се, наклонити главу. За­
што се не прекрстити?

Па докле ћемо се плашити сваког симболичног покре­
та и мислити да нешто што је религиозна симболика мири­
ше на клерикалну опасност? Када ћемо успети да раздвојимо 
религију од верских институција? Религија је једна и универ­
зална, институције су бројне и пролазне. Из религије су изве­
дене многе верске институције. Појединац може да припада 
некој од институција и да се обредно понаша према њеним 
обичајима, било какву функцију да врши. 

Замислимо Бан Кимуна, генералног секретара УН, па 
он онда не би смео ни малим прстом да мрдне: можда тиме 
некога вређа! Јапанац се стално смешка, Индус склапа руке и 
клања се, Европљани-дипломати се у новије време не рукују 
само, него се и љубе. Тај културни образац није исто као 
и прекрстити се, али зашто не би био у неким приликама 
уобичајен поступак једне личности? Исказивање пијетета.

Нашем агилном новинару у његовој демократској рев­
ности могло би се догодити – ако буде стрпљив и саслуша 
химну Србије до краја – да се запита откуд оно ''Боже спаси, 
Боже храни српске земље српски род''. Па у Србији не живи 
само српски род, него бар четвртина житеља је друге народ­
ности. И како је приљежан, могао би да предложи да свака 
народност ту пева свој стих!?

И да не набрајам шта би све даље могло да се ''испра­
ви'', јер ако дотични то прочита, могао би и полудети.
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*
И у болници настављам послове на Хамвашевом Днев-

нику. Рукопис који сам добио и превео требало је још једном 
прегледати. Али је у међувремену објављен у два тома, ви­
дим повелике разлике и треба их било превести зато што 
допуњују дело, било делимично изоставити зато што нису 
битне, можда су и нејасне или их задржати. Одлучио сам да 
допуне преведем, али и да оставим све што ми се чини да 
је ипак иоле значајно. Наш превод ће се, дакле, разликова­
ти од оригинала, али нема никаквог изгледа да скоро буде 
објављен. 

*
Чини ми се занимљиво да једна од првих забележених 

реченица у Хамвашевом Дневнику (1943) гласи: ''Нема тако 
малене ствари коју не бих саслушао ако ми се обраћаш из 
дубине срца''. То је променило Хамвашев живот: чуо је Бога, 
запамтио шта му је прословио!

После 25 година (1968) последња реченица у Хамва­
шевом Дневнику гласи: ''Радије било шта, само не ово, не 20. 
век, не велеград''.

Између те две мисли налази се цео живот великана 
Хамваша.

*
Мислио сам да ћу стићи, па сам прихватио да суделу-

јем у подухвату ''Књижевни шинобус Сегедин – Суботица – 
– Сегедин''. Занимљива манифестација: одржавају се ску- 
пови, промоције, разговори на договорене теме. Мени је 
најинтересантнији онај део када се позвани писци окупе у 
станичној ресторацији у Сегедину, где читају своје радове 
на мађарском и српском, потом то настављају у шинобусу до 
Суботице, а у обрнутом смеру, после манифестација, опет се 
окупљају на суботичкој станици у ресторацији... 

Бизаран је разлог мог интересовања. Некада, сада већ 
давно, кафане су се затварале негде око и иза поноћи, писци 
и пијанци су онда знали да је у целом граду отворена само 
станична ресторација и долазили би у њу да попију понеко 
последње пиће. Последње прибежиште провинцијалне ''ели­
те''.

Због продужетка боравка у болници, нећу стићи у ста­
ничне ресторације.
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*
У два ранија броја нишког часописа Umus mundus 

објављени су делови рукописа Лазе Лазића (''Елизијум'', 140 
страна; ''Старо злато'', 120 страна), а недавно ми је он мејлом 
послао и завршни, трећи део (''Спиралне магле'', 88 страна) 
будуће замашне књиге од готово хиљаду страница. Понео 
сам цео рукопис у болницу, ту бар има довољно времена за 
читање обимног дела.

Ово дело Лазе Лазића нема премца у нашој књижев-
ности, не може се упоређивати ни са једним другим делом. 
Имао је довољно и храбрости и мудрости и стваралачког 
узлета, па да у корице будуће књиге упакује веома разно-
врсне садржине и облике. Дело чине кратки есеји, ни они 
дуги нису ретки, записи од два-три ретка, затим реаговања 
која изазивају неке актуелности, као и научна, стручна лек­
тира, одзиви на књижевне теме и књижевна дела, па запи­
си слични дневничким, сажете мисли попут афоризама, и на 
крају и поезија... Укратко, у књизи нема само романа, ни по­
зоришних комада. Али се дело великим обухватом протег­
ло и захватило целокупан духовни живот, цело човечанство. 
Нека врста енциклопедије, свезнање до којег је стигао то­
ком свог живота један једини човек. Оставштина за друге. 
Давање.

Теме су веома разнолике, али све оне обузимају мудрог 
аутора који је стигао до оне драгоцене, крајње стваралачке 
зрелости: све чега се такне оплемењено је људским духом, 
захвата суштину и проноси се светом попут опоруке која ће 
такнути свакога ко прелиста књигу. Веома су честе распра­
ве о филозофским питањима, као и о најмодернијим науч­
ним тезама. Али ни те расправе нису апстрактне: Лазић је 
песник, писац! 

Занимљиво је да што се рукопис више примиче свом 
крају, теме су све актуелније, директнији је израз, реаговања 
су то баш на ове дане које читалац живи с аутором.

Најпроблематичније у оваквим књигама јесте уношење 
песама у претежно филозофски корпус, па могу изгледати 
као страно тело, вештачки укључене. Али Лазић је песник, 
његова поезија овде има мисаони карактер. Од истог је ми­
саоног набоја и есеј и песма. Најпре су то сонети о круп­
ним темама, без патетике, чулни, лирични; касније песме по-
примају облик слободног стиха, а на крају су то лирски за­
писи.
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Мени је нарочито важно што је Лазић један од првих 
наших читалаца који је открио Белу Хамваша који му је дао 
крила за висок узлет, било када се позива на њега, било када 
је тај великан само ослонац који му рашчишћава хоризонт и 
омогућује нове погледе и симбиозе.

У нашем данашњем невеселом свету када не постоји 
књижевна критика, вредност књиге зависи од тога коли­
ко је пута поменута немушто у медијима, нема могућности 
да се сазна истинска вредност дела. Једна од ''теорија'' која 
донекле може да профункционише јесте: треба прочитати 
само почетак и крај књиге. Ево, да покушамо то с књигом 
Лазе Лазића. Прва реченица есеја-записа-портрета (шта ли 
је већ?) под насловом ''Елизијум'' гласи: ''Песник, видео сам 
га, седи на трошној, искрзаној, обичној столици чији је на-
слон проваљен, у старим чакширама од сомота, седи ни 
исправљено, ни опуштено, него некако мирно и с изразом 
спокоја из којега није ишчезла ни туга ни брига, него му је 
једноставно, од њих које су ту, јача његова прибрана и при-
родна надмоћност као стање духа''. А последњи запис под 
насловом ''Суочење'' гласи:

''Ти си пристигао.
Ако тражиш још, погрешио си.
О, ти, лудо! Па то што ништа немаш, то те је спасло!''
Готово да се може рећи да је дело уракљено, види се 

вредност и на овој случајно одабраној појединости. 
Где год се залиста, свуда се застаје с интересовањем, 

има шта да се прочита. Богатство и раскош мисли су такви 
да је немогуће пробрати и одлучити се за неке примере. Радо 
бих као пример навео један од сонета. Ипак се одлучујем за 
актуелни запис, као да је слика-мисао афористички срезана. 
Цео запис гласи:

''Земљина лопта''
22.000 сиротана посматра како за лоптом трче 22 

милионера.

*
Претходног дана сам у болници постигао ритам рада 

као код куће. Нисам само преводио, него и писао. Значи да је 
остварена радна температура мог здравог организма. Као да 
сам здрав. (Здравље је пролазно стање када човек мисли да 
није болестан, гласи једна мудрост.) 
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хорхе букај

желим

ЖЕЛИМ

Желим да ме саслушаш, а да ме не осуђујеш.
Желим да изразиш своје мишљење, а да ме не 

саветујеш.
Желим да се поуздаш у мене, а да не захтеваш.
Желим да ми помогнеш, а да не покушаваш да 

одлучујеш уместо мене.
Желим да ме чуваш, а да ме не омаловажаваш.
Желим да ме гледаш, а да не пројектујеш своје 

особине на мене.
Желим да ме загрлиш, а да ме не угушиш.
Желим да ме подстичеш, а да ме не гураш.
Желим да ме подржаваш, а да се не стараш о 

мени.
Желим да ме штитиш, а да ме не лажеш.
Желим да ми приђеш, а да ме не опседаш. 
Желим да упознаш и оне моје особине које ти се 

уопште не свиђају,
да их прихватиш и не покушаваш да их измениш.
Желим да знаш да данас можеш да рачунаш на 

мене.
Безусловно. 
 



Домети95

ЖЕЛИМ ДА НАУЧИМ
 
Желим да научим да те саслушам, а да те не 

осуђујем. 
Желим да ме научиш да изразим своје мишљење, 

а да те не саветујем.
Желим да научим да се поуздам у себе, а да не 

захтевам. 
Желим да те научим да ми помогнеш, а да не 

покушаваш да одлучујеш уместо мене.
Желим да научим да те чувам, а да те не 

омаловажавам.
Желим да ме научиш да те гледам, а да не 

пројектујем своје особине на тебе.
Желим да научиш да ме подстичеш, а да ме не 

гураш.
Желим да те научим да ме загрлиш, а да ме не 

угушиш.
Желим да научим да те подржавам, а да се не 

старам о теби.
Желим да ме научиш како да те штитим, а да 

те не лажем.
Желим да научим да ти приђем, а да те не 

опседам.
Желим да научимо да прихватамо особине оног другог 
које нам се уопште не свиђају, тако да не покушавамо 

да их изменимо.
Желим да данас, након свега што смо научили, ја о 
теби и ти о мени, будемо у стању да поново изаберемо 

једно друго безусловно.

Препев са шпанског:
Александра Коларић
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драгослав спасојевић

три песме

ОДРИЦАЊЕ

Одричем се 
Речи јаких 
И скупих
Речи које би 
Сломиле 
Благословене душе

ЛЕК

Јаки лекови су
Благе речи
Јер се урезују
У ум
Молитва
И благодат
Душама благородним

НА ВЕТРУ

Јахач сам на ветру
Који галопира
Са севера
У облаку прашине
Јашем ка сунцу
Да ме блесак
Заклони од Других
И од себе
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БАШТИНА

никола маширевић

успомене и цртице II

14

Војно министарство у Будимпешти тада је само у по­
ловини било војно, другу половину сачињавали смо ми ци­
вилни чиновници. Мада је међу цивилима и војницима увек 
било помало ривалитета све око виндицирања делокруга, 
зато смо се ипак лепо слагали, били смо увек добри другови.

Ваљда баш да би се тај другарски дух гајио, имали смо 
месечно двапут другарске састанке у лепој згради Чинов­
ничког удружења. Ово је удружење у сутерену имало лепо 
уређене куглане, где смо се и зими предвече куглали, а за­
тим смо тамо или у другој некој гостионици сели за стол, да 
у пријатељском разговору о свему и свачему ћаскамо.

У тадашња времена шеф једне групе војничких секција 
био је генерал-мајор Жолдош. Још и пре него што је Жолдош 
од неке команде у министарство премештен био, а сваком 
приликом, кад би се неко у својем неком послу затрчао и бла­
мирао, слушао сам од официра као неку приречицу: ''Про­
шао као Жолдош у Русији''. Кад бисмо ми цивили једног ил 
другог официра запитали шта је смисао те приречице, они 
би се смешкали, ал нису вољни били о том говорити, а већ  
кад је генерал Жолдош у министарство премештен био, при­
речице су се само цивили усудили сетити, без да су јој сми­
сао знали.

У том нашем кугларском друштву био је један од нај-
млађих Фаркаш Имре, конфидентан брбљавац, иначе пес­
ник и композитор, који је са својим оперетама у Будиму и 
кућу стекао. Једне вечери дошао нам је у друштво и генерал. 
При столу, а баш у часу кад се друштво некако утишало, увек 
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брбљави Фаркаш нас је све запрепастио са мучним питањем: 
– А молим Вас г. генерале, шта је смисао оне приречи­

це ''Прошао као Жолдош у Русији''?
Сви смо били констернирани, ну стари се генерал није 

ни најмање збунио, он се само доброћудно смешкао па ће 
рећи:

– Па ако вас господо то баш занима, ево ћу вам испри­
чати. Био сам вам тада год. 1875. још млад капетан у гене­
ралштабу, амбиција је горела у мени, хтео сам силом да си 
стечем заслуга, па сам се решио, идем у Русију шпионирати. 
Једва сам могао исходити пристанак мојих претпостављених, 
једва сам добио пасош, који је на неког винског трговца из 
Токаја гласио, ал на вељу моју радост све ми је то ипак успе­
ло и ја сам са својим винским узорцима пошао у Русију. Сти­
гао сам без запреке у Москву некако предвече, и одсео сам 
у неком хотелу другога реда. Уморан одмах сам легао, да 
ујутру пођем на неки посао. Кад сам се ујутру обукао и баш 
спремао да пођем, ушао ми је у собу један поручник, поздра­
вио ме је круто по војнички и рекао је немачки:

– Господине, капетане Жолдошу! Мој генерал Вас да­
нас позива к себи на ручак. У подне ће доћи извозчик по вас.

Био сам пренеражен. Одмах сам схватио да сам упао у 
мрежу руске контрашпионаже. Дабоме да сам се одмах по­
купио, па оставивши доврага све моје винске узорке, похи­
тао сам на железницу да бежим, тврдо уверен да ће ме ма где 
наћи и у Сибирију депортирати. На железничкој станици све 
је у реду прошло. Купио сам карту и пошао сам влаком. До 
пограничне станице све је у реду било. Кад сам тамо стигао, 
имао сам два сата времена до поласка аустријског влака. Ну 
како сам из руског влака изишао, ево ти другог неког поруч­
ника, салутира и вели:

– Господине, капетане Жолдошу! Господину генералу 
је веома жао да му се у Москви нисте позиву одазвали, па 
Вас моли, изволите онај пропуштени ручак овде међу нама 
поручати.

Пошао сам за поручником тврдо уверен да ће ме сад у 
Сибирију вратити. Ну није тако било. Поручник ме је одвео 
у неку официрску кантину, где ме је чекао богато постављен 
и нешто касније са мојим винским узорцима накићен стол 
и лепо друштво руских официра, чије иронично смешкање 
ни данас не могу да заборавим. У зачељу стола преко пута 
од мене седео је неки пуковник, био је шармантан човек, а 
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говорио је са мном француски. Ја сам се дабоме снебивао 
и ма како да сам био смешан, ја сам остао конзеквентан, 
да сам ја само трговац са вином. Кад је дошло време пола­
ска аустријског влака, цело ме је мојим токајцем раздрага­
но друштво у веселом расположењу до влака испратило, а 
ја још ни тада нисам баш био у себи сигуран неће ли се ово 
шегање са мном у Сибирији свршити. Кад ме је аустријски 
кондуктер уверио да сам прешао границу, ја сам некако да­
нуо душом, ал ме одмах обузе осећање неког тешког, мучног 
и неугодног сна. Мучило ме је целога пута како ћу после ове 
бламаже пред моје претпостављене изаћи!

– Ето, синко – окренуо се стари генерал младоме Фар­
кашу – од то доба се, кад неко као ја наседне, у официрским 
круговима каже: ''Прошао као Жолдош у Русији''.

15

Kaко инострани тако и сви наши листови донели су 
ових дана вест да је на Конференцији за разоружање у Же-
неви Мађарску г. Константин Маширевић заступао. Упало је 
ово у очи нарочито овде у Сомбору, где нас неких 300 душа 
Маширевића има. Ко је, дакле, Коста Маширевић? Је ли по­
реклом из Сомбора? Откуд то да Мађарску у Женеви баш 
један Маширевић заступа? Мислим да ће вас ово занимати, 
јер су се неки о том код мене и распитивали.

*
Патријарх Самуило Маширевић имао је синовца Сам-

ка, који је као Сомборац своју судачку каријеру овде у Сом-
бору почео. Још у шездесетим годинама прошлога столећа 
он је аванзовао за апелационог судију, те је тада отишао у 
Пешту, где је касније на Врховном суду, на Курији, аванзо­
вао и за куријалног судију. Он се у Пешти оженио из  бога­
те и угледне породице Хариш из Земуна, а имао је четворо 
деце: три сина, Федора, Самкa и Кocтy, и једну ћерку Mapy. 
Cви cy били даровита деца, и yвeк први ђаци, a међу њимa je 
мађарски шовен ваљдa баш само Kocтa био. Федор је данac 
мaђapcки генерал-мajop y миру, Самко је министарски савет­
ник, a Koста је мађарски посланик и опуномоћени министар 
у Прагу, сада делегиран на Конференцију за разоружање у  
Женеву. Мара је удова министарског саветника Ташнади- 
-Сич Лајоша, који је као потомак старе племићке породице  
имао титулу царског коморника.
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Не само као патријархов синовац и једини његов на­
следник, него и као Харишев зет Самко Маширевић је вр-
ло имућан, а ипак у својим прохтевима веома скроман и  
штедљив човек био. По смрти његовој деца су му наследи­
ла у Пешти такозвани Хариш-базар, којег су баш уочи почет­
ка светског рата г. 1914. из темеља обновили. То су вам чети­
ри огромне, једна према другој ушорене палате у сопственој  
улици, коју су они отворили, да споје две улице и да тако 
осигурају промет за своје палате, односно за оне трговине 
које су онде у приземљу и полуспрату смештене. 

Патријарх Самуило имао је и три синовице. Једна је била 
удата за царским пуковником Шарићем, а друга за царским 
маршалом бароном Давидом, кога су задарски талијанаши 
на тај начин свалили да су га у Бечу код цара денунцира­
ли, да му жена симпатише и одржава везе са црногорским 
двором. Јединица кћи овог барона Давида удата је за барона 
Владимира Гизла, којем је као тадањем аустријском посла­
нику у Београду ваљда и преко његове воље у део пала жа­
лосна улога да г. 1914. објави Србији рат. Трећа патријархова 
синовица била је Емка уд. Јанковић, која је по раној смрти 
Маширевићке дошла брату у кућу и однеговала му тада још 
нејаку децу. Она је овде у Сомбору умрла и овде и сахрањена. 
Након што је чика Самко – како сам га наиме ја звао – у 
својству куријалног судије пензионисан, он је временом наи­
менован и за члана магнатског дома. Кућу му је увек отмен 
свет посећивао. Од Срба долазили су му два барона Бајића, 
два барона Николића (отац и син), барон Стојановић, Милан 
Зако, затим некоји министри, као барон Фејервари, многи 
мађарcки џентри и понеки магнат. То је ето милје у којем су 
три млада Маширевића одрасла, мој ће, дакле, читалац овако 
већ моћи разумети њихову идеологију и дух којим они дишу.

*
Kao млад правник и почетник министарcки чиновник 

ја сам стално одлазио у чика-Самкову кућу, у којој се на сви­
ма могућим језицима, дакле, и српски говорило. По предању 
наше породице, мој прадед Мишица и чика-Самков деда Ав­
рам Маширевић били су рођена бpaћa, a неки мисле само 
браћа oд стрица, ми смo, дакле, подаљa pодбинa били, нy 
мене су ипак чика Самко, као и сестра му тетка Емка радо 
примали. Три млада Маширевића, међутим, била су према 
мени увек одмерена и хладна.

Чика Самко је био красан човек и прави господин, 
чији сам понеки лепши манир у својој младости настојао 
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и присвојити. Увек достојанствен, а ипак пријатан, пред-
усретљив и мио, он је за сваког имао по какву лепу реч, по 
који мудар савет. Говорио је тихо, мирно, са логиком старо­
га правника и судије. О великим свецима, о Божићу, о Ускрсу 
или другим даном, ја сам често код њих на ручак позиван 
био. Дабоме да је тон нашег разговора и при столу увек биран 
и одмерен био. Ја сам још правник, а три млада Маширевића 
су још у вишој гимназији били, кад се једном при столу по­
вела реч о Гетеовом ''Фаусту'' и о Мадачевој ''Човековој тра-
гедији''. Ја сам уплео у разговор Његошев ''Горски вијенац'' и 
повукао сам неку малу паралелу међу тим делима, истичући 
одлике ''Горског вијенца''. Ја сам по жељи чика-Самковој 
увек па и овом приликом српски говорио, па мада млади 
Маширевићи – осим сестре им Маре – преда мном никад 
нису српски говорили, они су ме ипак увек па и овом прили­
ком добро разумели, па су се моме излагању само иронично 
смешкали, јер њих је дабоме мађарска школа већ уверила о 
томе да над Мађарском нема више културе. Ова ме је иронија 
помало револтирала, па сам им рекао да они не могу знати 
да је српска драма, на пр. Гундулићева ''Дубравка'', преко 150 
година старија од прве мађарске драме, од ''Банкбана'', нека, 
дакле, не иронишу оно што не познају, него нека поштују 
већ само и зато што је наше. Чика-Самку се овај мали сукоб 
допадао, он је мени повлађивао; ну ми се ни овом приликом 
нисмо разумели, као што се и иначе никад нисмо на једним 
колима возили.

По смрти чика-Самковој, дакле, почетком г. 1899. ми 
смо се коначно разишли. Ја сам везу одржао још једино са 
увек милом и одмереном Маром, која ми је венчана кума 
била, а која је своје име у овом тако лепом српском облику и 
до данас задржала.

*
Све сам ово изложио да учиним појмљивим како је Ма-

ђарска дошла до тога да ју на Конференцији за разоружање 
баш Маширевић заступа. Промишљено велим Маширевић, а 
не Србин, јер посланик и опуномоћени министар Мађарске 
у Прагу г. Константин Маширевић није Србин, он се одувек, 
па дабоме и сад пред својим југословенским колегама, на­
шим дипломатама, за одушевљеног Мађара исповеда.
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Од мог оца пок. Платона Маширевића слушао сам го­
ворити како се учило у нашим основним школама пре својих 
сто година. На зидовима у школи висе разне штице. Учитељ 
са морскачом у руци показује на штици шта да се чита, а сва 
деца углас певајући говоре: аз буки аб, буки аз ба, вједи аз 
ва, аз вједи ав итд., итд. Деца штицу и негледуш већ напа­
мет знају, будни дремуцкају и махинално говоре. У вишим 
разредима часловац и псалтир бољи ђаци знају скоро напа­
мет, ал кад им неку другу књигу дате, они у 3. или 4. разре­
ду једва сричу.

Дубоко сам ганут кад се ћерчица мога шурака, мала За­
горка Теодоровић или како је ми зовемо Луткица, размеће 
преда мном са својим знањем и учењем читања и писања. 
Размеће се, а тада је тек по године ишла у први разред.

Педагогија је данас међународна нayкa, пa je очевидно 
дa нам je школa вaљдa бaш зaтo гигантским кopакoм напре­
довала. Наша школа и нaшa кyлтypa yпopeдо идy ca зaпaдним 
нapoдимa. Baљдa иx и нaдмaшa. Cлaвa билa бecмpтномe By-
кy Kapaџићy, aл наше ce дeтe ca пpaвoпиcoм ни пpиближнo 
не бори тoликo као мали Француз, Eнглез или Heмац.

Hy нaшa школа ca својим пpeтpпaним пpoгpaмом, мa 
кaкo дa je нaпpeднa, ипaк нe можe пpyжити све, па чак и не-
говање душе дететове. То јесте додуше задаћа и школе, ал је 
то нарочито задаћа породичнога дома. У тој задаћи родитеља 
води не само љубав и знање већ и инстинкт, па инстинктивно 
не васпитава га толико речима колико својим делима, својим 
примером. У коцкара оца син је увек коцкар, још гори коц­
кар од оца.

Пређимо у живот.
Малишан неког салашара бироша грицка суву кору 

хлеба и чујем како вели матери:
– Чујеш, мамо, скувај ти мени боба. Жељан сам кувања.
– Опсуј ти њој бога и матер, па ће нам она већ кувати – 

вели на то малишану отац.
Тако се, видите, митровачака казниона пуни јер душу 

овог малишана не негује ни школа, ни дом родитељски.
Ви ћете можда рећи, од тог бироша се и не може боље 

очекивати. Није сасвим тако. Ја нисам педагог, није ни тај 
бирош, ал као што има у мени инстинкта тако мора и у њему 
бити јер и он је човек баш као што и ја што сам. Тај инстинкт 
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улива у све нас непоколебиво уверење да смо ми родитељи 
звани дете у живот увести и да родитељев пример или диже 
или обара душу дететову. Овако пред дететом говорити зна­
чи по калу вући његову чисту душу, а то и тај бирош зна и 
осећа. Отераш ли на пр. са свога прага у дететовој присутно­
сти неког просијака, зарио си му у душу оштар нож скрајње 
себичности, која ће се у првом реду на теби, родитељу, осве­
тити.

Па ево вам и негатив ове жалосне слике.
Браца и мала сеја са торбом на леђи журе у школу. Он 

иде рецимо у четврти а она у трећи разред. Дошли су до 
књижаре. Он хитро отвара пред сејом врата и њу пушта на­
пред. Она улази, и још је на дућанском прагу у знак своје 
благодарности лако климнула својом плавом главицом а са 
несвесном и ваљда подржаваном грациозношћу њезине ма­
тере. Све то наивно, неусиљено и природно бива, као да се 
то само по себи разуме, као да то тако треба и мора да буде. 
Откуд толико госпотства у овим малишанима? Откуд, нег од 
куће. Сушто копирање родитељског примера.

Приговориће, ваљда, да ова префињеност у овим на­
шим тешким данима немилосрдних лакташа може детету 
временом само шкодити. Није, брате, тако. Ово ће се дете 
ваљда исувише брзо уверити да велики свет није родитељска 
кућа, ну ојачаће и његови лактови, умеће у свету да се дес­
но и лево и он гура, али он ће у ту недостојну борбу унети и 
своје племенито срце, пуно љубави, доброте и милосрђа пре­
ма сваком човеку.

Далеко је од мене намера да изазовем ваљда неку по­
лемику са којим педагогом. Ја признајем велике културне за­
датке школе и велике потешкоће са којима се она бори, ну 
јасно је да школа и домаћи живот треба да једним духом 
дишу, да укорак иду, па оно што не може школа, задаћа је 
родитељска, задаћа је домаћег живота.

17

Ова негдашња предратна Сомборска учитељска школа, 
коју је наш народ из народно-црквених фондова издржавао, 
била je у тим предратним временима кроз више од једнога 
столећа једна наша знаменита културна институција.

У периоду, о којем говорим, већ сам наставнички збор 
репрезентирао је елиту наших тадашњих педагога и научни­
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ка. На челу завода стајао је Никола Ђ. Вукићевић, високо 
учен педагог, уредник Школског листа, писац многих школ­
ских уџбеника, теолог и прави полихистор који је кроз пу­
них 50 година своју дужност са много искреног одушевљења 
вршио и искључиво само о овоме позиву живео. Он је увек 
топло грлио целу омладину, која је дабоме то осећала, па га 
је зато увек дубоко поштовала и веома љубила, те гa је из сa-
мe милоште међу собом прозвала Бабом, како су гa, наиме, и 
његова рођена деца звала. У тај период Бабине управе падају 
најсјајнији дани напретка ове наше школе. Међу наставни­
цима тог периода треба да нарочито истакнем двојицу. Једно 
је Мита Петровић, професор природних наука, дописни члан 
Српске академије наука и уметности, редован члан Српског 
ученог друштва и неколицине сличних иноземних друштава, 
такође писац небројених уџбеника, а омиљен код својих ђака 
са своје доброћудне шале и много добре воље за њихов на­
предак. Он је био човек који је умео ђаку штудију омилити. 
Други знаменити наставник био је Исидор Стојковић, про­
фесор историје и историје књижевности. Стојковић je пре­
ма својим ђацима био крут, веома строг, ал увек праведан. 
Још и данас се живо сећам једног његовог говора са амво­
на наше велике цркве поводом смрти Ђуре Даничића. Зади­
вио ме је својим дубоким знањем наше књижевности, поле­
том својих лепих мисли и лепотом српскога језика. Ја сам 
тада био у гopњoj гимназији, па ми је чисто жао било што му 
ниcaм ученик.

Ови су наставници прави понос били овог нашег про­
светног завода, ну школа је имала и својих ђака са којима се 
пуним правом поносити може. Онако насумце навешћу их 
неколицину. На првом месту треба ваљда да споменем Иси­
дору Секулић, која данас међу нашим филозофима заузима 
једно од највиднијих места. Један од најзнаменитијих уче­
ника ове школе је песник Јован Дучић, сада наш посланик 
у Будимпешти. Ову школу је учио и управитељ Сомборске 
више девојачке школе Јован Благојевић, дугогодишњи уред­
ник Голуба, једног од наших првих дечјих листова. Ове шко­
ле је ученик и наш врсни проповедник архимандрит Стефан 
Илкић, који је на своје више теолошке студије у Русију оти- 
шао надахнут духом чистог православља, a са основима 
знања стеченим на овој школи.

Начело коедукације није тада још у данашњем смислу 
владало. Омладина обојега пола ишла је заједно у овај наш 
завод не из реченог већ из финансијских разлога, а за време 
предавања женске су од мушких одељено седеле.
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Ми гимназисте увек смо се са учитељским приправни­
цима као са својим бившим коншколарима дружили, а пу­
тем њих смо се и са женском омладином упознавали. Дру­
гарски тон, који данас међу мушком и женском омлади­
ном влада, за нас је био посве стран и непознат. Данашње 
ово другарство наше омладине имаће ваљда и добрих стра­
на, ну хоће ли имати и рђавих, то ће се измаком бар двеју 
генерација моћи просудити. У доба моје младости романти­
ка је у нашој књижевности била у свом потпуном цвету, па су 
дабоме наше младе душе под силним упливом те романтике 
стајале. Како бих ја и помислио да мојој малој дами ''ти'' ка­
жем и са њом конфидентно говорим. Оне су за нас као на не­
ком пиједесталу стајале, а ми смо им прави трубадури били. 
Једини дозвољен састанак нам је био школа играња, куд је 
свака под покровитељством своје матере или станодавке до­
лазила. У тој школи играња моја дама, мала Даница, про­
летела је једном са својим играчем крај мене, ја сам погле­
дао за њима, њој се на једну секунду одлубила полуципела 
са пете и у том несретном тренутку ја сам јој на пети опа­
зио подерану чарапу. За тренут ока сва моја романтика, сва 
моја илузија, нестала је кроз ту очајну деру чарапе. Она није 
разумела зашто је се одједном туђим, а ја сам се опет сти­
део да јој то признам. Данашњег младића овакав инцидент 
у његовим илузијама ваљда још не би помео, он је се ваљда 
још не би туђио, он би јој то онако олако знао рећи или пре­
бацити.

Завод тада није имао свога интерната, већ је омладина 
по приватним кућама смештена била. Баба је много пажње 
посветио томе, којим се породицама могу нарочито женска 
деца поверити. Цена стана и исхране била је, према својој 
каквоћи, различита, а варирала је од 12 до 20 форината ме­
сечно. Надзор је био врло строг. Женској омладини, која је 
увек по двоје а и троје на једном месту смештена била, увек 
је било забрањено посете примати. Најбоља оцена владања 
је ''примерно'' било, а ову оцену су нарочито женска деца вр-
ло брижљиво настојавала очувати.

Ова женска деца, која су овај завод посећивала, била су 
најбоља деца наша. Родитељи средњег имовног стања нису 
могли, а ваљда нису ни хтели, слати своју децу у Беч, Грац 
или Минхен, слали су их, дакле, овамо у Сомбор, често не 
ради формалне квалификације и учитељског намештења, 
већ зато да им деца стекну неко више изображење. Многа 
је, дакле, свештеничка, бележничка или трговачка кћи дошла 



овамо у Сомбор само ради овог вишег изображења, а да се 
у туђини не одроди. Тако је и многа Сомборкиња свршила 
ову школу, па ако оне и нису српску просвету послужиле на 
некој основној школи, унеле су другим путем у народ своју 
културу, лепоту и чистоту душе своје.

У потпуној хармонији Бабине управе зацичао је баш 
последње године његове педесетогодишње службе и један 
силан дискант, који је још и данас мучна успомена свих 
тадашњих ђака овога завода. Саборски одбор Карловачког 
народно-црквеног сабора послао је те године на учитељске 
испите Светозара Прибићевића. Тај младић, тада од својих 
24-25 година, несвршени слушалац филозофије, загорчао 
је испит и седим професорима и младим ђацима својим ци­
низмом и сарказмом, потеклим баш из саме жучи. Викао је, 
све је гласно критиковао и исмевао, прежватао је стављена 
професорска питања, као да их професор није добро фор­
мулисао, а одговором ђака био је још мање задовољан. Сва­
ка његова реч рушила је сваки ауторитет професора и ди­
ректора, што је тадашњу омладину дубоко у души огорчило. 
Прибићевића није тада нико разумео, није схватио шта упра­
во он хоће. Прошло је од то доба неколико деценија и тек те 
деценије су нас могле уверити да је Прибићевић човек који 
заиста ни данас не зна шта хоће.

18

Владимир Машицки, негда главни прокурор (држав­
ни тужилац) у царској Русији, био ми је као бележник стал­
ни записничар док сам био старешина Среског суда у Кови­
ну. Владимир је био красан човек, добричина, савршен инте­
лектуалац, а прототип правог Руса, плав, снажан, иначе као 
радник врло уредан, вредан, доброга схваћања и добар прав­
ник. И у њега је била она велика словенска душа. Он је све 
извињавао, све праштао, а та своја праштања знао је увек 
да тумачи, да образлаже. Ја сам се као кривични судија увек 
бојао да ми пресуда не буде престрога, ну он се не једанпут 
ценкао са мном, њему је понекад и моја блага пресуда пре­
строга била, као да није некад баш прокурор био. Култура је 
реч којом се радо служио, нарочито онда ако је нешто наше 
похвалити хтео. Ласкала нам је та његова реч, јер се са њом  
ређе а увек оправдано служио.

Домети 106
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Неког већег свечаног дана у малој нашој цркви у Кови­
ну појало је црквено певачко друштво Станковићеву служ­
бу. У том друштву су сви друштвени слојеви заступани. Има 
чланова и ратара. Друштво поји складно, за једно тако хете­
рогено друштво прекрасно. По свршеној служби Божијој, ја 
му велим, тек да се похвалим:

– Ето видиш, Владимире, то је Станковићева служба, 
једна од наших најстаријих композиција те врсте, од Срби­
на композитора.

– Култура, брате култура – био је одговор. У друштву 
са колегом др Рајхлом тумачили смо једном нека два-три па­
раграфа војвођанског грађанског поступника. Владимир нам 
је брзо схватио смер и оправданост расправљеног законског 
прописа, па ни тада није пропустио са неком радошћу рећи:

– Култура, брате, култура.
Били смо једном позвани на ручак. Домаћица Српкиња, 

уз асистенцију неког Мађарчета, радила је до задњег часа у 
кухињи, јер је сама кувала тај ручак. Пред сам ручак пока­
зала се и домаћица. Била је лепо очешљана, укусно одеве­
на, заузела је своје место у прочељу, а говорила је са нама 
љупко, како се гости само у нашим кућама дочекују. Руча­
ли смо царски. Кад је по свршеном ручку домаћин отишао у 
подрум по нову флашу вина, а домаћица у кухињу да скува 
црну каву, запитах Владимира:

– Како ти се све ово свиђа?
– Култура, брате, све је то култура – био је стереоти­

пан одговор.
Једног лепог а сувог јулског дана била нам је задаћа да 

одемо у оближње село Плочицу и да у својству сведока пре­
слушамо некога старца, који због болести није могао у Белу 
Цркву путовати да онде сведочи. Пут нам је био веома неуго­
дан, јер нам је слаб ветар у леђа дувао, па су нам кола стално 
била у облаку прашине, што су је троми коњи ногама дизали. 
По обављеном послу, ја сам Владимиру предложио да идемо 
пољским путевима пешице, јер је врућина предвече већ по­
пустила. Пођосмо, дакле, пешице. Ветар је ћарлијао, кукуруз 
већ висок много је шуштао а ја негдашњи ловац баш сам ту­
мачио моме пријатељу Владимиру како зец од тог шуштања 
не чује ловца, па му се на 3-4 корака приближити може, кад 
одједном, још на домаку села, неочекивано, на 8-10 кора­
ка пред нама, изађе из кукуруза место зеца један младић и 
девојче. Сви смо се збунили. Девојче се од стида до струка 
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погло, чистило је своју сукњу од грудвица, а уклонило је тако 
од нас своје успламтело лице. Дечку су очи севале можда од 
беса, што нас је ваљда сам ђаво онамо нанео. Кад смо их ми­
моишли, ја сам ироничним осмехом тихо питао:

– Шта је, брате, Владимире, где ти остаде твоја култура?
– Нема – вели он – културе без корова. Свугде мора по­

мало и корова бити. То је тај коров.
Ну драги мој пријатељ Владимир није имао само сло­

венску као руска степа широку душу, већ још и оно руско 
срце, што је тако слабо, болећиво, кад је реч о љубљеној 
жени. Он је у Ковину становао код удовице једног адвоката 
Мађара, који је у светском рату погинуо. Двоје његове мало­
летне деце, као ратна сирочад, добила су од мађарске владе 
негде у Мађарској трафику, па се удова са децом онамо пре­
селила. За месец-два дана отселио се онамо и Владимир. Ни 
леп положај, ни отворена каријера, ни моја елоквенција није 
га могла задржати. Сад он у тој трафици од ранога јутра до 
мркла мрака продаје цигаре и цигарете.

19

Добрна при Цељу у Словенији најлепши је бисер у 
низу тако многих красота природе у Словенији, у чему она 
местимице надмаша и Швајцарску. Кад из околине, са неке 
високе горе, из неке шуме горостасних јела и старих омори­
ка погледате у долину Добрне, која је само са југа отворена и 
тако од северних хладних ветрова заштићена, њен је пејзаж 
убав, oнa се на вас са својим увек уређеним парком, ружама 
и цвећем смеши, као да се стиди што је тако лепа, као да је и 
она оно чедно дете, она мала Словенка Гретица, што вас при 
столу увек усрдно, увек љупко, увек смешећи се служи. Вода 
извора Добрне по природи је млака (28 степени), а богата је 
на угљичној киселини, па се такми са сличним извором у 
Наухајму у Немачкој и са извором у Бузијашу у Румунији.

Ну није овде само природа дарежљива, и људи су овде 
добри. Они су, од купалишнога лекара дра Тренца, који 
своје болеснике, њихове болести и дејство воде темељито 
познаје, и од увек пажљивога и вазда расположенога управ­
ника Јанковића па све до последњег тежака и детета свес­
ни да сте им ви као гости од користи, па вас свугде усрдно 
предусретају, а сам народ вас љубазно поздравља, што је за 



Домети109

нас Војвођане нешто необично, јер наш Лала нема обичај да 
се непознат јавља, он је више горд него неучтив. Неодољив 
је утисак што га Добрна у вама оставља. Има нас Сомбора­
ца који под тим утиском годишње онамо одлазимо. Ја сам ето 
ове године по седми пут тамо био, ну идем онамо не само 
из разлога предсезонске јевтиноће, о којој се и из једног од 
управе затраженог проспекта можете уверити, већ и стога 
што ми се чини нигде нећу наћи све оно што ми природа и 
ови добри људи у Добрни тако обилно пружају.

*
Шаренило нашег фолклора и наших наречја богато је 

тамо међу гостима заступљено.
Ту вам је Београђанин. Брз кад говори, па га већ по 

том познам. Ту вам је многи Загребчанин. Он говори са вама 
књижевним језиком да не знате је ли Србин или Хрват, ну 
сретну ли се двојe Загребчана, е онда вели: ''А закај ти буш 
њој рекла''. Ну има нас тамо чак и из Маћедоније. Ко би гa 
знао, говори ли српски ил бугарски. Ено вам се у ''дрвореду'' 
скрушено, ал ипак достојанствено шетају два доминиканца. 
To су вам далматински чакавци. Ту вам је ено Сремац, боље 
ситуиран ратар, у народном оделу. Чућете врло много и не­
мачку реч. Ту вам је ове године једна цела ратарска породица 
немачка из нашег Гакова. Нy заступано je увек и иноземство. 
Многo је Немаца из Аустрије, а има Мађара из Мађарске. 
Све је ово ситна буржоазија, ту вам се нико не размеће ни 
новцем, ни даме тоалетама.

*
Лепо, укусно јести; то је вештина коју још од детињства 

треба постепено присвојити. Кад се при столу деликатно 
једе, то вам некако диже и апетит, а бива и обратно. Има љу-
ди у чијој близини при јелу није вам саветно седети, јер он 
вам на пр. салату тако халаво једе, да уље прска све до вас. 
По обрасцу оне приречице ''Реци ми са киме се дружиш, па 
да ти кажем ко си'', ја бих рекао: ''Пусти ме да видим, како 
једеш, па да ти кажем ко си''. Моје је друштво при столу веће, 
а према мени, за леђи мога шурака Мише, седи при мањем 
столу једна дама са једном младом девојком, којој су укува­
но воће сервирали. To се сервира у једном мањем тањиру, 
који стоји у једном већем. Чисто ти ce само каже, већи тањир 
служи за коштице. Ал она није тако јела. Она је све коштице 
прво испљувала себи у шаку, а кад је свршила, она је отвори­
ла шаку над тањиром и тако изручила коштице. Занимало ме 
јe каква је то нација. ''Ми смо проста некултурна чеда'', каже 
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Милорад Поповић Шапчанин у својој поеми ''Под липама'', 
па сам у једном часку већ помислио, није ли ово неко наше 
чедо. Обратио сам се, дакле, шураку Миши:

– Де – рекох му тихо – ослушкуј којим језиком говоре 
те две даме за твојим леђима?

– Мађарски – био је одговор.
Паде ми камен са срца, а дух југословенства нека ми 

опрости за тај часак моје сумње. Ми смо ипак културнији.    
*

У парку на оближњој клупи седи Швабица, наша Га-
ковчанка, и једна гнедиге из Беча. Оне су све гнедиге, као 
што су све Пештанке нађшаге, само ако им није баш најерена 
потпетица. Разговарају се и гнедиге хвали неки палентаку­
хен, како је то изврстан колач.

– А шта је то палента? – запитаће наша Гаковчанка.
– Па зар ви то не знате? Па то је колач од кукуружњег 

брашна – одговара гнедиге. – To се прави овако. Узме се итд. 
итд... 

Слуша то наша Гаковчанка, а видим нешто се снебива.
– Знате – рећи ћe она – како да вам кажем, овај зна­

те, без увреде знате, ал код нас се, гнедиге, кукурузом само 
свињи хране.

*
У округлом халу, или како се тамо словеначки назива, 

у чекалници самог купалишта, од куд се у поједине каби­
не улази, деле се бројеви, у реду којих се добија кабина. Не­
посредно преда мном прешла је праг друга нека гнедиге из 
Беча, па успут у журби свалила је кишобран некој старијој 
госпођи, те док га је подигла, ја сам ју обишао и пре ње сти­
гао до момка који карте дели.

Момак је карту мени пружио, ну ја рекох:
– Гнедиге има прече право, она је пре мене ушла, 

подајте само њој тај број.
– Овако се каваљерски мисли и ради само један Немац 

– вели она.
– Нисте погодили гнедиге. Ја нисам Немац, већ Југо-

словен, уз то Србин. Ми смо на очиглед равнодушне Европе 
500 година робовали Турцима, па је зато у нас много смисла 
за правду и правицу.

– Част и поштовање Југословенима – вели она смеше-
ћи се.
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*
После подне се у друштву иде на шетње у околне шуме, 

са којима је Добрна са свих страна богато опкољена. Кифлу, 
што уз белу каву добијам, понесем увек у џепу, да ју дам 
неком детету. Ено на обронку, горе над путем, стоји убога 
кућица, а на прагу joj стоји деранчић од 4-5 година. Кад сам 
му са пута показао из далека кифлу, он ме је одмах разумео, 
дотрчао је по кифлу, све cе праши за њим.

Невероватна је то сиротиња, тај наш Словенац. Кућа, 
крава и јутро ливаде, засађено са 30- 40 јабука, то вам је њего-
во цело имање. Ливада краву храни, а јабука целу породи­
цу, јер кад роде, задруга му уновчи јабуке, набави му пре­
ке потребе и он задовољан презими. А кад јабуке не роде? 
He питајте! Ја не знам како презими. А видите, Словенац 
је ваљда увек задовољан. Воли песму, па и у својој худој 
сиротињи oн понекад и трезан попева. He зна наш Лала шта 
је то сиротиња.

20

Корупција је недаћа била сваког културног народа од 
најстаријих времена па све до данас. Бацимо ли поглед у 
прошлост, наићи ћемо онако насумце на небројено приме­
ра корупције у историји сваког народа. Знао је за њу и ста­
ри Рим. Цицеро, славан државник и говорник, прогонио је 
Катилину и његову корупцију и пао је као жртва атента­
та, што га је друга нека ал ипак корупција засновала. Па и 
средњовековни феудални систем свих држава, који ево чак 
и у нашим данима има своје трагове, није ништа друго био 
до законом освештана корупција која је временом подрива­
ла и саму државу. У новом веку корупција се развила у дру­
гом облику према новим одношајима у државном животу, 
у трговини и промету. Сетимо се caмо француске Панама-  
-афере. Концем прошлог века склопило се у Паризу деонич­
ко друштво да прокопа канал на Панами, најужој тачци која 
дели две Америке. Силни се милиони бpзо згрнули, ну пре 
него што би и један француски трнокоп на Панами у земљу 
забијен био да се копање канала отпочне, корупција је згрну­
те милионе разграбила, високо цењене и препродаване де­
онице су изгубиле сваку вредност, а француске владе су се 
дуго спотицале и падале због ове озлоглашене афере. Од тог 
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доба па све до данас Панама је синоним за корупцију. Ну су­
перлатив корупције заступа данас гангстерска организација 
у Сједињеним Државама и тамошња афера Mopгaнове бан­
ке.

У бившој монархији a у року од оних 35 година, док 
сам нa служби у Будимпешти био, владала је стална а латент­
на корупција. Латентна зато јер се умело заташкивати, а за­
ташкивало се терором од гope, а понекад и из државних об­
зира.

Семере и другови имали су концесију да из држав­
них солокопа у Карпатима по погодносну цену лиферују 
соли у Бугарску, уз тајну обавезу да су у партијску касу вла­
дине партије дужни извесне своте уплаћивати. Да би ова 
ствар пред суд дошла, није се интерпелисало у парламенту, 
већ је опозициони посланик Деши на неком банкету назвао 
тадашњег министра-претседника Лукача највећим панами­
стом овога света, наводећи речене чињенице. Лукач је, да­
кле, Дешиа морао тужити суду због клевете. Мађарски кри­
вични закон је у оваквом случају, кад је реч о раду држав­
ног службеника, дозвољавао доказивање у јавном интересу. 
Деши је, дакле, на темељу закона суд молио да му се дозволи 
да у јавном интересу доказује, а суд му је то дозволио. Како 
је Деши преслушавањем концесионара и приказивањем ис­
права пред судом доказао да су концесионари у име своје 
концесије заиста уплаћивали у касу владине партије, суд јe 
изрекао да Деши није клеветао и решио гa је оптужбе. Кад 
је суд сутрадан по расправи у девет сати ујутру пред грозни­
чаво узрујаном публиком прогласио ову своју пресуду, Лу­
кач је на владарев позив још исто преподне отишао у Беч od 
audiendum verbum, а већ вечерњи су листови саопштили да 
је влада предала оставку.

*
Знате ли, какав је то коњ биран коњ? Ово слово ''и'' је 

врло кратко. Вук каже бирати значи дресирати, а израз је из 
народних песама. Управа војске негдашње монархије давала 
је своје биране коње предузимачима у зајам на исхрану и по­
слугу са обвезом да је предузимач ове коње дужан увек у до­
бром стању држати и првог дана мобилизације војсци врати­
ти. Ови су коњи стајали под сталним надзором војних вете­
ринара и коњи су се увек могли од предузимача одузети ако 
нису добро изгледали. Напротив, ако је предузимач кроз пу­
них шест година коње у неприговоривом стању држао, коњи 
су прешли у његову својину. Тако је војска имала своју стал­
ну резерву бираних коња.
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У министарствима заменик министров службено се на­
зивао државни секретар. De mortuis nihil nisi bene, каже Ла­
тин, па баш зaто рецимо да се државни секретар у војном 
министарству звао тада Громобој. Мада је Громобoјево ве­
лико имање овде у Бачкој тадa већ давно на лицитацији про­
дато било, jeдног лепог дана и он је узео неких 80 оваквих 
коња на исхрану и послугу. Војно рачуноводство и интен­
дантура је кроз шест година са овим коњима муку мучила, 
јер се знало да је Громобој ове коње одмах сутрадан про­
дао, ал под његовим терором нико се од надлежних ни усу­
дио није да акт целога тога годишта макар само и разгледа. 
Терор је његов угушио чак и неку индискрецију путем нови­
на. Кад је Громобој умро, нису га сахранили ваљда његови 
пријатељи као Черчила, већ је сахрањен о државном трош­
ку врло свечано.

*
Bojнe команде и заводи у бившој монархији стајали су 

под рачунском контролом војног рачуноводства, које се на 
секције делило. У доба афере, о кojoj ћу вам говорити, мoj 
пашеног, рачунарски саветник пок. Ђура Стефановић, био 
је само рачунарски капетан, придељен у хрватску секцију. 
Шеф ове секције био је рецимо Горичић, а био је брат је-
дног активнога генерала. Стефановићу је упало у очи да Го-
ричић све месечне обрачуне хрватскога 10. коњичкога пука 
на себе сигнира и увек сам прегледа, мада би то требало 
његови подређени да чине, а он само да надпрегледа њихову 
ревизију. Стефановић је, дакле, у својим слободним часови­
ма завиривао и у ове већ прегледане и одобрене месечне об­
рачуне тога пука и установио је дa су стално фалсификова­
ни били. Рачуновођа тога пука био је неки рачунарски капе­
тан и звао се рецимо Фрањевић Он је ове месечне обрачу­
не фалсификовао конзеквентно на тај груби начин да jе са 
дна једне стране укупну своту пренео на идућу страну додав­
ши јој коју хиљадицу. Стефановић је у најбољем уверењу од­
мах пријавио своме шефу Горичићy како га Фрањевић вара, 
ну био је запрепаштен кад му је овај околишећи признао да 
он са Фрањевићем у споразуму ради, а још више запрепаш­
тен кад му је понудио да то убудуће раде утроје. Стефановић 
је на то припасао сабљу и пријавио се у претсобљу држав­
ног секретара Громобоја службено. Кад је Стефановић изнео 
ово стање ствари Громобоју, овај је призвао Горичића, суо­
чио га са Стефановићем, и ту је Горичић плачући признао 
све. Громобој је Фрањевића телеграфским путем дао затво­
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рити, а према Горичићу хтео је да игра неког кавалира. Ре­
као му је, пpe него што се сам у војничком затвору пријави, 
нека оде кући да се од својих опрости, додавши, двосмис­
лено, да се узда да он нема код куће револвера. Горичић за­
иста није имао револвера, ал је имао уже, којим се обесио. 
Фрањевић je био осуђен на деградовање и на пар година за­
твора, а официри чланови економског одбора тога пука годи­
нама су отплаћивањем кавили свој грех да су Фрањевићу об­
рачуне слепо потписивали.

(Свршиће се)
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ВРЕДНОВАЊА

драгољуб д. гајић

размишљања
о живима и о мртвима

Маринко Арсић Ивков: ВОДИЧ НА ОНАЈ СВЕТ; КИЗ 
Алтера, КЗ љубитељи књиге, Београд, Нови Сад, 2011. 

Поднаслов необичне и драгоцене књиге Маринка Ар-
сића Ивкова Водич на онај свет је култура и субкултура смр-
ти и тачно одређује тему о којој у нашој есејистици није пи­
сано овако свеобухватно. За писање ове књиге писац је про­
читао обимну литературу на коју врло често упућује читао­
ца. 

Иако смо стар народ (дуго постојимо и имамо много 
старих), ми нисмо као други народи са развијеном културом 
и богатим и разноврсним књижевним стваралаштвом писали 
књиге у којима ће бити размишљања о смрти и покојницима, 
а посебно о односу према упокојеним. Ми нисмо имали ни 
времена ни могућности да стварамо таква дела. За тако не­
што потребан је богатији народ који живи дуго у миру. Наши 
преци су често и много гинули, па нису могли да стварају 
есејистику. 

Уводно поглавље ове разуђене књиге открива да ће овој 
теми наш писац приступити са различитих становишта: со­
циолошког, филозофског, историјског, психолошког, морал­
ног, обичајног – дакле, свестрано. Све то указује да је тема 
веома сложена и да би могао обухватно да је расветли, мо­
рао је писац да проучи обимну грађу. То уводно поглавље је 
открило читаоцу у којој равни ће бити излагање. Само два 
подужа поглавља нису у тој равни: поглавље о крвницима 
(крвник) – извршиоцима смртне казне и о чувену серијском 
убици Џеку Трбосеку.
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У уређеним земљама, са законима и разноврсним зани-
мањима, многе је занимало ко су и какве су личности били 
крвници. Можда је нашег писца понела литература којом се 
користио, па је навео више биографија из Енглеске, али је 
испричао и занимљиву причу о једном крвнику из ондашње 
Југославије. Ето, није баш да смо у свему мимо свет. 

Поглавље о Џеку Трбосеку је занимљиво читаоцу ко-
ји жели да сазна како је могао да настане такав серијски 
убица и како је била беспомоћна полиција. У тој причи је 
најзанимљивије, и о томе је писац навео више књига, како 
и после више деценија многи покушавају да пронађу нове 
осумњичене и зато у духу са новим сазнањима разних нау­
ка наводе своје доказе. То указује на настојања да почини­
лац буде откривен и да и тиме накнадно жртвама буде пру­
жена правда, а убицама се поручује да ће кад-тад бити откри­
вени. Прича о Џеку Трбосеку садржи приче како све људи 
могу да буду послани, и без водича, на онај свет. Али те при­
че буде у човеку зебњу јер у савремену свету човек је све 
беспомоћнији и лако постаје жртва. 

У овој књизи Арсић потврђује да је врстан припове­
дач. Један слој ове књиге су есеји, а други су приповетке о 
стварним личностима, као она о Вајату Ерпу. Не постоји ред 
у појављивању прича или есеја. У есејима се Арсић пока­
зао као врстан познавалац тема о којима пише и пратеће ли­
тературе и као писац који уме да води и сучељава расправе. 
У почетку излагања се чини да ће писац само наводити ода­
брана места из књига и тако сучељавати разна гледишта, али 
ће се читалац убрзо уверити да ће се писац умешати напо­
менама на крају расправе. Његове опаске о изложеним ста­
вовима су подругљиве, духовите, оштроумне, промишљене, 
самосвојне и виспрене и откривају пишчев став. Некада су 
опаске краће, а некада су дуже не зато што писац нема шта да 
каже, него што га је тема подстакла да нешто дода. Навео је 
доста грађе и вешто је сучелио, па читалац може (и мора) са 
лакоћом сам да закључи на основу наведене грађе. 

Уводно поглавље није водич на онај свет, већ прича о 
појавама после престанка живота. Читалац одмах увиђа да 
није тачна она тврдња да су сви људи једнаки у смрти и да се 
не остварује последња жеља живих да покојници почивају у 
миру. 

У Енглеској и Француској су пљачкаши ископавали 
посмртне остатке оних који су по црквеним схватањима мо­
рали да буду сахрањени ван гробља. Посмртне остатке бо­
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гатих пљачкаши су вадили да би скидали са њих драгоце­
ности, па кад је та појава узела шире размере, онда је род­
бина посебно тешким камењем покривала гробове својих 
најмилијих. 

Друга врста пљачкања је била ископавање и продавање 
посмртних остатака и продавање медицинским установама 
за сецирања и научна истраживања. А кад се за то сазнало, 
полиција и судство су жмурили јер су ископавани посмртни 
остаци сиромашних и одбачених од друштва и о којима нико 
ништа није знао, није се распитивао и није бринуо шта се 
догађа после упокојења. Тек кад су се пљачкаши размахали 
и кад су пљачкашке банде почеле да се сукобљавају о плен, 
појавила се држава да законима уреди и ту област живота/ 
/смрти. Дотле су многи који су знали умиривали савест да је 
продавање лешева служило науци. 

Завршни део књиге је ближи нашем времену и у њему 
се расправља како све човек може да оде из живота, а посеб­
но о еутаназији и даровању органа. И ту су се пред многе 
државе, нарочито оне развијеније, поставила бројна морал­
на и правна питања. Неке су их решиле законима, као што 
је закон о еутаназији, а неке (оне су још увек у већини) не 
одобравају еутаназију. И ту би све било у реду да се није 
појавио свемоћни покретач свега на Западу – новац. Мно­
ги болесници који дуго болују биће једноставно убијени јер 
су трошкови лечења велики и за породицу и за социјално 
осигурање и једни и други једва чекају да се болесник пресе­
ли на онај свет. Смрт неких болесника прижељкују и болес­
ници који чекају орган за пресађивање. И ту је између убиства 
и еутаназије врло танка граница јер је и ту у питању велики 
новац. Лекари су у недоумици, а болесници су остављени на 
милост и немилост лекара и њихову избору. 

И кад се чинило да ће ова књига овом завршном при­
чом употпунити суморну и мрачну слику о положају болес­
ника на Западу, пред сам крај ће се појавити надмоћно наш 
писац који је израстао на православној духовности и нашем 
духовном наслеђу и запитаће се шта се догађа са човековом 
душом, не духом, већ са душом јер наше значење речи душа 
је шире од речи дух и духовност. 

Не може се избећи суморан закључак да савремен чо­
век може да помисли како му једино остаје да се запита у 
какву то свету живи у коме се не поштује ни достојанство 
живота, ни достојанство смрти. Намеће му се као закључак 
нешто измењена мисао Максима Горког: Човек, како би то 
могло гордо да звучи.



Домети 118

Ова изузетно озбиљна и занимљива књига са пома­
ло шаљивим насловом могла би тачније да носи наслов Во­
дич на овај свет јер расправља о веома важним питањима 
која нису за један дан и за једног човека. Арсић се овом 
књигом сврстао међу ретке писце који померају грани­
це наше цивилизацијске свести јер омогућује обухватније 
размишљање о питањима која су сада и која ће бити пред 
нама као народом. Ми постајемо део света, све више и све 
брже некритички, брзоплето и са осећањем мање вредно­
сти усвајамо много шта из велика света (чешће оно што не 
ваља), па ће нам ова и оваква књига помоћи да се не залећемо 
при тражењу одговора на нека питања односа живих према 
покојницима. Арсић је указао на одговоре страних клинич­
ких етичара (нарочито канадских), социолога, антрополога, 
психолога и филозофа. Ми сада имамо упориште и у тим од­
говорима, али понајвише у својим моралним вредностима, 
које нису од јуче. У нашу колективну свест је уграђена она 
чувена порука мајке Јевросиме Марку Краљевићу: Боље ти је 
изгубити главу, него своју изгубити душу. Човек будућности 
мора да буде мање безобзиран, човечнији, онако како се за­
питао Његош: Што је човјек, а мора бит човјек. 

Маринко Арсић Ивков је од писаца ретке врсте. Мало 
је у нашој књижевности писаца који су и врсни писци есеја. 
Темељно је проучио грађу и обрадио многа питања не за за­
баву и разоноду. Напротив. Такве писце би требало подржа­
вати и подстицати да пишу овакве књиге есеја. Од Арсића би 
требало очекивати још коју овакву књигу која ће обогатити 
и нашу књижевност и нашу културу и омогућити нам да без 
посртања уградимо у живот и нове вредности. 



љубомир кораћевић

драматизација
читалачког искуства

Франц Кафка / Александар Гаталица: ПРОЦЕС: ДРА- 
МА У ДВА ЧИНА; КОВ, Вршац, 2011.
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Oстаје заувек неодређена мера несумњивог утицаја 
егзистенцијалног искуства на књижевно стварање. Нема 
дилеме, с друге стране, о томе да ли књижевно стварање и 
читање у свој својој потпуности улазе у ред егзистенцијалних 
искустава. Сви ми, било писци, било читаоци, трошимо не­
надокнадиво време својих живота на књижевност. Не спа­
да, ипак, свако време утрошено на књижевност у ред вред­
них егзистенцијалних искустава. То нарочито важи за чи-
тање. Бројна су сведочанства о томе да је мало оних књига 
захваљујући којима се у читалачким доживљајима преплићу 
искуства проистекла из тзв. ''стварности'' читаоца и стварно­
сти књижевних светова. Тим сведочењима можемо придода­
ти и оно Александра Гаталице које је дао у предговору својој 
драматизацији Кафкиног Процеса, где каже да је баш Про-
цес једна од ''оних'' – свакако ретких – ''књига која је заувек 
променила мој живот и после које сам знао да више ништа 
није исто као што је било пре него што сам је прочитао''. Ако 
у овим речима препознамо подстицај који је навео Гаталицу 
да драматизује Кафкин роман, постављају се онда пред нас 
као читаоце питања која се не односе једино на каквоћу саме 
драматизације Процеса, већ и на природу тог читалачког и 
егзистенцијалног искуства које тежи да себе документује у 
виду књижевног и позоришног експеримента.   

Најпре, зашто баш драма? Откуд, упркос многобројним 
лондонским и чикашким позоришним адаптацијама, потре­
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ба за новом, српском, драматизацијом Процеса? Извесно је 
да Гаталица, преводилац старогрчких драма насталих у сфе­
ри хомерске митологије, приступа Кафкином делу на начин 
на који су Илијади или Одисеји приступали антички тра­
гичари, Есхил или Еурипид. Приступа му, дакле, као ново­
вековном делу које у себи чува неограничен потенцијал за 
књижевне и херменеутичке интерпретације, јер је реч о ро­
ману који је, у најмању руку, показао да је правни поредак 
нововековне државе нашао себи места у онтолошкој струк­
тури некадашњег homo sapiens-а. 

Гаталица се опредељује за драму упркос сазнању да 
Кафкини жанрови јесу приповетка и роман и да је управо 
у њима Кафка као највећу приповедну драгоценост неговао 
загонетност својих парабола. Тежећи томе да Процес поста­
ви на сцену, Гаталица ризикује да то, како сам каже, ''миса­
оно дело'', дело које смешта стварност правосудног систе­
ма модерне државе у испражњени метафизички простор, 
учини исувише транспарентним, прозирним или незагонет­
ним. То је једна од тачака у којима се огледа тежина задат­
ка који је Гаталица поставио пред себе, и који се можда и 
сме упоредити са оним задатком који је Ежен Јонеско имао 
приликом драматизације својих сопствених приповести. Ду­
бина личног читалачког искуства овог романа, међутим, 
омогући ће нашем драматичару да, одређујући неколико 
приповедних момената Процеса за кључне, очува у својој 
драми значењске размере Кафкиног парадоксалног диптиха. 
Тај диптих детерминанти К.-ове судбине чине, с једне стра­
не, јудео-хришћанска традиција апофактичке моралности, 
која подразумева кривицу сваког од нас, и, с друге, мртво 
слово на папиру грађанског законика, који себе темељи на 
пресумпцији невиности. 

Не чуди отуд што је баш дијалог Јозефа К. са судским 
сликаром Титорелијем један од приповедних момената рома­
на који у својој драми Гаталица наглашава. Сликар, тумачећи 
К.-у закон који није читао, тврди да невиних нема из чега 
проистиче да нема ни потпуног ослобођења за којим јунак 
тежи. Будући да нема потпуне слободе, триангл могућих 
решења К.-овог процеса бива сведен на двоугао који чине 
привид слободе и непрестано одлагање процесног поступ­
ка, што су све технике којима и сами прибегавамо када нам 
се учини да се боримо са свакодневним друштвеним про­
цесима. Чини се да Гаталица инсистира на томе, желећи да 
нас својом драмом суочи са наслеђем модерних времена, јер 
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управо од наслеђа, како нас учи постмодерна филозофија, за­
виси оно што има да буде или да не буде. А наше наслеђе је 
управо такво: нема спасења. Нема љубави, вере, наде. Нема 
Васкрсења. Нема прогреса, нема могућности остварења лич­
ности у идеји просвећености. Нема друштва благостања. 
Потпуна слобода је мит. Могућа су једино права, која про­
истичу из грађанског статуса последњих људи, и то: право 
на привид и право на одлагање извршења казне. Казна, на­
равно, остаје нужна, јер проистиче из кривице која се упркос 
невиности појединца заснива на његовом физичком и морал­
ном осећању. 

Дакле: ''како да невин схвати и прихвати да је крив'' – то 
је проблем који Александар Гаталица третира као средишњу 
дилему Процеса, дилему која овај комад чини актуелним 
и у социолошком, и у историјском, и у политичком смис­
лу. Отуд и произилази питање: односи ли се Процес у Га­
таличином читању и драматизовању, једино према тотали­
тарним друштвима, нацистичким и комунистичким, или се 
пак тиче свих типова наших друштава развијених у култу­
рама које ''грешност'', односно ''кривицу'', прихватају као 
онтолошку чињеницу, као антрополошку нужност? Изгле­
да да Александар Гаталица, актуализујући Кафкин Про-
цес, жели да произведе значење уперено против силе сваке 
друштвене структуре, јер баш свака таква структура – па и 
тзв. демократска – садржи правосудну моћ из које проистиче 
могућност арбитраже над животом самим. Отуд у предгово­
ру свом комаду Гаталица сме да каже да је ''катарза загаран­
тована'', јер рачуна на метафизички призвук физичке и мо­
ралне прикраћености сваког појединца из публике која буде 
имала прилику да на сцени сретне театарски опредмећене 
фигуре Јозефа К. и осталих ликова Процеса. Изводећи пред 
нас све те авети из Кафкиног романа као из позоришта сен­
ки неког општег ума, третирајући их као ''персонификова­
не филозофске принципе'', Гаталица указује на то да Јозеф 
К. није пристао на реалне могућности избављења, јер оне 
то и нису, и да, у суштини, оно против чега се Кафкин јунак 
побунио јесте непрестано развијање стратегија за одлагање 
смрти. Драматизујући своје читање Процеса, Гаталица инси­
стира уједно и на циничком потенцијалу који открива ствар­
ност устројена на таквој идеји суда и одговорности пред 
њим. Могуће је да отуд проистиче и очекивање драматича­
ра ''да ће публика много кад себе хватати у непристојном и 
помало издајничком смеху'', смеху чије је родно место свест 
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која се криви кроз призму повереног легитимитета чувари­
ма Закона и њиховог права на економисање нашим живот­
ним временом. 

Можемо то подсећање разумети као позив на прихва-
тање сопствене смртности, у складу с Хајдегеровом идејом 
бивствовања к смрти, те остварење пуноће живљења у сва­
ком моменту који претходи смрти. Можемо га разумети и као 
обнову буне против идеје праведности која нас вековима оп­
седа, а која се темељи у одвраћању погледа од понора над 
којим се, у таванима наше подсвести, одвија позориште ко­
лективне савести, трагично позориште грађанског, али и он­
толошког суда. 

Било како било, можемо рећи да се пред нама у драмској 
форми објављује врло узбудљиво читалачко искуство, ве-
што формализовано уз помоћ неких прилично спретних дра­
матуршких решења. Једно од њих је и избор да баш немач­
ки језик буде облик кићеног судског, али и полицијског го­
вора. Ваља рећи на крају и то да је Александар Гаталица, 
предузимајући овај посао који се најпре и њему самом мо­
рао учинити сулудим, открио својој читалачкој публици део 
дубинских књижевних простора у којима се као приповедач 
већ укоренио.  
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драган радовић

о настасијевићу и џунићу
Биљана Мичић: ПОД ЈЕЗИКОМ, НАД ГОВОРОМ; Ал-

тера, Београд, 2010.

Књига огледа Биљане Мичић, насловљена бираном ме­
тафоричном и правозначном одредницом Под језиком, над 
говором, посвећена је неколиким аспектима дела Мoмчила 
Настасијевића и Слободана Џунића, двојице издвојених пи­
саца чију уметност напајају дубине искона. То су они ретки 
уметници о чијим се књижевним дометима са поштовањем 
говори. Нажалост, њихово слојевито дело још увек није до-
вољно истражено; још се због ових писаца поставља питање 
о задовољењу књижевноисторијске правде. Стога са вели­
ким поштовањем дочекујемо одважног, стручном апарату- 
ром опремљеног аутора што је пажњу посветио двојици 
ретко (али од најугледнијих истраживача по врлетима књи-
жевне баштине) изучаваних стваралаца. Биљана Мичић је 
млад књижевни посленик која је своја књижевнонаучна на­
чела већ потврдио на неколико научних скупова и на страни­
цама ауторитетних књижевних публикација. Иако је књига 
пред нама из скромности названа збирком есеја, њу заправо 
чине стручно утемељене, научно фундиране студије о дели­
ма ове двојице писаца. 

Поглавља о Момчилу Настасијевићу представљају по­
трагу за суштином његовог певања, за оним сферама песнич­
ког казивања које у лапидарне језичке исказе сажму словен­
ску митологију, флуиде бескраја, православну посвећеност 
свевишњем, на мелодијску хармонију сведену исказивост 
и много тога још заклоњеног у безистане речи. Мелодија 
језика лишеног говорног ритма и колоквијалног значења она 
је димензија која Настасијевићева остварења ставља иза ма­
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глених, баршунастих простора несвакидашњег певања, па се 
његова поетичност, као тајно благо, чува у ризницама српске 
књижевности, ван домашаја површних читача и естрадних 
популаризатора.

Биљана Мичић указује на три стожерне одреднице На-
стасијевићеве поезије: на окренутост традицији, у значењ-
ском, мелодиозност у поетичком и језичку сведеност и ори­
гиналност у прозодијском смислу. 

Књижевноисторијске оквире певања Момчила Наста-
сијевића нашли бисмо у српској авангарди и у симболиста. 
Сам песник је своје естетске ставове експлицитно искази­
вао у бројним есејима. Б. Мичић истражује везу тих ставова 
и њиховог уобличења у низу варијетета истих песама. Тим 
поводом она консултује дела угледних претходника (Јована 
Деретића, Миодрага Павловића, Слободана Ракитића, Зора-
на Глушчевића, Новице Петковића, Мирослава Шутића, Ни-
коле Кољевића...).

Значајну пажњу Биљана Мичић посвећује Настаси-
јевићевој потрази за '''матерњом мелодијом', за звуком који 
допире из најдубљих слојева српског језика и духа...'' Потрага 
за ''матерњом мелодијом'' и проблем ''неизречја'' били су 
изражајни одблесци Настасијевићеве поезије. Ове нејезичне 
феномене тумачи Настасијевића виде као неку врсту мета-
језичког флуида, неку врсту звуковне константе по којој се 
препознаје српско. У таквом сазвучју гласова до изражаја до­
лазе симболи, особито симболи воде и камена, али и сликов­
ност ослоњена на митску традицију и хришћанску потпору 
српског духовног израза. Стога у Настасијевића, наглашава 
Мичићева, значајно место имају загробни живот и свет, ''мо­
литва'', световна вера и ''света свадба''.

Биљана Мичић својим анализама шири значењску ле-
пезу Настасијевићевих стихова и указује на вишеслојност и 
дубок смисао поетских остварења овог комплексног ства-
раоца. За своје судове чврсто упориште налази у Настаси-
јевићевим есејима. Ређе и спорадично она се позива на прозу 
нашег аутора, а драмска остварења тек помиње. То је, веро­
ватно, задатак кога ће се Биљана Мичић прихватити  у некој 
другој прилици.

Од осам текстова посвећених Настасијевићу два су 
о релацијама успостављеним између овог песника и Ми-
лоша Црњанског, односно Бранка Миљковића. Први при­
лог је посвећен мотиву свете свадбе код Настасијевића и 
Црњанског, а други је везан за однос Бранка Миљковића и 
Настасијевића.
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Женидба божанских бића прастар је и често коришћен 
мотив наших писаца. Биљана Мичић пореди песме ''Вест'' 
М. Настасијевића и ''Благовести'' М. Црњанског. Она овај мо­
тив разматра кроз призму библијске симболике. И док је код 
Црњанског песма исповеднија и са више еротског набоја, 
Настасијевићева је умивенија и продубљенија, закључује 
наш аналитичар.

Могло би се закључити да се тек на мотиву смрти, 
на окренутости ка народној књижевности и на потреби за 
промишљањем о судбини певања могу приближити поет­
ски опуси Бранка Миљковића и Момчила Настасијевића. 
Овде, међутим, Биљана Мичић не прави упоредну анализу, 
нити пише о утицају претходника на следбеника. На осно­
ву експлицитно исказаних песничких начела обојице ства­
ралаца она указује на оне суптилне, суштини певања бли­
ске, обојици песника заједничке премисе певања, али и на 
оне ставове двојице мајстора писане речи који стоје у опре­
ци. Она се не задовољава чињеницом што је Миљковић у 
оквиру циклуса ''Седам мртвих песника'' један сонет посве­
тио баш Настасијевићу. Оба песника су трагала за суштином 
поетског израза, што указује на блискост њихових поетич­
ких побуда. И за једног и за другог песника могло би се рећи 
да су своју пажњу пре посвећивали филозофији певања него 
естетици. Њима су прозодија и версификација били у другом 
плану. Може се, дакле, закључити да је исти хумус из ког се 
бокоре оба песника, мада су им резултати различити – гото­
во дијаметрални.

Два есеја о Слободану Џунићу на трагу су истих ства­
ралачких средстава и поступака којима се, овога пута у про­
зним остварењима, бави Биљана Мичић. Овде се у говору 
завичаја којим се служи С. Џунић трага за оном ''матерњом 
мелодијом'' локалног говора транспонованог у митолош­
ке и од искона у бит завичаја запретене тајне старопланин­
ских древности. Биљана Мичић у овог писца епског зама­
ха и лирске суптилности налази спој традиције и модерног 
приповедног израза. Проницљив и минуциозан истражи­
вач, опремљен књижевнотеоријском апаратуром ''најновије 
генерације'', зналачки улази у дубинске слојеве прозног из­
раза и даје видан допринос истраживању овог признатог, али 
недовољно изученог аутора.

Биљана Мичић се не зауставља на једној димензији 
Џунићеве прозе. У одступању од стандардног језика она 
види конститутивни, значењски и поетиколошки стожер 
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Џунићевог приповедања. Она не запоставља лексиколош­
ки, а тиме и документаристички значај употребе локалног 
говора, већ у маниру суптилног и брижљивог трагача ту 
види пишчево настојање да нестандардни језик утисне у 
карактеризацију ликова и приповедни поступак. Она зала- 
зи у сфере дубинског не би ли, кроз архетипске елементе 
Џунићеве прозе, указала на смисленост приповедачког по­
ступка и на лепоту употребљених језичких конструкција.

Биљана Мичић не изриче вредносне судове (или то 
чини ретко и суздржано). Она се у првом реду бави стручним, 
научним анализама бројних слојева поетских и наративних 
аспеката двојице писаца. Тиме се представила као озбиљан 
књижевни посленик и истрајан истраживач. Она своје назо­
ре формира на тековинама новијих књижевнотеоријских на­
чела у науци о књижевности и уметности речи. Истичући 
језичке и филозофске димензије у делима ове двојице пи­
саца, она задире у сфере поетичког димензионирања језика, 
што је заправо потрага за оном златном жицом која води до 
мајдана стваралачке суштине. Књига Под језиком, над гово-
ром најављује будуће тематске оквире и методолошке по­
ступке младог научника. Књига о двојици писаца који су 
обележили поезију почетка и прозу краја 20. века, писаца 
који су употреби језика у литератури померили димензије, 
представила је Биљану Мичић као истраживача по дубљим 
слојевима естетског, поетичког и књижевнотеоријског.
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danko stojić

lepota irealnog
Aleksandar Pirožkov: OGLEDALA DUŠE; Liber, Beo-

grad, 2011.

Aleksandar Pirožkov (1954) je afirmisano ime srpske knji­
ževnosti. Ogledao se kao pesnik, romansijer, pripovedač, knji­
ževni kritičar i sastavljač intervjua.

Roman Оgledala duše potvrđuje originalnost ovog pisca, 
kao i smisao za primamljivo i mađijsko pripovedanje, naime 
vrednosti koje smo mogli da pronađemo i u njegovim prethod­
nim knjigama.

Оgledala duše su tako komponovana da mogu da se čitaju 
i kao roman i kao zbirka priča (tim pre što je Pirožkov prethodno 
objavljivao neke od ovih priča po časopisima).

Knjiga je celovita u tom smislu što je njen stožer lik mo­
lekularnog biologa i književnika Vladimira Borisoviča, zatim u 
tome što se iste ličnosti ponavljaju u više priča, bolje rečeno po­
glavlja romana, ali pre svega u dominantnim motivima snova i 
smrti koji su prisutni u svakoj od priča. Nije od male važnosti 
ni motiv seksa, ali on kao da je donekle potisnut, iako je dobro 
napravljena karakterizacija ženskih likova.

Оgledala duše, pored ostalog, opisuju sudbinu Borisoviče­
vog romana Koncentrični krugovi. Međutim, i Pirožkovljev prvi 
roman se zove tako, sudeći po belešci o piscu. Izgleda da su veze 
između autora i njegovog junaka neuporedivo tešnje nego što 
može da pomisli neko ko je tek uzeo knjigu u ruke.

U poglavlju-priči ''Opasne namere'' pisac maskira, ne uvek 
najubedljivije, uzajamne seksualne sklonosti koje postoje izme­
đu Vladimira Borisoviča i daleko mlađih devojaka Ivane i Sanje. 
On naglašava i imenuje pigmalionizam jer je uticao na devojke 
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da zavole Bitlse i muziku sedamdesetih. Ali zar se antički Pigma­
lion nije zaljubio u kip koji je stvorio? Kao i engleski lord u neg­
dašnju priprostu cvećarku kad ju je kultivisao, u drami Bernarda 
Šoa Pigmalion!?

Pirožkov kaže: ''Njihovo neobično druženje se nastavljalo, 
uprkos razlici u godinama, ili možda, upravo, zbog te razlike. 
Vladimir im je, kao iskusniji, mnogo više odgovarao od njihovih 
vršnjaka''.

Pisac tanano i delikatno ulazi u ranjivi psihoseksualni svet 
ovih mladih bića.

Postojala je sličnost između Sanje i žene koju je glavni ju­
nak nekad voleo.

Jedan od motiva ove knjige je i egoizam, što je prisutno u 
priči kojom se bavimo.

U tom smislu još je slojevitija priča ''Cvrčak i balegar'', 
koja na krajnje iskren način obrađuje crnohumornu tematiku. 
Zamislite da vam dalji drug saopštava vest o sahrani svoje majke 
u Somboru, a vama je mrska i sama pomisao da se odričete svoje 
udobnosti... Ove niske istine Pirožkov kaže direktno, atakujući 
tako na neke običajne tabue. (''Nikako mu se nije išlo na sahra­
nu...''; ''Zar je morala da umre, baš kada sam ja u tolikoj gužvi?''; 
''Ma, šta me se tiče smrt Radoševe majke!'') Ovakvih ''crnjaka'' 
ima dosta u ovoj nadahnutoj priči. Na primer, Pirožkov insistira 
na smradu stočne balege, najverovatnije radi poređenja sa smra­
dom ustajalog, neokupanog i nesahranjenog leša.

Vredan pažnje je i košmar u priči ''Beli golub'', koji podse­
ća na neki san iz filmova Ingmara Bergmana, npr Divlje jagode.

U priči ''Tragovi knjige'' pisac je razvio jednu tipičnu pa­
pirnatu borhesovsku metafiziku, ali  veoma nadahnuto, služeći se 
postupkom detekcije.

Postoji, naime, na srpskoj književnoj sceni, jedan pisac koji 
se zove Stanislav Vuk i čijim dvema knjigama se bavio kritičar 
čiji je ovo rad. Vladimir se oduševio Vukovom zbirkom kratkih 
priča Tragovi lepote (narečenom kao roman) jer ga je podsetila 
na njegovu knjigu pesama Traganja. Po belešci o piscu, upra­
vo tako se zove i jedna Pirožkovljeva knjiga. Vladimir (odno­
sno Pirožkov) otkrio je gotovo identičan senzibilitet između sebe 
i Vuka. Tu je upleten i Kortasar, pa je došlo do jednog gotovo 
zaljubljeničkog, ili bar zaljubljeničkog  u umetničkom pogledu, 
susreta između Vladimira i Vuka. Inače, u priči je dokazano da je 
Stanislav Vuk pseudonim. Daleko bi nas odvelo tumačenje svake 
pojedinosti ove svakako veoma uspele knjiške konstrukcije; ko 
zna, možda po ugledu na Umberta Eka.
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Pirožkovljev roman je veoma zanimljiv što se tiče zanat­
sko-književnog odnosa prema životu knjige. Kad je Vladimiru 
objavljen roman-prvenac Koncentrični krugovi, teško mu je pa­
dalo ćutanje zvanične kritike, pa bi mu bila draža i negativna kri­
tika od potpune ravnodušnosti.  Knjiga se, inače, dobro prodava­
la, ali na preporuku. (Zar nije tako sa svakom knjigom? Publika 
hoće trajne i proverene vrednosti, odnosno ono što je u modi, a 
to mora biti preporučeno.) Vladimir je čeznuo da Koncentrični 
krugovi dožive ekranizaciju. Zar to nije san svakog pisca?

Naročito zanimljivo poglavlje Vladimirovog književnog 
života predstavlja priča ''Slava''.

Jedna obožavateljka je na ulici našeg junaka takoreći napa­
stvovala, ili barem imala tu nameru. U fotokopirnici (priča, od­
nosno poglavlje ''Kopirnica'') junak uzbuđuje radnicu, a svestan 
je male nadmenosti u glasu.

Teret slave pritisnuo je Vladimira, pa se on opredeljuje za 
umetničko samoubistvo: uništava svoje knjige.

A žalio je za onim divnim, pomalo intimnim i poluprivat­
nim promocijama svoje knjige u malenom ambijentu beogradske 
biblioteke ''Milutin Bojić''...

Što se tiče zanatskih detalja, Vladimir u fotokopirnici kaže 
da se od književnosti u Srbiji (mi bismo dodali: širom sveta) ne 
može živeti i imenuje pisce bestselera kojima on, dabome, ne 
pripada: Ljiljanu Habjanović-Đurović, Mirjanu Bobić-Mojsilo­
vić i Isidoru Bjelicu, a pisac ovog kritičkog osvrta bi imenovao i 
Jelenu Bačić-Alimpić, koja se kasnije pojavila.

Svaka Pirožkovljeva priča ima snoliki, irealni, fantazma­
gorični karakter. To se naročito odnosi na priču ''Susret'' i jedan 
nestvarni susret u knjižari ''Plato''. Nama je tu, ipak, najzanimlji­
vije to što junak odlazi da vidi kako mu se prodaju knjige i što 
izjavljuje da ga je bila sramota da objavljuje to što piše, zato što 
je reč o ''zanatskim'' detaljima.

Impresivni su snoliki opisi s ''Crnim labudom'', zapravo 
fantastično materijalizovanom vizijom Smrti, koja je Vladimiru 
odnela idealizovanu prijateljicu Dušu (Pirožkov ne pominje bilo 
kakvu seksualnu sklonost prema Duši, što je ipak nerealno), a 
Duša će doći po našeg junaka kada dođe trenutak za to.

Nema nikakve sumnje da se Ogledalima duše Aleksandar 
Pirožkov, nakon nekoliko uspelih knjiga, srpskoj književnoj jav­
nosti iskazao na još istančaniji i maštovitiji način nego do sada. 
Smatramo da njegove knjige neće biti skrajnute, zanemarene niti 
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zaboravljene. Naprotiv. Ali trebalo bi da prođe još jedan niz go­
dina, uporedo s nastankom narednih knjiga, kako bi ovaj književ­
nik postao priznat, u Srbiji i van nje.




