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ранко рисојевић 

слике и осећајност времена

СТРАСТ, ПИСАЊЕ

Има дана када осјећам, од јутра, страсну потребу да пи-
шем. Тада ми се по глави ковитлају све моје теме, све теме 
уопште, прозне, есејистичке, поетске. Не загледајући ниједан 
пројекат посебно, све их видим једним погледом, у дјелићу 
секунде − њихов простор, садржај, кумулативност, недостат-
ке, нове идеје − све осим структуре која ће носити грађевину. 
Због те структуре, тај полет духа у суштини је поетски, он 
представља потребан услов да се напише пјесма која је ник-
ла из унутрашње потребе бића. Тај услов, наравно, није и 
довољан, око пјесме треба да се поради, стрпљиво, крајње 
стрпљиво, што је полет већи то је и могућност промашаја 
већа, могућност исписивања неког аутоматског текста који 
ће имати унутрашњу кохеренцију, али не и смисао који би 
могао да има, крајњу суштину, дубину, све оно што је по-
требно да се оцијени успјешним. А проза, она захтијева 
хлађење, биљежење тог полета, тих идеја, али не и писање, не 
довршавање, не лет преко слова, реченица, страница. То је и 
био разлог што је давно речено да сваки дан треба испунити 
радом − ма шта се под радом подразумијевало (како то каже 
млада генерација данас). Напросто, по њемачки, sitzfleisch. 

СТРАХ ОД ПИСАЊА

Необичан осјећај, избјегавање писања, бјежање од па-
пира илити рачунара, остављање пјесме тек започете, чак 
усред стиха, само да се не би нешто брзо довршило, можда 
насилно, површно, сувишно, линијом мањег отпора. А упра-
во је та линија уколико није плод инспирације гдје све иде 
као по лоју, без отпора, управо је та линија најгора, јер се 
пише готово по диктату, а у суштини по инерцији, нешто на-
учено, готово ништа. Отуда тај страх, оклијевање, одбијање 
да се тако ствара, као што одбијам да стварам по познатом 
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обрасцу по којем сам створио раније дјело. Мора бити помак 
у односу на раније, да то буде другачије, чим се оправдава 
његово стварање, појава, и евентуално објављивање, што је 
неважно за писца. Као што су неважна и признања која могу 
да га, како је то рекао Рилке, раскопају до темеља ма како био 
чврст као зид. Тај страх је здрав и користан, само да не пређе 
у бојазан која води у инерцију у духовну лијеност.  

СЛИКЕ И ОСЈЕЋАЈНОСТ ВРЕМЕНА

Зависно од квалитета, свака је слика истовремено и 
одраз времена у коме је настала, али она није неизбјежно и 
слика времена, orbis pictus за дјецу и остале. Слике времена 
баве се само промјенама у неком простору од интереса за 
каснијег посматрача. Било да је ријеч о античким остацима, 
камен, дрво, стакло, цртежи, фреске, натписи... или, пак, ве-
дутама, портретима, пејзажима рађеним у нама ближим вре-
менима, декоративно, као што се и радило тада, да оплемени 
неки простор, да одагна чамотињу празних зидова, увијек је 
ријеч и о отиску времена, дубински или само овлашно, ве-
ристички или стилизовано. 1001 дан, необична слика о БиХ 
норвешког писца Свена Менесланда, својим илустрацијама 
говори о овој тужној, тамној и несретној земљи боље од 
многих путописаца и објашњаваоца, иако материјал није и 
не може бити илустрација живота у свим његовим тајним и 
јавним облицима. Као да они остају у својим претинцима, 
или на мозаику чији су дијелови у тами. Данас се то рачунар-
ски постиже у мултимедијалним презентацијама, дио екрана 
је освијетљен, тамо гдје је миш, док су остали у тами и треба 
да се стрелица, којом управља миш, покрене како би и они 
били освијетљени. Слиједећи ову књигу могуће је домашта-
ти и друге слике, испричати друге приче, ма колико нам се 
чинило да су кључне приче давно испричане. Јесу, али нови 
слушаоци и нови читаоци желе и новог приповједача, свога 
савременика, кога боље разумију. Ето једне од функција сли-
ка времена – стићи до осјећајности. 

ТО

Ево га, као да је чекало у засједи, да се макне сунце и да 
оно завлада. Још је био дан када је почела киша, али што се 
приближавало вече и тама обузимала куће и стабла у алејама, 
појачавао се пљусак, вода је хватала замах − бјежите с улица, 
људи, није вам ту мјесто. Као да је неко негдје окренуо пре-
кидач, да се не бисмо привикли на лијепо вријеме, шетњу, ла-
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гани разговор слажући кораке, један за другим. Хајде, хајде, 
чему то, није срећа за вас нити је од овога свијета. Шта то чи-
ниш, грешни човјече! Бјежи кући, завуци се у ћошак, падни 
на под и зазови божије име, можда ће ти се смиловати. Мада 
не знам зашто би, немам овдје ниједан разлог за то. Ниси 
повјеровао никада у његову истинску моћ, у смисао који с 
Богом почиње и с Богом се завршава. Понекад, јесте, знао би 
да кажеш „ма шта то значило”, мислећи ваљда на Вишњега. 
Он је у тој твојој биједној оградици мала рјечца „то”. Ништа 
ту не могу ни свете књиге ни пророци. У твом свијету они су 
мртво слово на папиру, сада и овдје нико их није видио.  

СЛИКЕ САВРЕМЕНОГ ТЕАТРА АПСУРДА

Свијет су обишле слике убијене дјеце из школе у Сје-
верној Осетији, све ужасне и језиве, али једна ми је посебно 
привукла пажњу, чиме то, нисам одмах могао да докучим. С 
насловне страни Политике, гледала ме је неколико дана, али 
гледао сам и ја њу. Напокон сам одгонетнуо тајну те привлач-
ности – у њој је било нечега филмског, на Ејзенштајнов начин. 
Човјек у униформи, с карактеристичном капом некадашњих 
руских револуционара, носи крвавог дјечака без кошуље. У 
њиховом погледу и цијелом држању има нечега сценског, те-
атарског илити филмског, као да је намјештено, срачунато 
на ефекат, мада је унутар њих све другачије, наравно. Али, 
то је тајна цијелог овог догађаја, и свих догађаја у посљедње 
вријеме у свијету – њихова театрализација, представљање 
свијету, као да им је то једина сврха. Намјештеност бројних 
догађаја, с ове или оне стране, запањује одсуством било как-
ве душевности – ту Бога нема нити га је икада било. Видимо 
човјека огољеног, препуштеног тамним нагонима, без икакве 
наде у спасење.

ТРИ ЖЕЉЕ

Шта одговорити златној рибици када нас упита које су 
наше три жеље?

Мислим да је једини исправан одговор: 
Прва, да будем здрав!
Друга, да сам слободан!
Трећа, да живим у слободној земљи!
Све остало, попут жеље да се има среће, и томе слично, 

јесте уплитање у судбину и стварање привилегија у односу на 
друге. А то води у несрећу. Само ове три напријед изнесене 
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жеље не задиру у права других и не издвајају те као посебну 
категорију оних које је неко одабрао због ко зна ког разлога.

ЗАПРАВО

Дилеме, дилеме. Активност или пасивност? Путовања 
или мировање? Судјеловање или повлачење? Крајности или 
мјера? Унутрашњост или вањскост, спољашњост? Ја сам, за 
себе, у себи, или у другима, свијест о томе, одраз? Да одраз 
буде примјерен слици, или чак јачи? Потрага за одразом који 
постаје значајнији од слике. Или само слика, ништа више, дру-
го је изван нас? Не да не постоји, него нема значаја за мене. 
Као да сам светац, не изазивам ли тако помало Бога? А шта 
је Богу да се у то мијеша! Не треба Бог да се мијеша, довољно 
је да у мени постоји мисао о томе. И никада није било важ-
но да ли он постоји и да ли било шта дјела, ако ми дјеламо за 
њега и ако кроз нас он постоји. Унутар нас има довољно не-
познаница које треба савладати, освијетлити. Све док постоји 
оно далеко, чега смо свјесни, али што нисмо још одгонетну-
ли до краја − нисмо задовољни. Сада то више нема никакве 
везе са оним споља, са одразом, јер је потпуно унутра, ствар 
односа мене, таквог какав сам у неком тренутку, и моје душе 
са свим њеним лагумима. И подвалама, хтједох да напишем, 
па одустах, уплашен лакоће изрицања тако опасне (готово) 
оптужбе. Али, тако је, и подвалама, наравно. Као што пакао 
и рај нису другдје, него у нама и повремено ми их изводимо 
напоље, међу људе, да се надишу свјежег ваздуха − тада смо 
пакао за друге. Рај? − тешко. Активност, претјерана, вањска, 
потреба за афирмацијом, спречава самоспознају, друговање 
са самим собом, својом душом, својим понорима. Зато је тако 
драга многима. Плаше се да зароне у себе, с правом. Јер би ту 
видјели галерију типова, непостојање карактера, или откриће 
сурогата карактера. Споља дипломатски смокинг, унутра за-
удара на сланину, лук и ћевапе. А, опет, шта када монашки све 
издржимо, све откријемо, све дилеме отклонимо? Гдје ћемо се 
наћи? На шта ћемо личити? Заборављени у својој самоћи, да 
ли ћемо бити себи довољни или божанству слични?  

ЖИВА ЛУТКА

Прилично замишљено и журно корачам Господском, 
гледајући углавном пред себе. Видим женску сукњу коју вје-
тар помало подиже откривајући женске ноге изнад кољена. 
Изгледају ми необично те ноге, па мало подижем поглед, 
видим и џемпер а потом и главу која ми се поготово учини 
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чудном. Тијелом ми прође кратки дрхтај изненађења када от-
крих да то није жива особа, него лутка пред излогом продав-
нице коју је повјетарац оживио. 

ЗАВРШИО ПОСЛОВЕ

Бањалучки позоришни човјек, Ч. Н. посјећивао је би-
блиотеку редовно, прије и послије пензионисања. Познавали 
су га добро библиотекари, био је радо виђен у одјелу перио-
дике гдје је читао стару штампу али и француске часописе. 
Послије пензионисања долазио је чешће, наручивао обавез-
но шта би да чита сутра или послије викенда. Имао је увијек 
план, библиотекарке би га питале у петак шта да му припре-
ме за понедјељак. Тако је било и тог петка, поткрај радног 
времена, када је предао комплет који је читао тог дана. Али 
одговор је био другачији него иначе, једноставно: Не треба 
ништа, завршио сам. То је рекао и отишао.

У понедјељак, прелиставајући пристиглу штампу, би-
блиотекарке су могле да прочитају на страници читуља 
обавјештење да је јуче „изненада преминуо Ч. Н. познати 
бањалучки културни, позоришни посленик”. 

Напросто, већ у петак човјек је био све завршио. 
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слободан шкеровић 

соларис – баш-челик

1.
У Станислава Лема постоји ужасни отпор, мржња на „чо-

вечно”. То је због тога што сагледава сву глупост људског рода, 
која је у његовим делима сакривена радним мантилом научни-
ка, претпостављеног пропонента аналитичког поимања света. 
Управо се на ову претпоставку Лем и окомио, свом силином 
„непојмљивог” у и око нас, с почетка времена и с краја време-
на, свепрожимајућег, појавног у многим обличјима1 – које не 
дозвољава да глупост оформи свој савршени склад и тако се 
самопотврди.

Пре свега, оно што нервира писца јесте исказана намера 
„да се спознаје”, при чему остаје сумња у истинску мотивацију 
скривену иза испољене „намере”. Јер та намера је само једна 
пројекција, која одбија да то призна. Сила, која представља 
спознају, не допушта јој да се оствари у самоугодности. Ово 
је код Лема доведено до пуцања и експлозије (има у Гласу Го-
сподара једна направа – трекс – која експлодира на даљину).2

Ево одломка из Гласа Господара,3 што добро илуструје 
начин, уметничко обликовање, на који Лем исказује своје 
виђење научног естаблишмента којег, наравно, чине – људи 
(такви какви су).

Протеро је спљоштио груменчић Жабокречине између 
стаклених плоча, а кад би слој постао мономолекуларан, на 
целој површини би се покретала реакција распада, при чему је 
у већим ‘дозама’ апаратура (њен стари, претходни модел) би-
вала уништена. Али однекуд нико на то није обраћао пажњу: 
у лабораторији је владала таква бука, као да је то била нека 
1  Појавног као: „Соларис – интелигентна планета”, „Рој – Непобедиви”, 

„Глас Господара ”, итд.
2  Трекс – транспорт експлозије (неологизам из Гласа Господара).
3  Станислав Лем, „Глас Господара” (1968), Кентаур, Београд, превод Петар 

Вујичић, 1978.



Д
О
М

Е
Т
И

12

оружарница која испитује експлозивне материјале. Доналд, 
кад сам га упитао, рече ми, чак без осмеха, да његови људи 
истражују разилажење балистичког таласа у Жабокречини 
− такву им је измислио тему, и том канонадом је успешно ма-
скирао своја роварења. 

Или, одломак из Солариса:4

„Морао би знати да се наука бави само тим како се 
нешто дешава а не зашто се нешто дешава. Како? Па ето, 
почело је осам или девет дана након оног рендгенског експе-
римента. Можда је океан одговорио на зрачење неким другим 
зрачењем, можда нам је сондирао наше мозгове и извукао из 
њих нека психичка учахурења.”

„Учахурења?”
То поче да ме занима.
„Па да, процесе отргнуте од осталих делова, затворе-

не у себе, угушене, зазидане, нека запаљива жаришта пам-
ћења. Понео се према њима као према рецепту, као према 
конструкционом плану... знаш ваљда колико међусобно личе 
један на други кристали хромозома и оних нуклеинских 
једињења цереброзида, која представљају супстрат процеса 
памћења... Јер наследна плазма је плазма ‘која памти’. Значи, 
извадио је то из нас, побележио, а после, знаш шта је било 
после. А зашто је то учињено? Тја! У сваком случају не зато 
да би нас уништило. То би му било много лакше. Уопште − 
при таквој технолошкој слободи − могао је у ствари све, на 
пример да нам свима подметне двојнике.” 

2.
Један од разлога због којих сам се определио за на-

слов с Баш-Челиком, јесте и Лемова опседнутост – челиком, 
моћним и веома бучним машинама, ракетама – сва мону-
менталност времена првих покушаја човека да се вине у кос-
мос, налази се у његовим књигама. Она је декор моћи науке 
упрегнуте у кола технолошког бубрења које ће већ за коју 
деценију начинити скок од челика и диодних лампи до тран-
зистора, штампаних кола и композитних материјала, генет-
ског преобликовања, кибер-реалности и ко зна чега још.

Прича о Баш-Челику је о односу према принципу рас-
падања, принципу разликовања, принципу простора и време-
на, принципу рефлексије, итд. – једном речи апорије: живота, 

4	 Станислав Лем, „Соларис” (1961), Кентаур, Београд, превод Петар Ву-
јичић, 1988.
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напредовања, преобликовања, пропадања, неодрживости – 
филозофска тема обрађена у бајковитом маниру. Има и слич-
ности с причом „Тамни вилајет” у којој се исказује принцип: 
Ако узмеш – кајаћеш се, ако не узмеш – кајаћеш се. Овде се све 
своди на однос. У човеку постоји нешто што га уништава, кочи, 
зауставља. То је емоција/идеја – кајање. Уколико нахраниш и 
напојиш чудовиште – кајаћеш се, јер ће те чудовиште прождра-
ти. Уколико га не нахраниш и не напојиш – кајаћеш се, јер ниси 
искусио то што ти се понудило.

Једно друго једе и храни се, заправо – собом. Змија 
која гута свој реп, Јин и Јанг испреплетени, Мајка-и-Дете, 
крст, анкх, вечито преобликовање којем је супротстављена 
идеја коначног, апсолутног поретка (схваћеног као непро-
менљивог). То је мит или скаска о Сизифу. Наравно, решење 
проблема је у одустајању, али је одустајање могуће једино на-
кон згрешења! Јер пре тога, недостатак искуства је оно што 
одлучно гура у пропаст, у грех/гнев ускраћености.

3.
Соларис је свет нерастумачених појава. Могли бисмо 

филозофирати и рећи да Соларис јесте свет нерастумачивих 
појава, али тиме бисмо убили наду. Психолог Крис Келвин 
челичном ракетом долеће у челичну станицу што лебди над 
планетом-живим-океаном и у тешком скафандру, ходајући 
излизаним линолеумом, укорачује у неред, тамо где би тре-
бало да влада поредак систематичности. У станици су само 
два жива човека, и један мртвац, његов познаник Гибаријан, 
који се самоубио. Сада Крис мора да уђе у модус иследника 
и пронађе узрок оваквог стања. Копа по архиви соларисти-
ке не би ли пронашао ма какав траг, а истовремено мора да 
се суочи с појавама чију врсту стварности не може да одго-
нетне. Дакако, ово неспоразумевање јесте суштина односа 
између људи и Солариса, који им се јавља и у људском об-
лику, зачињеним снажним, неразрешеним и дубоко потис-
нутим афекцијама.

Непосредно суочавање с радом идеја, које заправо вла-
дају људима, наметнуто од стране планете, а могуће и од два 
сунца око и између којих ова кружи, и то на неприродни, 
веома интелигентни начин, доводи ликове до очаја. Први је 
нагон да се силом дође до решења.

У Келвиновом случају, под утицајем планете, матери-
јализује се његова покојна жена, Хари (или Хери - Harey, у 
енглеској верзији Реја), која је извршила самоубиство на-
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кон свађе и неспоразума, што Келвин себи никако не може 
да опрости. Хари је ликом потпуно иста, али јој је свест 
замућена, неспособна је да у себи пронађе сећања, историју, 
своју плаценту. Због тога, нераскидиво је везана за Келвина. 
Изгледа као да је Соларис из њега просто извукао сећање на 
њу, но да ли је баш тако?

Келвин, наравно, прво покуша да је се отараси, тј. убије. 
Стрпа је у ракету и лансира у орбиту планете. При томе мора 
да слуша ужасне, нељудске крике и хропац своје вољене Хари, 
који допиру из звучника. Али, хајде, прегура то. Следеће буђење 
доноси изненађење, можда и олакшање. Она је опет крај њега. 
Као да ју је Соларис из његовог сна поново материјализовао. 
Хари се појављује док је њему искључена свест. Изгледа да је 
исти случај и с осталом двојицом становника станице – и они 
су прошли кроз исте фазе: убиство, прилагођавање, грознича-
во домишљање како да се превлада непријатност.

4.
Лем обилато користи мастило и папир да опише неверо-

ватне планетарне појаве које заправо ништа не говоре. Након 
стотину година и хиљада исписаних књига и студија, није се 
одмакло ни педаљ у разумевању Солариса. Оно што је споља, 
емпиријско, нагомилава се али узалуд – сада је ваљда већ јасно 
да мора доћи до покајања. С друге стране, оно што се дубоко 
закопава у себе, психолошко, такође је неразјашњено. Плане-
та-живи-океан је чисто огледало људскости – у којем људи не 
желе да се виде као оно што јесу.

Сами себи непознати.

5.
Соларис, међутим, врши насиље над људима и тера 

их да се суоче са собом. Келвин долази до закључка да ипак 
постоји Бог, али какав – Бог ограничен у своме свезнању и 
свемоћи, који греши у предвиђању будућности својих дела, 
кога ток појава које је сам изазвао може да доведе до страха. 
То је Бог... богаљаст, који увек жели више но што може, и 
који није одмах тога свестан. Који је конструисао часовни-
ке, али не и време које ти часовници мере. Који је створио 
организме или механизме што служе одређеним циљевима, 
али они су прерасли те циљеве и издали их. И који је створио 
бескрајност која је, сразмерно са његовом снагом каква је тре-
бало да буде, постала мера његовог безграничног пораза.5 Али 
Келвин не мисли на Океан, јер он је анахорет, пустињак кос-
5  Исто.
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моса, а не његов Бог – безнадежни усамљеник, самодовољан у 
очају. У оваквом расположењу Лем завршава роман, негде на 
ивици до које је досегао и Достојевски у Бесовима.

Суочавање са самим собом помоћу разума, разуме се – 
води у овакву врсту испразности. Разум не може да порекне 
своју претпоставку, и управо то је космос који никако да по-
стане Бог.

Претпоставка разума је опажајно искуство – емпирија, 
принцип разликовања.

6.
Иако Станислав Лем жестоко и грубо ставља човека у 

млин, што оставља снажни утисак, није до краја артикули-
сао проблем (свеједно је то једно од најснажнијих дела НФ, 
јер је добро нациљано). У Соларису нема или-или које је при-
сутно у Баш-Челику, појам кривице односи се на (могућу) 
грешку која је изродила погрешан живот (Харину смрт). А 
Баш-Челик је управо живот, који је – нешто лоше – погреш-
но! Крис Келвин до самог краја, иако је изгубио наду, и даље 
има – очекивање да ће се догодити нешто што би поправило 
ствар. То је његова коначна одлука, да очекује – још окрут-
них чуда.

Соларисти (научници) су, дакле, стотину година про-
учавали Соларис. Нису се покајали, али су свеједно самлеве-
ни. Јер нису схватили. У приватном животу – исто!

Соларис-океан, све време избацује/порађа „мимоиде”, 
који нешто „мимикују”, али шта? То су огромни склопови, 
сложени, величанствени, у сталној промени. Немају чврстог 
облика. Теку пред очима као планине, храмови, градови. 
Можда су музика? Материја која има само једно агрегатно 
стање – течно. Човек не може од тога да направи науку – он 
стога науку ствара сопственом мимиком. Али садржај те на-
уке је непознат. И неспознатљив. Или, спознатљив – али тек у 
надању. Ништа не помаже ни статистичко свођење појава, то 
је залудни посао без наде да ће се икада довршити и да ће се 
нешто тиме објаснити.

7.
Писац је у Соларису супротставио човека – планети. 

Оно што „краси” човека јесте недостатак запремине да појми 
нешто толико велико, величанствено. Човек жели да успо-
стави додир, комуникацију с планетом која је „као” жива, 
мада је управо то оно непојмљиво. У томе не успева. Стално 
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се судара са сопственим проблемима, они су као бафер-зона 
између њега и планете. Човек, стога, уопште нема никаквог 
посла с планетом. С друге стране, планета ваљда исто то по-
кушава, па у близини људи ствара малецне мимоиде њима 
налик. Али људи ни те малене не разумеју, доживљавају их 
као страно тело. Чак и када покушају да их заволе и да се с 
њима сроде, оно мало налик људском у њима, исте те мимо-
иде отера у смрт.

8.
Први проблем који Келвин мора да разреши јесте – 

лудило. Треба бити сигуран да то што се дешава није про-
извод лудила. Да ли је свет у којем се обрео, и он сâм – 
халуцинација? Средство доказивања је математички метод 
– тај метод искључује произвољност из опажања. То се сма-
тра доказом да није у питању лудило, пошто се свет може 
математички објаснити.

Када се уверио да је свет егзактно утемељен, Келвин 
даље наставља да се суочава с мистеријом уверен да се она 
може расветлити.

Но, без обзира на научну утемељеност егзистенције, 
измењена свест је и даље ту и у таквом медијуму мора се 
тражити превредновање. Изолованост станице у односу на 
остатак човечанства омогућује да се лудило макар привре-
мено прихвати као стварност, док би ван овог система, иску-
ство посаде било окарактерисано као психијатријски случај 
– о чему Лем даје уверљив пример – приповеда о необичном 
искуству пилота Бертона, који је завршио у лудници јер је 
његово сведочење било „неприхватљиво”.

Лем заправо говори о проблему институционализо-
ване науке, пошто је главни мотив такве науке опстанак (у 
смислу конзервативизма). Дакако, истраживачи непознатог 
увек представљају опасност по етаблиране ауторитете, јер у 
игру уносе нешто ново, о чему ови не знају ништа. Због тога 
се аутентична искуства крију и затурају. А лудница је одлич-
но место за то.

9.
Пошто је на овако лукав, подмукли, слободно се може 

рећи курвински начин Лем довео науку до самосозерцанија, 
не чуди што је скренуо у религиозне воде. Али није као 
Достојевски употребио постојећи референтни систем, из-
бегавши да то буде хришћански скуп симбола. Симболима 
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се ништа не може објаснити. Лемов Бог је одговоран за соп-
ствени безизлаз, јер га је сам и створио. А решење се тражи 
у слогану: крај живота није и крај љубави. Ово, уз једну ре-
ференцу на Ромеа и Јулију, чини другу главну тему романа 
Соларис: Љубав између мушкарца и жене.

Башчеликовски амбис је оно што Станислав Лем ства-
ра и у тај вртлог гура читаоца.

10.
Дубоко је уврежена предрасуда, у камен урезана, здраво-  

-за-готово узета, претпоставка да је однос мушко-женско од 
суштинске важности. Али тај однос је без разрешења у себи 
– он се фактички разрешава смрћу, но се тиме не објашњава.

И само име Хери-Реја (старогрчке мајке-богиње) до-
ста говори, иако Лем не разглаба непосредно о томе, па се 
чини као да је избор имена подсвесно случајан. Због тога 
сада треба начинити скок и рећи: оно што заиста мори Кел-
вина јесте – жена, женско, женски принцип који подразуме-
ва стабилизовање, сидрење живота, али живот никако да се 
стабилизује, да постане до краја познат и разјашњен. Сам 
принцип живота се доводи у питање, а принцип живота је 
у историји дубоко укорењен у сублиминално условљавање 
човека, знан као – матријархат. Владавина женског.

Нема ниједне жене на Лемовом списку научника-сола-
риста. Код ових који бораве на станици, жене се јављају из 
подсвести (црнкиња која је надживела покојног Гибаријана), 
Келвинова Хари. Жене се не баве истраживањима, њих не 
занима да се утапају у проучавање бескрајног морфичког 
поља васионе.

Келвин све време или лаже Хари, прећуткује нешто, или 
као покушава да јој објасни, али она скоро ништа не схвата. 
И сада, као у стварном животу, Хари нема другог избора него 
да се убије, да Келвина ослободи себе-ноћне-море. Живот 
мушко-женског принципа је непрекидно стање напетости 
које захтева ирационално разрешење, јер га логика никако не 
може довести до краја. То што је женско увек ту, неодвојиво 
од мушког – јесте Пакао. Али то је Пакао једино због тога што 
једна сасвим конкретна сила силује човека, Идеја живота (и 
у облику живота удвоје) која се намеће (здраво-за-готово, је 
л’ тако?), или су нас Гетеове велике мајке томе научиле, и коју 
баш нико не сме да доведе у питање. То је вечни, бесмртни 
advertising, саморекламирање живота (које не допушта сумњу).
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11.
Лем јасно ставља до знања да су „жене” од друге врсте 

материје, оне су неутринске конструкције, нису засноване на 
уобичајеним атомским везама, као што смо „ми”. Оне само 
личе на нас. Практично су неуништиве и једино пропадају 
када нас нема у њиховој близини. Али раздвојити ту „жену” 
од човека, за то је потребна машина која разара неутрине – 
антиматеријски дестабилизатор.

После успешне операције уништавања непријатне/бол-
не материјализоване (женске) подсвести, приближава се крај 
романа. Пошто је на месту „подсвести” остала рупа, Лем уво-
ди идеју Бога у игру, само да би закључио како је то стање 
„очаја”. Његов Бог није способан да изнађе решење:

Споља сам био миран, а потајно сам, чак и подсвесно, 
нешто ишчекивао. Шта? Њен повратак? Како сам могао? 
Свако од нас зна да је материјално биће, подложно законима 
физиологије и физике и да снага свих заједно узетих наших 
осећања не може да се бори против тих закона, него може само 
да их мрзи. Вечита вера заљубљених и песника у снагу љубави 
која је трајнија од смрти, оно finis vitae sed non amoris (Крај 
живота није и крај љубави [лат.] - Прев.) које нас вековима 
прогања − јесте лаж. Али та лаж је само узалудна, а не и смеш-
на. Бити, међутим, часовник који мери протицање времена, 
часовник разбијани и поново састављани, у чијем механизму 
кад конструктор погура зупчанике почиње заједно с њиховом 
првом кретњом да иде очај и љубав, знати да си механизам 
за избијање муке, тим дубље што тиме постајеш комичнији 
скуп понављања? Понављати људску егзистенцију, у реду, 
али понављати је онако као што пијанац понавља отрцану 
мелодију, убацујући стално нове новчиће у музички апарат? 6

На крају рекламе остаје само оно с краја бајки: Живели 
су дуго и срећно. Тријумф лажи.

12.
Лемово изврдавање је одличан метод. Соларис није Бог, 

мада веома подсећа на њега. И сам човек подсећа на Бога. 
Врзоплет мисли, опажања, изненадни, неочекивани обрати 
– то је такође квалитет божанске силе.

Драма остварења које се доживљава као неоствареност.
Метак што га је Лем испалио, слично оном из Даласа, 

отвара много рана јер његова путања и кинетичка енергија 
не подлежу законима физике.

6  Исто.
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Али се у „њега” мора веровати, због тога што је он – 
стварност, ма како невероватна и парадоксална била.

А то што смо ми несрећни – то припада само нама, то 
је наш проблем.

Слободан Шкеровић (рођен 1954. године у Београд) песник је 
и прозаиста, есејиста, сликар и уредник. Сликарство je студирао на 
Факултету ликовних уметности у Београду и Kunstakademie у Дис-
елдорфу. Члан je УЛУС-а, УКС-а и ДАДАанти (Сплит). Песме и тек-
стове од 1976. године објављивао je у часописима: Хаику, Студент, 
Видици, Књижевна реч, Кораци, Градина, Летопис Матице српске, 
Стварање, Сигнал, Руковет, Савременик, Књижевне новине... Од 
1980. до 1982. године био је уредник листова Студент и Видици.

Као аутор и уредник активно учествује у сигналистичком по-
крету од 2001. године, као и у „Пројекту Растко” од 2007.

Објавио је шест збирки песама: „Срца” (1987), „Индиго” (2005), 
„Црна кутија” (2010), „Загрљена деца” (2010), „Јерихон, Јерихон” 
(2013) и „Дроздови у Паклу” (2013), збирку експерименталне прозе 
„Све боје Арктуруса” (2006), збирке есеја „Химера или Борг” (2008) 
и „Вулканска филозофија” (2013), блог-роман „Кофер” (2010), ро-
мане „Шаманијада” (2012) и „Тамна страна силе” (2013), као и два 
поетска романа „Земљофобија” (2013) и „Невидљиви Марс” (2013).

Добитник је награде „Лазар Комарчић” за најбољу научно-
фантастичну причу објављену 2006. године, као и прве награде кон-
курса „Воденица” (2009).

Књижевни опус му одликују дужи поетски облици, као и ин-
тензивно разматрање односа традиционалне духовности и високе 
технологије, како у песмама, тако и у есејима и научнофантастичној 
прози.
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љиљана дугалић 

ослушкивање дисања ума
Ехо књиге „Шум лишћа" Лазе Лазића, доживљена као
драгуљ наше књижевности.

Ћутим пред задатком, нема пред изобиљем којим ме 
је напахњивала ова књига писана издашним пером, умом и 
отменим духом дивног песника, писца за децу, преводиоца, 
филозофа и мудрог мислиоца, књижевника Лазе Лазића. Из 
тог непрегледног пространства ума, умећа и знања и, још 
више, талената врсног ствараоца, сведочим, врло је тешко (и 
болно) вратити се у своје биће и исказати духовно узбуђење, 
душевни полет и љубав пронађене у „Шуму лишћа”, а не суо-
чити се са сопственом маленкошћу која опомиње на одмере-
ност у свему, понајпре у речима. 

Да, Љубав је тема ове књиге. Љубав којом странице 
исијавају и у читаоцу побуђују узнесеност што се највећма 
може поредити са осећањем заљубљености. Наводим осе-
ћање заљубљености, јер наслућујем да многи не знају за 
префињено – и не од освога света – осећање благодати. Бла-
годат у себи садржи најузвишенија духовна, мисаона и емо-
тивна стања душе и тада одрасли човек успева, упркос насла-
гама животног искуства, да препозна крепку, чедну у својој 
свежини, мисао човека који је – упркос деветој деценији 
живота – задржао дечачки полет да открива и спремност да 
пружа, јер опитно зна да пружајући, у овом случају читао-
цима, својим савременицима и онима који тако природно 
ступају на свет, подаје све чега има у изобиљу а што, иску-
ство показује, само се давањем умножава. 

Из тог циклуса кретања – пажљивог читаоца и, чини 
ми се, пре свега будног читаоца – смирен пред таштином и 
растерећен потребе да се, пре свега другима па и себи, лажно 
представи, Лаза Лазић нас проводи кроз пределе својих мис-
ли, атмосфере посећених галерија, библиотека, концертних 
сала, кроз сва она пространстава кроз која су његове стопе, 
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мисли, његова душа проходила и попут вредног мрава, о 
коме, иначе, пише у једном од записа, што пртећи вишестру-
ко већи терет на леђима, лутајући не одлута толико да не би, 
упорним трагањем, стигао до свога циља. У Лазићевом ду-
ховном и интелектуалном кретању то су садашња и будућа 
покољења, због којих је сабрао ове записе подељене у три 
целине (Елизијум, Шум лишћа, Старо злато), док је живот-
но, стваралачко и интелектуално искуство великодушно 
принео читаоцима свих генерација тако размењујући бујне 
осећаје који у човеку, почесто и запретени, чекају неки јек, 
неки трзај из сна, неку пружену руку да за њом пођу... Без 
обзира на генерацијску разлику у годинама, месту рођења, 
месту образовања или живота.

(Колико пута сам само током читања пригрљивала ову 
дивну књигу изговарајући речи: Лепото, лепото, лепото, 
спасићеш Свет; и као да ми се већ следећег тренутка чинило 
да чујем ехо из Лазићевих записа: Љубави, Љубави, не од-
ступи од нас, стрпљива буди.)

Све је из душе и у души, несумњиво поручује овај, мог-
ла бих рећи, древни стваралац, јер реченице које следе досе-
жу до саме дубине и висине људског поимања живота, света, 
Љубави, Бога.

Записи на страницама књиге „Шум лишћа” забележе-
ни су ароматичним језиком у времену у коме се лепота речи 
и реченице не негују, него се мрве и убијају, пуштајући да 
лепота префињене речи издахне на папиру у јаловим рече-
ницама лишеним сваког смисла. Зато ова књига Лазе Лазића  
и има посебну тежину и готово мисионарско прегнуће.

Лазић пише као што дише. По њему, а ми као читаоци 
немамо разлога да поети, том будном сведоку који у миру 
очекује одзив у нама, немамо разлога да му не верујемо, шум 
лишћа представља најстарији, најприроднији, најумилнији 
звук које ослушкује људско ухо. И његови записи, целим 
бићем изнедрени, представљају удахе и издахе умног пес-
ника чије су реченице зрцало за распознавање оног читаоца 
који, као и писац посвећен свом књижевном послушању, уме 
да изабере између успети или бити. И који зна да се памет не 
може купити ничим, па ни туђом усвојеном из прочитаних 
али, ипак, туђом руком писаним књигама. 

У деветој деценији живота, из „егзотичног места”, из 
сопствене (физичке) старости, како сам Лазић описује своју 
позицију човека и ствараоца у другој деценији 21. века, а 
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рођеног 1929. године, луцидно нам, тестаментарно сведочи да 
човек који је наслутио Дух и у њега се удубио, своје кратко 
постојање на Земљи, кратко у односу на вечност, вредно је про-
водио ослушкујући и шум лишћа и убрзан рад била и дисање 
ума, приљубљен уз свој народ и везан својим српским, народ-
ним језиком, у социјалном смислу изгнаник, али одбрањене 
душе, непоткупљен, слободан човек, стваралац.

Из ових страница константно провејава да истински 
знамо само оно што, као знање, у нама већ постоји, знање с 
којим смо дошли на овај свет, и које остављамо Свету. 

Своје знање, умеће и, понајпре, свој поглед на човека, 
на стваралаштво, на себе и, најзад, на Бога около себе и у 
себи, Лаза Лазић нам је принео „Шумом лишћа” као да жели 
гласно да каже: 

Ево, вољени моји, ово сам ја сав, цео. То сам и то ћу бити. 
Бићу и када не будем био. 

*
Током 2013. године, Лаза Лазић, писац рођен у Сомбо-

ру, иначе, дугогодишњи сарадник часописа „Домети”, добио 
је два велика признања: Награду за животно дело Удружења 
књижевника Србије и изузетну Вукову награду Задужбине 
„Вук Караџић”. Честитке Уредништва.
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верица тадић 

кад речи сањају

НЕВИНОСТ ДУШЕ КАО СВЕТИ ЗАПИС

Све врсте стваралаштва егзистирају на „еволуцији 
идеја”. У већ постојаном обиљу, које знањем, емоцијом и иску-
ством дотичемо све је записано, али не и одгонетнуто. Древ-
но срце прапостојаности одржава енергија стваралаштва, 
која рађа нове животе. Стваралаштво је наш знак у времену. 
Дописивање нових садржаја у пракњигу, у којој су зачете прве 
приче о настанку Света. И макар биле само Записи на Ветру,1 
како је своју књигу прозе именовала Милуника Митровић, 
наше идеје за обликовање догађаја и стварности у којој жи-
вимо, повезују се и спајају са знаним и незнаним ауторима 
и опстају и у ветровитим и бурним временима. У њима се, 
чешће, препознаје људско дело, као безимена и трајна вред-
ност, док се име аутора-појединца памти и проноси кроз ве-
кове, само онда када су његови проналасци они драгуљи от-
кривене тајне који обогаћују све епохе. Безимена присутност 
је постојана као вечност река и планина, записа на камену, 
и слично. Али и она мења форме и облике. Неизбрисив је и 
најважнији онај запис у људском срцу и души. О њему Милу-
ника у својим приповестима сведочи, користећи специфичан 
„прозни језик који конструише причу, песму у прози, црти-
цу, анегдоту, аутобиографски или путописни запис...” (Бојана 
Стојановић Пантовић). 

Све приче у овој, иначе нежној и дирљивој саги о 
људима топлог срца и племените душе, испричане су тако 
убедљиво, искрено и мудро да нам сваки лик остаје у свести, 
упечатљив, јасан, светао и драг. Да би такве приче биле на-
писане, потребно је пронаћи, и то најпре у себи, неизбрисив 
траг, а у овом случају то су она места и оне вредности које, у 
сваком тренутку, могу да засветле и које су свим временима 
и свим људима потребне. Чистота и очувана невиност душе 
1 Милуника Митровић: Записи на ветру, Листак, Београд, 2012.
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су најпоузданији дневници наших судбина. Људске нара-
ви су приказане тако да својим оплемењеним карактером 
осветљавају путеве. Можда бих могла рећи и овако да је цела 
књига једна велика улица кроз коју пролазе сећања на драге 
људе, осветљена њиховим светлим животима. И када говори 
и о невероватном и зачуђујућем преплету људских односа, 
као што је онај у причи: „Пет синова и два кочијаша”, у којој 
два мужа живе у полигамном брачном односу са главном 
јунакињом, списатељица с благошћу, својственом људима 
широких видика, проналази у свом књижевном фокусу ме-
сто и за, ову своју, крајње необичну, јунакињу. Њена сами-
лост према јунакињи која бројне љубавнике претвара у сте-
пенице до незаслуженог успеха, изражена је, мени се чини, 
највише због унутрашње празнине бића која је већи пораз од 
свих тако извојеваних победа. И ту се, као и у животу, уоп-
ште, поставља оно чувено питање: Шта је мера успеха сва-
ког појединца? Остварени смо само ако усрећујемо и себе и 
друге. Без тога је сваки успех мртав. Свака победа је Пирова 
победа.

Читајући приче Милунке Митровић, баш на овом ме-
сту долазимо до делимичног одговора на ово питање. Зато 
бисмо „Пет синова и два кочијаша” могли протумачити и 
као питање, а причу „Птичице” као одговор. Јунакиња „Д”, 
чије име обитава у овом загонетном иницијалу, не изневе-
рава само мужеве и љубавнике, него и саму себе, и то у оном 
неоствареном делу себе у коме зјапи празнина, јер остала 
је верна заправо само једној, неухватљивој љубави према 
мушкарцу-фикцији. Радоја, главног јунака приче, „Птичице”, 
краси она исконска чедност осећаја. Племенитошћу подви-
га и величином праштања, подсећа на старозаветне лично-
сти. Оне личности које памтимо по спремности да за туђу 
срећу учине све што могу, па макар и по цену највећег лич-
ног губитка. И поред сумње да један од двојице синова није 
његов, он прашта супрузи сва неверства и благонаклоно се 
односи и према њеном новом изабранику. Вишеструко из-
неверен, не дозвољава животу да обесмисли оно најлепше у 
њему. Испуњава га љубав према синовима, али срећним га 
могу учинити и: цветање природе, цвркути птица и сличне 
појаве. Јунакињи „Д” ни много љубавника не може да по-
пуни празнину живота, јер је излазак из себе обезличава у 
расплинутој измаглици пролазности, док је Радоју битан 
начин доживљаја и осећаја који носи у себи. Те димензије 
доживљаја и осећаја и јесу права мера. Показују степен 
задовољства или незадовољства. И мало може бити много, 
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или обрнуто и много може бити мало, на тој клацкалици 
између колико и како. 

ДИЈАЛОГ ИЗМЕЂУ УДАЉЕНИХ ТРЕНУТАКА

Милунка Митровић, вешто и убедљиво, своје припо-
ведање разгранава тако што карактере из једне приче по-
ставља као антипод и опозит другој причи. Вештину припо-
ведања ауторка „Записа на ветру” показује и тиме што неке 
приче оставља недопричане, док друге комбинује тако да 
се једна у другој огледају и једна у другој настављају. На-
рочито је то случај са лирским сублимацијама из аутобио-
графских прича. У једној причи је започет опис емотивних 
доживљаја, а у другој је, прожет одразима сабраног искуства, 
употпуњен и допричан. Кроз етар сећања, из младости се у 
свест и оживљеност враћа магија чулне сједињености два 
бића у исти ритам и дах, у исти осећај. Свељубавно искуство 
и непоновљива авантура душе и тела, угашена, наизглед не-
важним и споредним, тренутком неспоразума. У огледалу 
зрелих година, разлози растанка су магловити и нејасни. 
Јасна је само слика непоновљиве авантуре душе и тела. Уз-
лет ка звездама. И то је тај, величанствени, неизбрисиви траг 
у души и срцу, који и после нас живи. Сва искуства, дакле, 
размењују временски удаљени тренуци. Милуника је упра-
во онај лепи пример на који се ваља угледати, јер у писању 
показује да се оплемењавањем речи и коришћењем језика у 
коме се нежношћу нијансира сваки уплив у судбине јунака, 
на убедљив начин може дочарати и све оно што је најважније 
у људском животу, и без пренаглашеног и опорог речника 
ироније, као и без гротеске апсурда и до кости огољених 
филозофских опсервација трагике, којом су жигосани наши 
животи. Уз све речено, има у њеним казивањима и начи-
ну описа и оног чеховљевског и мопасановског осећаја за 
упечатљиви детаљ у коме се разлаже есенција фабуле. Детаљ 
из кога извире и у који увире цео ток фабулоидног преплета 
истина и домаштаних поглавља. 

БЕЗИМЕНА ПОСТОЈАНОСТ

У Причи: „Ко копа моју сенку” оживљена су сећање на 
сусрете са песницима, уписаним на „унутрашњој страни ве-
тра”, која чува њихове ликове и дела, а којих, већ, одавно, нема 
на спољашњој страни година. Посебну пажњу усмерава пре-
ма песницима који су у младим годинама писали веома зреле 
песме, а мудрост младости даровало им је праискуство које се 

Д
О
М

Е
Т
И



26

кроз речи вековима и миленијумима преносило усменим или 
писаним путем. Из генерације у генерацију, из душе у душу, 
из књиге у књигу. Не долазимо ли на свет свако од нас врло 
млад, са једним древним срцем? − питајући се, списатељица 
нам истовремено и даје одговор.Очитост тог споја, свакако је 
најмаркантније изражена у лику и делу Бранка Миљковића,2 
чија поетска бакља запаљена на хераклитовском жару и про-
жета симболиститичким просветљењем Пола Валерија и Сте-
фана Малармеа, осветљава пут и новим генерацијама песника. 
У овој Причи списатељица врло проницљиво анализира боје 
пролазности. И преводи их у безименост постојања. Наши 
животи су речи у бескрајној повести о људским и космичким 
збивањима, без којих се не може започети, а ни завршити, 
ниједна, прича а прича може бити испричана и записана на 
милион начина. Не губи се ни када се са папира сели у етар и 
путује елекронским таласима. И у праху графита, њена ду-
ховна и емотивна супстанца светли. Као што други светови 
живе у нашим душама, тако и наши животи опстају и трају у 
душама других светова. У праху графита, на папиру, у етру... 

***
Појединачна имена се, попут свећица пале и гасе, али 

енергија коју носе је живот, а живот је свеимени, он се мења, 
али траје и прелази из облика у облик, стално васкрсава и уми-
ре, стално се преображава. Преображај му омогућује да светли, 
као што звезде увек светле. Једне се гасе, друге пале, али СВЕ-
МИР је стално осветљен. Тако и наши животи светле у душама 
других људи, у срцу света, у осмесима природе, у свему где смо 
уткали своју племенитост, љубав, нежност... У ваздуху, водама, 
а пре свега у делима... Само тако је могуће да све пре, и после 
нас, ипак остаје у она четири праелемента, која су тако помно 
проучавали антички филозфи. Реч је, наравно, о води, ваздуху, 
ватри и земљи, само је питање ко ће нас од њих боље сачувати, 
и у ком облику. Да ли ће нас ветрови одувати заувек, или при-
времено, на праву или погрешну страну?
2	 Бранко Миљковић, већ дуго, мистично осветљава пут, свим будућим 

поетама. Тај принц – звезда, који је пре свих, и у име свих песника 
своје генерације засијао невероватним сјајем, и као најсјајнија звезда, 
невидљивим вакуумом био усисан и увучен у црну рупу. Али не без дна. 
То сазвежђе са предзнаком 27, стално ће се обзнањивати кад усиса нову 
жртву. И кад се на видику појави нова звезда у било којој уметности да 
донесе нешто чаробно, устајалом свету, и после двадесет седам година 
заврши свој кружни пут. Галаксија 27 или сазвежђе 27 је једина црна рупа 
из које се живот поново враћа кроз етарске кругове поезије и музике. 

	 Можемо закључити да је Галаксија 27, Галаксија именованих, оних који 
на промаји између два света као феникси круже и исписују своје круго-
ве од жара до пепела и из пепела до жара. 
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Срећом, постоји једно место, или боље рећи, постоје ме-
ста где сва та четири праелемента пребивају и преображавају 
се у нове животе, васкрсавају у светилишта. То су, свакако, 
библиотеке, за које Милуника Митровић, каже да су: свети-
лишта тајанствених божанстава. И ту, у том храму свето-
сти и светлости, почиње, једна од најважнијих иницијација, 
велики узлет у машту, која рађа неуништива поколења ствар-
них и надстварних бића. И велико царство љубави, неверо-
ватних феномена, земаљских и ванземаљских чуда и магија. 
Ту се претаче збиља у машту и машта у збиљу. Спајају се и 
раздвајају божанске и људске честице, честице јаве и сна.

СВЕТИЛИШТЕ ТАЈАНСТВЕНИХ БОЖАНСТАВА

Наглашавањем обичних речи и њиховом екстензијом 
и експонирањем у продубљену форму постиже се посе-
бан ефекат у осликавању ликова. Заправо, врлине се не 
описују, већ се, спонтано, преводе у трајност: постојано сме-
ран, или рецимо стамене грађе и карактера. Тиме ауторка 
овог дела искључује дељивост времена на садашње, прошло 
и будуће. На једноставан и лак начин издваја пролазно од 
ванвременог. Открива нам и колико је велика моћ и снага 
речи, када умемо да их видимо, кад их осетитимо и дожи-
вимо, у свој њиховој раскоши и у свом богаству које моћ/
снага речи издашно нуди ономе ко их воли и љубављу хра-
ни. А, како другачије и можемо бити невини, и сачувати ту 
невиност душе уколико нам у томе не помаже древно, ис-
кусно, свепостојеће срце, чији смо делић, а које се налази 
свуда око нас, и у нама? У Свемиру књига, слика, музике... 
Уколико помније осмотримо себе, из сваког угла, ако прати-
мо сваки уздах и издах и ухватимо ритам дисања, осетићемо 
пулс свепостојања у себи, дах других галаксија, титраје Сун-
ца, Месеца. Трептаје најсјајнијих звезда. Осетићемо да смо 
и сами небо у коме пребива и рај и пакао, али и то да нам 
припада само онај део неба који осмислимо, љубављу опле-
менимо и осветлимо, племенитим делима увећамо. А тиме 
и тако увећани и бивамо тек када себе транспонујемо и у 
друге животе и у друге светове. Уколико себе умножимо и 
претопимо у МИ, притом не губећи идентитет сопства. Оног 
сопства без којег би појединац изгубио смисао постојања. У 
свим другим/друкчијим случајевима разилазимо се и са жи-
вотом и са собом, а не допиремо до других. А да ли ћемо се 
поново срести са собом и својим животом, када смо га већ 
негирали и одбацили таквог какав јесте, тражећи неки дру-
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ги, то најмање зависи од нас самих, јер ће уместо нас главну 
улогу да одиграју непредвидиве околности. Тако и у причи 
„Венчање”, (којег бити неће), главни јунак се суочава баш са 
том и таквом ситуацијом. Његов замршени живот и он сам, 
чинило му се, да су се још давно, некако и због нечег мимо-
ишли, узајамно се држећи на пристојном одстојању. Само 
повремено, у ретким лепим и срећним тренуцима су се сус-
ретали. 

Можда најбоље употребљен цитат, у причи „О Растан-
цима”, говори о свима нама, нашим животима и љубавима. 
За уводни мото ове приче списатељица је узела, а кога би 
другог, него нашег барокног, сензитивно узвишеног, а што 
не рећи и једног међу најмудријим српским песницима, 
Драгана Јовановића Данилова, који гласи: „На један трен, 
звезде су нас узеле и вратиле.” Или, како би то рекли древни 
Индијанци, рађамо се из сјаја звезда, а нестајемо као прах 
који се враћа у звезде. 

Очувати невиност душе у зрелим годинама, то је нај-
важнија порука свих „Записа на ветру”. Свакако, ту поруку, 
најпре, ваља потражити у причи „Цртеж”, кроз коју путује 
и једно помирљиво, али запитано размишљање о томе куда 
иде свет, јер: ово време, као да све одлучније усмерава наше 
милосрђе више ка псима, него што иде у сусрет крхкости 
људске блискости и осећајности.

Дуалитет психолошких стања и размишљања о сваком 
новом ЈА, у распону година, које нас мењају тако да више не 
личимо на себе, као одраз светла и сенке провлачи се кроз 
већину пасуса. А то свеприсутно двојство узрок је свих на-
ших дилема. Како наћи прави пут између жеља и могућности, 
између ума и срца? У односима између жене и мушкарца, 
друштва и појединца? Како очувати невиност истине и прав-
де на трусној граници између морала и слободе? Зар то нису 
и вечна, али и свакодневна вагања у нашим мислима? И није 
ли у свим нашим недоумицама најприсутнија забринутост 
са чијег лица тешко можемо прочитати шта ће од нас остати 
кад нас овдашње године на пут испрате? Можда одговор на 
овакве упитности знају: Речи које умеју да сањају (...) Јер оне 
успешније измичу ружокрадицама времена, од оних које само 
о сну говоре.

Ако нас има у речима које нас сањају, онда веће јемство 
опстанка и не треба тражити.
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Верица Тадић је рођена у Доњем Дубцу 1949. године. Завр-
шила је Економски факултет. Живи у Чачку. Члан је Удружења 
књижевника Србије од 2004. Пише поезију, есеје, приче, критику 
и сентенце. Објављивала је у листовима и часописима: Чачански 
глас, Дисов гласник, Омладинске новине, Узданица, Свитак, Паун, 
Корени (тројезично издање), Савременик, Луча, Руковет, Стиг, 
Синтеза, Улазница, Липар, Сремске новине, Међај, Траг, Наш траг, 
Кораци, Књижевне новине, Мостови, Помак, Књижевни преглед, 
Акт, Одзиви, Токови и другим листовима и часописима (укупно 63 
библиографске јединице у часописима и листовима). Заступљена је 
у 46 заједничких књига и антологијама ЈУТРО ПРИПАДА ПТИЦА-
МА (Антологија југословенског хаику песништва, Београд, 2002, 
Филолошки факултет-Центар за Источну Азију), ГАЛАКСИЈА 
МИЉКОВИЋ (Избор: Горан Деспотовић, Свитак, Пожега, 2002), 
ПЕСМЕ О МАЈЦИ (Антологија песама о мајци, избор песама: Бра-
нислав Бојић, MD Style, Београд, 2004, прво издање, књига 2), КАД 
СРЦЕ ЗАСВЕТЛУЦА, (Антологија новијег српског песништва за 
децу и младе од Љубивоја Ршумовића до Јулије Марјановић, дру-
ги том, избор: Перо Зубац, Српска Књига, Рума, 2009), ЗРНЦА 
(Антологија најкраће приче на српском и словеначком језику, при-
редили: Дејан Богојевић и Душан Стојковић, 2012), ИЗМАГЛИЦА 
СВЕТЛОСТИ (Антологија светског хаику песништва, на српском и 
енглеском језику, приредио: Дејан Богојевић, Ваљево, 2013).

Објављене књиге: ОСТРВА НОЋИ – поезија (1990), ПЕЛУДНА 
ТИШИНА – поезија (2001), МРЕЖА ОД СУНЧЕВИХ НИТИ – хаику 
(2003), САГ ОД ДУКАТА – хаику (2004), (КР)ИСТИНА И (Б)ЛАЖ – 
приче (2006, 2007), ФЛУОРЕСЦЕНТНИ ПРСТИ – сентенце (2008), 
НА ХРИДИМА ТРЕНУТКА – есеји (2009), ПРИЧЕСНА ВРАТА – сен-
тенце (2013), ЗАВЕТНИ ПЛЕС – хаику (2013). 

Преводи: Поезија на руски, енглески, шпански, немачки и 
словачки; кратке приче на словеначки језик.

Награде: Књижевни клуб „Моравски токови” за поезију 
(1972, 1975), Књижевни клуб „Моравски токови”, за кратке при-
че (1974), „Момчило Тешић” за афоризме (2005), „Ћамил Сијарић” 
за збирку приповедака (2005), часопис „Акт” за најкраћу причу 
(2007), „Андра Гавриловић” за есеје (2008). 
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Е
Чмирољуб тодоровић 

пандорина кутија
(1969–2014)

северњача наглас
нож немогућ
пљусак измета
надомак завичаја

процвали огрозд
отров несанице
ослушкујем бунован
спаљену содому

*
киборг и препелица
цветање нарциса
опак мртвозорник
пред зору пробуђен

одлазим
	       невреме
хор хајкача
зверињи трагови
у језику ломном

*
остајем што сам
варница небеска
бумеранг залутали
распет месец

ти си ловац
јужни крст изгубљен
мошнице у ступици
крик стрвине
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*
звон куршума
у месу ружичастом
песма плаховита
из грла извире

зубима дотакнем
сунце у висини
из земље ружа
гној из крви

*
златна кршевина
из хомерових снова
пред мојим очима 
гори горда троја
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шта је светлост

јутро прозрачно

љубавник пред вратима
наоружан

*
глухота озвездана
плотун под језиком
немогућа непогода
граница говора

у шаци океан
земља гладна 
сазвежђе јутрос
нестаје у песми

*
чудотворна вода
ватрено крштење
у белој кошуљи
болник сушичав

криво огледало
сенка озириса
тишина и шапат
бол скамењен
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*
хладни ветрови
крилати гилгамеш
његов поклич
у јаук претворен

време откуцава
божју усамљеност
у теби заноћи
бледи мртвозорник

*
немушти говор
друмови недокучни
затварам очи
зимоморан

тихи громови
у твом срцу
стална тајновитост
жудње кључ

Напомена:

„Пандорина кутија” настала је из хаотичног радног мате-
ријала, започетих, недовршених, одбачених и необјављених 
песама с краја шездесетих и почетка седамдесетих година. 
Тај материјал (текстови и песме) добијен је експериментима 
помоћу математичких табела случајних бројева. Математичке 
табеле од стотину пермутираних бројева (од 0 до 99) добијене 
су на компјутерима Економског института, 1969. и Матема-
тичког института, 1970. године у Београду. Кoмбинације су 
извођене са седам табела речи. Прве три табеле садржале су 
по броју пет до шест речи, једна табела имала је преко 500 
речи, а остале четири имале су три речи по броју, дакле по 
табели 300 речи. У игри је укупно било преко 2.700 речи, али 
добар део њих није искоришћен. Накнадним интервенцијама, 
приликом стварања песама, додаване су нове речи.

Нешто материјала преузето је из „Текстума”, а највећи 
број је, уз огроман напор да се вратим (уђем) у креативне то-
кове, стил, начин стварања и поетско надахнуће од пре више 
деценија, из поменутог извора, обрађен, довршен, упесмљен, 
конкрет-изован, визуелизован и доведен до коначног облика 
у годинама 2013. и 2014.

М. Т.
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драгомир дујмов 

прича о кругу, жељи и речи 

Древни мудраци казују: – Суштина света се налази у кругу!

Док се последњи знак пролазности упио у време, суви 
кашаљ је пореметио први покушај старог врача, негде иза не-
достижних даљина излазећег сунца, да помоћу песка нацрта 
свој свет који га окружује и који у њему битише.

Када је стари Индијанац, припадник Навахо племена, 
почео да црта путању живота по песку, у истом трену је, не-
где далеко на истоку, на непознатом Балкану, један храст по-
чео да клија.

На жутом песку се појавио бели круг; он је ускоро 
подељен на четири равномерна дела. Горњи десни део остао је 
бео. На њему је зацарило Сунце, сивкасто небо и птице, а ис-
под њих – у десној доњој четвртини круга – појавило се поље 
обојено зеленим песком. По зеленој површини појавила су се 
тамна брда и животиње: медвед, бизон, вук и јелен.

У левом доњем пољу расеченог круга појавиле су се 
контуре језера, реке и мора, а у њима разне врсте риба и да-
бар. По површини тог дела, стари врач је користио веома 
ситно млевено камење свих нијанси плаве боје. Са своја три, 
још увек веома гипка прста, пажљиво је посипао песак, као 
када човек опрезно соли храну.

Горњу, леву четвртину обојио је у црно. На њој су по-
степено заискриле беле звездице, распоређене управо онако 
као што су у том добу године разасуте по поноћном небу. 
Ускоро им се придружио и бели Месец.

У средину круга, где се укрштају, а истовремено и ра-
стају четвртине, стари врач црвеним песком нацрта човека. 
Док је своме унуку полако, промуклим гласом објашњавао 
суштину и тренутачност бивстовања, далеко на истоку, пре-
ко океана, усред брда и непроходних шума Балкана, стасава-
ло је храстово дрвце.
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Изнад главе старог врача и његовог унучета запиштао 
је соко. Био је то знак да се Велики дух огласио и послушао 
њихову молитву.

Око осликаног круга појавили су се обриси сокола као 
симбол Онога што све види и надгледа; мотив пуме, чија је 
брзина и вештина опомињала људе на пролазност и кратак 
трен постојања на Земљи. Насупрот њима, ускоро се разазна-
ше и обриси змије, чија је подмуклост и мудрост од овога све-
та. На крају и шкорпија као оличење подземних снага и смрти.

Дуго и лагано објашњавао је стари Индијанац свом 
потомку суштину живота видног и невидног света. По 
окончању приче о путу живота и молитве, цртеж је – истим 
миром као и при цртању – прекрио новим песком говорећи: 
„Јер, све што се види на овоме свету, тренутачно је. Да би 
се открила права суштина, требало би све да се врати у 
невидљиво; као кад посматраш соколов лет. Угледаш ли га 
изнад оне стене како бешумно лети, видећеш трен који пре 
тога није ни постојао, нити ће његовим нестанком – иза 
исте те стене – поново постојати. А незнатно знање чове-
ка, одвајкада је прекривено земљом. Из ње је, кажу, никло 
и само постојање. Међутим, живот је нешто сасвим друго; 
далеко изнад овог привидног постојања, планина, облака, па 
чак и звезда. Јер, све што опажамо својим чулима везано је за 
ово, земаљско битисање. Винути се изнад свега тога и наћи 
прави смисао нашег кратког боравка, овде, у свету нагађања, 
у намери да усмеримо свој пут ка оном другом, невидљивом, 
а бескрајном кругу – у томе је суштина нашег живота.”

Искусни људи верују: – Све се жеље на крају остваре!

Када је стари Навахо врач окончао беседу, само се на-
смешио знајући унапред исход свога трагања, кренуо је са 
унучетом да потражи утекле сенке по стењу.

У Расцији је стасао диван храст под којим су се рађале 
девојачке љубави и момачки несташлуци. Понекад су се око 
његовог стабла окупљали и вучји чопори да заједно славе 
ноћ и бледуњави месец.

Било је то оно доба када се млади Растко још није одлу-
чио за скорашњи одлазак у лов који ће, у суштини, бити пука 
варка, а уједно, и остварење давно жељене могућности да се 
побегне у свет Истине, док беше обавијен само мирисом 
књига староставних и дахом, тамјаном окађених фресака.
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На велику жалост његовог оца, по цео дан је својим 
меким кажипрстом – по којем је капао, цурео, и најзад оч-
врснуо тамни восак – неуморно трагао за суштином. Снаж-
ни и одважни отац сваке вечери му је, пре првог сна, ша-
путао једносложне речи које за Растка нису представљале 
суштину, нису садржавале никакву поруку, нити су имале 
било какав смисао: „… моћ, вук, власт, нож, сласт, крв, срж, 
Рас…” Растко би, потпуно супротно свим очекивањима, ис-
тога трена побегао у свој сан, где је било мало речи и где се 
таласало узбуркано море мноштва разноликих мисли. Зато 
се и на јави, уместо једносложних речи, понајчешће дружио 
са својим мислима.

Немању је Бог услишио, али је истовремено и прећутао 
једну ситницу која ће касније бити од великог значаја: 
„Дариваћу ти сина, али он ће, у суштини, бити више мој него 
твој. Али, нека ти буде!”

До сазнања о тренутачном, неухватљивом делићу ово-
земаљског постојања, ваљало је још дуго сачекати. Храст 
је до тада већ навелико одебљао. У кругу широке крошње 
скривао је ову причу која је у себи носила поруку и суштину 
будућности, а која се сада већ преобразила у прошлост. И 
ја сам је тек једном, сасвим случајно чуо, док сам пролазио 
испод тог храста и на гране му везао румене јабуке. Неки 
веле, древно дрво најрадије своје тајне дели са својим вуко-
вима, који се често, поготово око Савиндана, окупљају под 
његовом крошњом.

Чувари тајног знања верују:
– Суштину Речи нико не познаје!

У дубоким шумама и по непроходним гудурама Балка-
на, док су се остваривале жарко жељене жеље, меко црно пер-
це је завриштало и оштетило пергаменат. Рађао се забрањени 
препис брата Салватореа, тамо негде у тек ослобођеном 
Јерусалиму. Захваљујући крсташким витезовима, Света 
земља, беше коначно ослобођена од „накота Агарјанскога”.

Салваторе је кренуо из јужне Француске, скинуо 
ризу, опасао мач и са хиљадама других несрећника кренуо 
да ослобађа Христов гроб од „паганских Исмаилћана”. У 
међувремену изгубио је све: чедност, љубав, моћ праштања 
и поштовање туђег живота. Уместо тога, по грудима му се 
хватао зној, прсти су му били улепљени од туђе крви, а очи 
су севале жуту мржњу и риђу немилосрдност. 
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Након многих крвавих битака и покоља у којима је и он 
сам учествовао, поново је обукао монашку ризу и прикључио 
се монасима да саграде нови самостан. Једино што му још 
остаде беше умеће преписивања и украшавања књига за 
којима овде, у спаљеном Јерусалиму, нико није имао потребу.

Једне ноћи, наспрам једва приметног пламичка дрзнуо 
се да прочита притајене мисли свога дугогодишњег пријатеља 
и сабрата, мисли које нису смеле бити упућене никоме.

Док га је хватала језа, читао је њему упућено писмо 
залуталог сабрата Дезидера, по свему судећи, зараженог 
јеретика, тајног припадника забрањеног патаренства.

„О, драги мој Салваторе, ово је доба опште пометње 
када сви у име Христа наваљују једни на друге, секући руке и 
главе, намећући своју вољу, веру и страховладу. Понајвише, 
са највећим немилосрђем, уносе и сеју страх. Ово несносно 
осећање постепено, а затим све јаче заузима сваки ћошак за-
мрачених соба, сваки педаљ улица и тргова; оно се непрекид-
но и незаустављиво шири и обузима сваки делић напаћене 
људске душе.

Сви се они, опет – у име Христа – непоштедно разра-
чунавају са својим правим или тек наслућеним противници-
ма, који – а у то су сви дубоко уверени – највише главобоље 
задају и прете, не толико њиховим црквама, колико њиховим 
ћеповима и крцатим подрумима. Сви се ови уклети људи 
бесрамно позивају на Јеванђеље и на Посланице и остају при 
својим расправама и свађама, запостављајући чињенице 
да баш они, који се понајвише позивају на њих, да их они у 
ствари, најмање читају, схватају или узимају за узор рев-
носног живота. Авај, мој Салваторе, црква коју данас знамо, 
све је више Павлова а све је мање Христова…” (Овде је изо-
стао велики део текста који је приликом једног напада гусара 
страдао у пожару. Тек се негде при крају хартије појављивала 
недовршена реченица, која у човеку оставља сумњу да је то 
можда уједно и сам крај мисли.) „… и оно што су дописивали 
током свих ових векова, сигурно није било речено на крсту, 
то им је тек требало за њихове…” 

Салваторе никада није успео да одагна завршетак нити 
је сазнао праву суштину овог писма. Захваљујући својој не-
спретности од рођења, тешко задихан и сав ужурбан спота-
као се о самога себе и забивши нос у напукли нокат леве ноге 
крезубог опата, одагнао је сваку могућност да икада до краја 
прочита текст. Разбивши ћуп меда у којем су се скривали 
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редови пергамента са тајном садржином, угојени Антонио 
је изненађено ускликнуо са својим гласом ушкопљеника и 
дохватио улепљени спис. Опат Игнасио је био крезуб, слеп 
и надасве строг. Одмах је ревносно позвао инквизитора из 
Болоње да извиди насталу ситуацију у његовом самостану.

Тих ноћи, опат Игнасио није имао лак сан. Волео је сно-
ве, јер једино му се у њима враћао вид, али ових вечери није 
био одушевљен због свог варљивог чула које се јављало тек 
приликом бекства од јаве. Појављивали су му се црни лико-
ви који су га бештедно уходили и кривили због пуке појаве 
тог убого јеретичког писма у његовом манастиру. Копрцао се 
као риба на сувом и није умео ништа друго да им одговори 
сем: „Ја нисам крив!”. Настао би у њему добро знан – пот-
пуни мрак и мук. Изненада би се појавила огромна беоњача 
која је као густа плазма обузимала његово тело и доводило 
га најпре до гушења а потом и до несносних мука. Док је по-
кушавао да се искобеља из смртоносног загрљаја, беоњача 
се изненада преобразила у џиновску зеницу. „Ја нисам кри-
вац!” – викао је ридајући. Затим би све то нестајало, а на-
стала би густа тама и језиви шкргут зуба. Око струка му се 
појављује огромни светло-црвени језик, налик на бивољи, 
који му је при сваком додиру наносио несносну патњу и 
бол. Изнад главе се појави велики ореол од белих људских 
зуба који је претио да му смрска ћелаву главу. После краћег 
времена људски зуби су се претворили у раље морског пса, 
а он се, истога трена затекне у дубини океана. Огромне раље 
вуку га у црни бездан. Око главе види мехуре како јуре ка 
светлој површини. И пре него што би се удавио, опат Игна-
сио се претварао у рој блештећих рибица. Вртио се у царству 
сенки и страхом избезумљен хитао у загрљај снажних мор-
ских струја. При сваком померању рој риба би се разбијао, 
али се поново збирао у једну хармоничну целину. Осећао 
је престрављени откуцај срца хиљаду рибица, душом му је 
завладало царство страха којим се наговештава раздор обо-
лелог ума. Сам себе је видео како лежи у свом кревету, из 
темена му цури црна, оловна течност; лобања му се сама от-
ворила и претворила у жути пехар. На месту где је требало 
бити мозак, чучао је мали, шћућурени старкеља и скривао 
своје потпуно дечје, престрашено лице.

Опат се пробудио пред саму зору и сав у зноју, наширо-
ко отворао очи. Око себе, наравно, није ништа видео. Обузет 
жутим страхом, у бунилу лила боје, ни сам незнајући због 
чега, дрхтавим, грбавим прстима палио свећу. Пламен обасја 
просторију, али му ни то није помогло да прогледа.
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– Патаренство мора да се искорени у име свете и 
недељиве Римокатоличке цркве, како из душе, тако и из тела 
свих заражених несрећника које је завела ова опасна болест 
која је страшнија и погубнија од свих мука ужасне куге! – 
овим речима, започео је свој завршни говор страшни инкви-
зитор Бонифације, чији је мали прст од рођења био дужи од 
осталих. Њиме је вечито указивао и допуњавао смисао соп-
ствених речи које су одувек биле упућиване презреним „за-
луталим овцама” чија се суштина увек заснивала на страху 
и покорности.

– Чувајте се оваквих списа који нису ништа друго но 
ругло нашем учењу! Они који се не буду повиновали све-
том наслеђу светих римских отаца, биће кажњени не само 
на овом већ, што је много страшније, и на оном свету! Који 
буду ходили тамним путевима јереси и лажног учења, неће 
моћи да се удостоје, већ супротно томе, чистилиште ће одмах 
заобићи и њихове ће се душе вечито грчити у грозотама и 
ужасу невиђених мука у пламену пакленог огња! – настављао 
је беседу док је дугим и сувим рукама дочаравао ужасне сли-
ке загробне патње.

Окупљени монаси су тешко гутали пљувачку и широ-
ко отворених очију су нетремице гледали у танке, издуљене 
црте Бонифација чија се сувоњава фигура просто претво-
рила у огроман талас, или бели пламен који се разбацује 
и шиба све око себе, жуте искрице прска у круг око себе. 
Згрчени прсти су гужвали грубо сукно, а очи су се забиле у 
висину где се наговештавала готика са просто напуклим или 
разбијеним луком романике, намерно нарушене црте круга. 
Линија није случајно пресечена. Служи као одредница и као 
знак узвика. Свесни прелом заобљеног лука, требало је да 
буде доказ прекинутог континуитета, бескрајног круга који 
није од овога света. Знале су то многе генерације монаха које 
су читале староставне, одавно забрањене списе и књиге: круг 
је одвајкада наговештавао савршенство самога Бога. Прекид 
тога круга носио је у себи древни пркос узалудном покушају 
подизања Вавилонске куле.
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гордана ђилас 

северни ветар   

СЕВЕРНИ ВЕТАР

Пространа, равна целина
Испресецана нашим даноноћним ходом
Ишли смо мало према Истоку,
А мало и према Западу
И они су долазили к нама, незвани,
Непрепознати, с рукама пуним светих књига
Похабаних од дуге употребе или украшених
Кожом и златотиском, ојачаних сабљама,
Па и пушкама. Остављали су потписе у
Нашем сећању, а потом и нашег потомства
Растежу се дани мира стрпљиво ко засади дуда,
Жустро долази промена
Доносећи мирисе липа и багрема
Данас те препознајем по неким старим
Сунчевим шарама
Белег који носим невидљив је за друге
Такве као што сам ја, ти увек пронађеш
Наша је веза јака и нераскидива,
Мојим си се рукама користио
Понекад за одбрану, а увек за напад
За дугих дана кошаве,
Када се крв, од твог даха, охлади у њима 
Знам да си ту, знам да си увек ту, 
И онда када утискујем лице у стакло прозора
Ослушкујући могуће долазнике, топот
Њихових коња, звецкање оружја, дечји плач
Док ослушкујем,
Окрећеш ме северном ветру,
Нашем старом рођаку 
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ДУБОКО У НАШИМ СРЦИМА

Кад небо поприми одраз твог лика
Престајем да се огледам у њему,
Примењујем мале ритуале, заборављам
Да дишем, препуштам се немилостивом
Времену

Када те тражим међу гранама
Разгранате липе, не налазим те
У цветовима опојног мириса 

Ни међу рушевинама наше мале насеобине
А потом у загрљају непознатих
Веома љубазних људи
Нисам те нашла

Данас знам
Да то нису места на којима
Би се могли срести
Таква места не постоје

Постоје само она места која живе
Дубоко у нашим срцима

СВЕТ, ВРЕЛИНА РАНОГ МАЈА

Повремено сам залазила
У свет, у прву врелину раног маја,
У гласовима на мелодичном језику
Препознавала цвркуте птица
Скривених у оближњим крошњама.
Оне цвркућу на истом језику
Као и код нас, помислила сам

И ничега више није било
За тренутак
Било је свеједно и што се налазим на
Месту које је вазда било привлачно
За освајаче разних вера, културе, обичаја
И то се мноштво преливало
У нешто што сам препознавала 
И као познато и као блиско

Понекад је и препознавање довољно
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Негде на улици нудиле су се младе жене,
Неко лепо дете је просило,
Трговци су љубазно позивали у своје радње
Али тебе тамо није било

СЕВЕР/НИКО

Целу сам те ноћ тражила,
Док је моје тело лежало на уобичајеном месту
Не разбирајући шта се дешава
Лутала сам по непознатим пределима,
Сретала познате и мање познате људе
Нисам се питала откуд они ту,
Какве поруке доносе и откуд сад,
У ова глува времена гласници из
Непознатих светова, из времена 
Кад су се читале озбиљне књиге

И ничег другог није било 
Осим суморних
И загаситих тонова тражења

На склиској узбрдици којом сам грабила
Бивало је као да ћеш сваки час 
Банути преда ме а ја ћу ти рећи
Да сам Нико

Поверљив носилац
Одређених вечних истина

Но, вртела сам се у причи
Као у сопственој нелагоди
Ускачући, јутром у тело

Док сам се, истовремено, тамо негде
Као роса расипала по младој трави
Као талас ударала 
По продуженој обали бивања
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ПРАГ

Усадио си нам вечиту бољку
И тло којим газимо препуно је
Ситних иглица песка, повремено га
Смењује блато. За њим ниже се
Неисцрпна црница из које све рађа

Заједно с коровом и осталим и
Ми смо расли
Нигде другде до у небо, до
Винограда се није могло
Или га убије рани мраз или похара
Моћан пролазник
Да смо и сами пролазници није 
Било смисла говорити
Шта су уосталом речи овде
Могле да значе
И ко смо кад се ни у математику
Ни у метафизику не разумемо

У плитким барицама воденог духа
Мрешкају се патке

С прага очевог сам те дозивала
Осећајући твоје присуство
У погледима странаца који
Руше све пред собом

Али тебе ни овај пут није било

ПАНОНСКО МОРЕ

Устала сам озарена онога јутра
Када си бануо у пространо двориште
Које се од наших кућерака удаљавало једино
Широким и недогледним хоризонтом и небом
Лежало је окачено на гранама оближњег дуда
Тренуци мира на које немамо одговора
Дубоко испод трава назирало се твоје лице
А местимичне барице препуне слане воде
Ницале су да покажу како је ту некада било
Панонско море, а ти му дођеш као
Досипање соли
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Мисли овде тумарају и пристижу 
Истовремено и одасвуд
На коњу мрклијем од ноћи донео си прегршт
Нових обећања,
А на тканици светлијој од очињег вида
Принела сам ти  свој крст
За добродошлицу

У ТУЂЕМ СНУ

Данима се твоје присуство у мени утврђивало,
Зидали су неуморни неимари без прекида
Јутром си већ бивао у крвотоку, одморан и 
Спреман да кренеш са мном на дуго путовање 
Заштићен кожом по којој су сунчеви зраци
Исписивали лавиринте одблесака
Клатила се казаљка на сату, без смисла и оправдања
Бивало је тако? Или није?
Говорио си реченице које нисам разумевала
Пратила сам одговор срца на твоје речи
Ни њих нисам разумела
Осим да одговори понекад нису потребни

У ноћи немуштој си преноћио
Али у нечијем, туђем сну
И гле, тек сам се пробудила, спремна за први
Овојутарњи плач, али те у мени више нема
Негде се у дубинама света у којима смо се сретали
Расуло твоје присуство. Поделих те са свима

Али тебе више ни међу нама није било

СЛИКЕ У ОКУ

Ти припадаш свеопштем духу света,
Али, кад рашириш руке, кажеш, то су само
Раширене руке, а ја видим читав земаљски пречник
Под којим бих понекад застала,
Ја сам за тебе само лице у пролазу

Између твојих руку не скупљају се јата птица
Нити мудраци већају о климатским променама
Кризама идентитета, немаштини и оскудици смисла
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Све се у теби подразумева једнако онолико
Колико и та слика коју шаљеш оку које те гледа:

Дакле, на најудаљенијем си крају света,
Закопчан и посвећен неком вишем реду

Могао би у себи имати и нечег људског,
Нечег што ми је тако потребно

Дакле, далеко си и од присуства
Далеко од сваке могућности, 
Далеко од наде, још даље од самилости
Једино сам себи довољно близу 
За распон који те руке чине
Кад год их погледам

СЕЋАЊЕ НА НАС

Сећа нас се киша, застала на прозору,
Први, невин и чист снег, искрснуо у видокругу
Ненадано, као у нечијем сну

Тишина нас је бранила од безбројних гласова,
Ишчекивања првих речи, 
Док смо се посматрали

Љуљао се брод, у врту је цветало,

Чуо се цвркут врабаца слађи од најлепше песме

Били смо заштићени безазленошћу и наивношћу
Првих људи

Али тај тест што га је разум постављао
Беше мајсторски погодак. Он је стигао споља,
Позивало ме је натраг, немушто, и оштро
Нешто, налик теби

О, душо, враћаш се у тело,
У несагледив сплет крви и жила, 
Тамо ће твоје срце куцати као беспрекоран сат
Али се никада више неће пробудити
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zlatko pangarić 

perpetuum mobile 

PERPETUUM MOBILE (I)
(Anatomija jedne opsesije)

Prijatelji su poput brodova na moru. Postoje brodovi koji 
plove zajedno od luke do luke. To su obično ona prijateljstva na-
stala usled nekog prisilnog vezivanja, kao što su ona u vojsci ili na 
poslu. Postoje brodovi koji prolaze jedan pored drugog. Već izda-
leka je jasno da će se mimoići. Kratko vreme ostaju zajedno, jedan 
mimo drugog, razmene fraze i dobre želje, a zatim svako nastavlja 
svojim putem. To su poznanici. Postoje, na kraju, brodovi, a i pri-
jatelji, koji voze jedan na drugog, koji od silne sreće što su, eto, na 
tom velikom moru života konačno sreli prijatelja, srodnu dušu, 
zaborave gde su krenuli, zanemare navigaciju i naposletku − uni-
šte jedan drugog. To su zahtevna opsesivna prijateljstva koja se 
završavaju velikim emocijama, velikim razočerenjima, krivicom, 
grižom savesti, a neretko i neshvatljivom mržnjom.

Priča o jednom čudnom prijateljstvu koje je neka kombi-
nacija drugog i trećeg tipa (gledano po fazama),  počinje kada 
je Marko rekao K., da možda postoji neko ko može da odgovori 
na njegova pitanja. Taj „neko”, pogađate, bio sam ja. Pitao sam o 
čemu je reč, kakva su to „pitanja”, a Marko  reče da je K. pronala-
zač (to je rekao digavši obrve), da ga zanima ni više ni manje nego 
perpetuum mobile!  

Naravno da sam pristao da se nađemo. Uvek su me privla-
čili „ludaci”. Upoznaću konačno primerak te čudne ljudske rase 
prisutne u svim epohama, te „plemenite parazite”, ljude koji bez 
imalo ustezanja kažu: „Ajnštajn nije u pravu”, ili „Doktori nemaju 
pojma!”

Setio sam se priče, davno pročitane, sa opisom „tragača”. 
Da, tako ih je zaboravljeni autor nazvao. To su ljudi koji se, inače, 
ne izdvajaju iz populacije kao talenti, ili „čudo od deteta”. Ne! To 
su prosečno inteligentni ljudi, ali njihov mozak ključa, oni vide, 
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sanjaju… Oni su pretplaćeni na nekoliko časopisa, prate razne 
oblasti: od kvantne fizike do umetnosti, a okolina, njihova braća, 
prijatelji, supruge (uglavnom su muškarci) ne mogu da se načude 
tom „poslu”, ne mogu povezati konce tog grozničavog bavljenja 
svim i svačim, a što je najčudnije − to nije u stanju ni „tragač”. 
Oni, konačno, čitaju knjige koje niko ne čita… Setih se da sam i 
ja, kada bejah mlad, u biblioteci birao knjige na čijim kartonima 
nije bilo ni jednog potpisa, ni jednog pozajmljivača… Čudno je 
kako se nenadani spoljni događaji tako savršeno i spremno nado-
vezuju na naše duševne tokove…

U zakazano vreme vinem se na bicikl (jer nije daleko!) da 
posetim ludaka, „našeg ludaka”,  šalili smo se ja i Marko.

Nije se Marko čudio mom lakom pristanku. Možda se i ču-
dio, ali to nije pokazao. Možda sam i ja za njega bio „moj ludak?” 

Upoznali smo se lako, i kako to biva među „poznavaocima”, 
prešli odmah na stvar. Uglavnom njega je zanimala transformacija 
pravolinijskog kretanja u rotaciono! Rekoh mu da to, naravno, rade 
klip i radilica u njegovom autu! Nije se dao. Reče da li bih ja nje-
mu napravio to u malom, model, koji će on „spojiti” sa nekakvim 
cilindrom. Tu dolazi voda… i vrlo je važan Arhimedov zakon… 
Nepoverljiv, što je i odlika njegove „rase”, nije otkrivao detalje.

Nisam se dao ni ja. Tvrdio sam da postoje „zakoni”, da sam 
ja, za razliku od njega, učio termodinamiku. Postoji trenje i, ko-
načno, taj Drugi zakon termodinamike, entropija, toplotna smrt, 
itd. Energiju za perpetuum mobile moguće je namaknuti samo 
iz nekog egzotičnog izvora, izvora koji je  izvan našeg Kosmo-
sa. Bila je to laka i briljantna argumentacija, ali za „ludaka” to je 
bilo… pa sad sledi jedna prosta reč!

Došavši kući bacio sam se na krevet i sklopio oči. Ne za-
dugo. Posle nekoliko minuta postao sam svestan da gledam sliku 
na zidu… Bio je na njoj i taj anđeo… Uvek mi je odudarao od 
kompozicije, ali sada u trenu shvatih da je on skriveno središte 
kompozicije. Posmatrao sam savršene crte njegovog lica (slikar 
je, naravno, odradio svoj posao)… savršenstvo… savršenstvo … 
Odjednom shvatih da je taj anđeo na slici poput nauke u našem 
svetu: „savršeni deo stvarnosti”, „ideja”, pa zašto ne i za neke lju-
de, „ograničenje”, „kalup”, „zatvor” kao i sama stvarnost. Shvatih 
takođe da ja nisam siguran u rešenja najvažnijih pitanja…Ko je 
i šta je čovek? Šta je život? Šta je svest? Kako se sve to zapravo 
odvija na atomskom nivou? Zašto se materija toliko opire na-
šim idejama? Materijalni trougao od žice nije ništa bez savršene 
„ideje trougla” u našim glavama! Ali… ali i taj „idealni trougao” 
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nije nešto proizvoljno, jer i „ideje” u našem duhu trpe jednaka 
tvrdoglava i neotklonjiva ograničenja poretka, zakona i logike… 
Poredak stvari i poredak ideja…

Pre petnaestak godina spojio sam mali generator i motor sa 
akumulatorom, a sve to na jednoj oscilujućoj konzoli. Aparatura 
je radila nekoliko sekundi, a zatim bi oscilacije postajale sve manje 
i na kraju bi aparatura stala… utihnula… umrla! Sećam se da sam 
osećao skoro fizičku bol zbog takvog rezultata. Zašto? Zašto? − 
pitao sam se stežući zube. Zašto? Znao sam zapravo zašto, ali 
tražio sam, ili molio, mali oprost, malu pomoć. Uporno sam 
tražio onu malu tačku neslaganja, tražio sam tačku u Kosmosu iz 
koje ću ponovo izgraditi ceo sistem znanja… Ali nisam pronašao 
tu tačku, tu mrvu proizvoljnosti…

Naravno, „ludak” i ja smo se sastajali još mnogo puta. 
Čak je počeo da dolazi kod mene u kuću. Doneo mi je kvarcni 
pesak i indijsku muziku da poboljšam rast biljaka. Pokazao mi 
je i magnetnu čigru koja poleće. Ja sam uporno branio ofici-
jelnu nauku a on… intuiciju i znanje iz starih knjiga. Bile su 
to neobične višesatne rasprave o svemu i svačemu, bez kraja i 
rezultata. Emocije su kipele, strast se penila, komentari su postali 
zajedljivi, sve uvredljiviji. Naposletku sam počeo i samog sebe 
da prezirem, jer nisam bio u stanju da mu otvoreno, priznam 
svoje nedoumice, svoje strahove, ili da ga suočim sa sopstvenim 
neznanjem. Sve teže sam gledao kako se trudi da me uveri u 
„znanje” koje je čovečanstvo već jednom posedovalo – a onda 
zaboravilo. „Znanje” koje je namerno sakriveno!? Ko sam ja da 
branim „eksperiment”, i ko je naposletku on da to sve ruši a nije u 
stanju ništa – baš ništa da sagradi? 

K. se konačno vratio u Nemačku a ja sam pao u depresiju, 
našao sam se u vakuumu, razređenom vazduhu, kako bi rekao 
Hese (on je, doduše, taj izraz upotrebio za nešto drugo). Preživeo 
sam intenzivno svoje mladenačke godine za ovih nekoliko meseci 
i bilo je nemoguće sve to staviti ponovo ad acta. „Pronalazač” više 
nije bio važan, ali mi je na neki čudan način i nedostajao. On, 
uostalom, neće nikada ništa ni pronaći. Dijalog sam nastavio sa 
samim sobom. Prošla je tako godina… teška godina.

Sedeo sam već satima u dvorištu, u hladovini starog ora-ha, 
kao uostalom i većinu prošlih dana. Nekom bolesnom radozna-
lošću posmatrao sam mačke: kako se izležavaju tu pored mene, 
jedu, pare se, rađaju, rastu… Prvi put u životu sam intenzivno 
proživeo godišnja doba. Okretao sam se na svaki zvuk, registrovao 
bih svako pokretanje vetra, posmatrao sam oblake i krošnje, let 
ptica… Zar se moj sadašnji život za jednu jedinu mačju dlaku 
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razlikuje od njihovih života? Plutao sam izgubljen na izgubljenom 
moru. Moj duševni život se ukočio, presahnuo, odvojio se prvi 
put od sveta…

To me je polako i konačno trglo iz depresije… ti banalni 
prizori sa mačkama… ali, avaj, u životu nema povratka na isto. 
Budimo se – i počinje jutro, dan, ali to je jutro sledećeg dana… 
to je neki nepoznati dan… dan u kome se desi ono što je još juče 
bilo nezamislivo…

Posmatrao sam na polici naslove knjiga. Bilo je tu i nekoliko 
mojih. Teškim trudom prisetim se o čemu sam pisao… Nisam 
osetio ni najmanju želju da ih izvadim i pogledam. Dobro! To je 
za dan! To ću raditi preko dana!

Sa tavana sam doneo kutiju sa hrpom papira… onih papira! 
Svako veče kada bi svi otišli na spavanje, kada bi utihnula dnevna 
buka, ja bih vadio svežnjeve papira iz kutije i ostajao duboko u 
noć nadvijen nad njima. Tražio sam ponovo svoju „pukotinu” u 
ledenoj katedrali Nauke!

PERPETUUM MOBILE
(Nastavak)

Danas sam sreo Pronalazača! Sedeo sam u autu, taman 
da krenem, kada ga ugledah. Nije me primetio. Dok sam izašao 
iz auta on je već zamakao za ugao. Bilo je previše ljudi na ulici 
da bih vikao za njim. Ništa, slegoh ramenima, i vratih se u auto. 
Nema pojma da živi u priči i „govori u prozi”… Molijer…i tako 
to… Pričam sam sebi…

Jednoga dana, kada više ne budem živ, ostaće ti likovi, ti tek-
stovi, ljušture u koje će ulaziti drugi nepoznati ljudi… Osluškivaće 
ponovo i onu kišu smrti… Jednoga dana kada ne budem živ…

Davno, bejah još dečak… Ležao sam u pidžami na krevetu 
dok je pijani otac razbijao vrata po kući tražeći moju majku… 
Razrezao je gadno šake na staklo… Objašnjavao je sklupčanom 
dečaku svoju neporecivu ljubav, besneo, proklinjao, psovao, škri-
pao zubima… Govorio je: „Ti znaš da bih ja sve dao tebi, sve bih 
uradio za vas…Ti znaš! Ti znaš!” Odzvanjalo mi je u glavi. „Tata 
vas voli! Tata vas voli! Ti znaš! Znaš! Znaš!...”

      Dečak je drhtao na krevetu dok je ledena zimska noć 
nadirala u pustu razvaljenu kuću bez vrata…Čula se i kiša sa na-
letima vetra…Valjda se odmah ledila, zato takav zvuk. Video je 
te noći divnu smrt kako podiže krila… Čekala ga je na pragu… 
Gledao je prelepu blještavu smrt kako mu se smeši, dok je pijani 
otac, sav u krvi, pričao i pričao o ljubavi…
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Nekoliko godina kasnije sreo je oca na ulici. Nije više živeo 
sa nama. Čekao me je. Kada sam prišao, reče: „Poznaješ li ti ovog 
čoveka?” Srce mi se steglo… O Bože, kako ljudi koje volimo, koje 
želimo da volimo najviše na svetu – mogu tako da nas ranjavaju?

Žena me lupi po ramenu.
„Hajde, vozi! Šta si se zamislio?”,  reče u čudu.
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дарио кунштек узелац 

кад ја пођох   

ПЕСМА ЗА ГОЈКА В

СВАКО ЈУТРО МОРЕ МИ ГОВОРИ
ШУМЕЋИ МОЈЕ МИСЛИ

У УСТИМА МИ ПЕНА
МОЗАК МИ ОД СОЛИ

ЛЕБДИМО НА ПОЉУПЦИМА СНЕГА

ИЗНАД МЕНЕ ГУСКА
КА ЈУГУ ИЛИ КА ПУЊЕНОМ КЕСТЕНУ ПЛОВИ

ЧАМАЦ СЕДИ НА ВОДИ

МАЗГА И ТОЧАК УПОРЕДО ИДУ
КА НЕЧИЈОЈ СЛОБОДИ

ЕРЖЕБЕТ ПРОЂЕ НА БИЦИКЛУ
ЈЕДАН ДЕЧАК ЈЕ ВОЛИ

ОД ОНДА СЕ ПИТАМ 
ДА ЛИ БИ МЕ МОРЕ ЧУЛО

ДА САМ ГА ПИТАО
ДА ЛИ ЈЕ МРТВО ОНО
ИЛИ
СВЕ ОКО ЊЕГА

ЈУГ

ПЕСАК МЕ БУДИ КРОЗ ОЧИ
ОТПОЗДРАВЉАЈУ МИ ВАЗДУХ ПТИЦЕ
У УШИМА ЦИК
УСТА ЗА ШУМ ПРЕУСКА
ЗЕНИЦЕ ЗВЕЧЕ
КРОЗ ОБЛАК ВИДИМ НЕЧИЈЕ ЛИЦЕ
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ЗОРА ЈЕ РОДИЛА УМРЛО ДЕТЕ
ОСАМА СПАВА БЕЗ ИГДЕ ИКОГА
СМРТ ЈЕ У КОМИ
ЧЕКАМ НА ТОЈ СТЕНИ
ДА НЕШТО СЕБЕ СТВОРИ
ДОК САМ ЈОШ УВЕК У МЕНИ

ОДЈЕДНОМ СРЦЕ МИ СЕ РАЗЛИЈЕ
А РОСА СКОРИ
НАЈЗАД ВИДЕЋУ ТО

А ИЗ ОНОГ ОБЛАКА
ГЛЕДАЈУ МЕ МОЈЕ ОЧИ

КО ЈЕ КОГА ВИДЕО

КАД ЈА ПОЂОХ

УПЛОВИХ У ЗАЛИВ НЕЧИЈЕ МАГЛЕ
КРОЗ ДУПЉЕ УЛАЗЕ МИ НЕПОЗНАТЕ МИСЛИ
ЗАКАЧЕНЕ ЗА АЛГЕ
СЕМ ОЧИЈУ ОЧАЈНИКА НИГДЕ СЈАЈА

СВЕ ТЕЧЕ ПРЕМА СВОМ ПОЧЕТКУ
А ОД ТУЂЕГ КРАЈА

УПИТАШЕ МЕ ГДЕ СУ МИ ОЧИ
ЗАШТО НЕМАМ СНАГЕ

И УИСТИНУ НАКОН ТОГА
СВЕСТ ОДУСТАЈЕ ЦУРИ

УБИЛИ СУ МЕ ТАДА ПА ПУСТИЛИ

ЖИВ САМ

БИО ЈЕ ТО ЈЕДИНИ ГРЕХ
КОЈИ НЕ МОГУ ДА ДОКАЖУ

И ТО ЈОШ УВЕК ТРАЈЕ

Дарио Кунштек Узелац рођен је, 7. марта 1975. године, у 
Винковцима. Завршио је сомборски Учитељски факултет. Пише 
поезију. Бави се сликањем. Објавио је књигу песама „Из ваздуха” 
(2004). Живи и ствара у Сомбору. 
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микица илић 

болесни сан

„Здрави су и нормални само
обични људи, људи масе.”

А. П. Чехов

На лудачко место о којем хоћу да вам причам дошао 
сам луксузним аутобусом, у туристичком пакет аранжману. 
Паркирали смо се иза зграда на које су се наслањале триби-
не, изашли напоље, протегли се и освежили хладном водом 
са чесме.

Док сам пио, помислих: − Боже, како је то чудно да је 
ова вода тако бистра,  јер били смо, то се сасвим јасно раз-
абирало, надомак самог рата. Одувек сам се питао како то да 
у рату, кад на све стране људи гину, толика проливена крв не 
замути воду у њеном вечитом, кружном кретању. На овом 
свету је, изгледа, или превише воде, или премало крви кад 
земља успе све то да прогута.

Гомила идиота око мене шкљоцала је фото-апаратима 
и ширила некакве проспекте. За њих је све ово био само још 
један добар спектакл. За мене сан. Болесни сан.

Поведоше нас до трибина које су необично подсећале 
на оне танане железне конструкције са грубим, дебелим да-
скама, по хиподромима или лошијим фудбалским стадиони-
ма. Зачас нас распоредише по седиштима у десетак редова. 
Седох скроз позади, на најузвишеније место са најлепшим 
погледом.

Био сам на Нашој страни. Преко су били Њихови. Де-
лила нас је, а можда и спајала река. Чудесна река. Необично 
плитка и необично широка, напета баш као и људи на њеним 
обалама. Кад мало боље размислим, и та река је била некако 
жива. Осећали смо је свуда око нас. У нама.

Из мутне, узбуркане воде дизала се сабласна магла. За-
влачила се у ноздрве, под косу, клизила низ врат и кичму, 
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попут језе. Наоколо, на голим гранама стабала, седеле су, 
злосутно, без гласа, окамењене црне птице. Повремено би 
по која кап росе, реметећи тишину, пала са дрвећа на труло 
лишће прострто по влажној земљи.

Погледах горе, у небо.
Наоколо је све мирисало на смрт.

Људи око мене су седели мирно. Њихова папирната 
лица, савршено безизражајна, нису показивала страх, нити 
чуђење. Нису показивала ништа. Питао сам се: Како се не 
плаше метка са супротне стране, јер, сви су то поуздано зна-
ли, био је рат. Они су, међутим, спокојно седели, пушили, 
причали и посматрали шта се дешава преко.

А тамо, на другој обали реке, на истоветним трибина-
ма, седели су слични посматрачи и гледали нас.

У трену помислих да се можда на овом чудесном ме-
сту људи срећу са родбином, пријатељима, драгим особама 
са супротне стране. Али није било тако. Сви су ћутали или 
разговарали међусобно – нико са људима преко реке.

Гледали су они нас, гледали ми њих, нетремице, пажљиво 
и са интересовањем, као кад човек загледа властити лик у 
огледалу.

И са Наше и са Њихове стране реке, на самим трибина-
ма, а и поред њих, јасно су се видели наоружани људи како се 
шетају и посматрају непријатеље. Наши наспрам Њихових. 
До зуба наоружани. Крвно завађени. На невероватно бли-
ском растојању.

Чудно је било и то што нико не пуца на противника. 
Још чудније што ником од присутних све ово уопште није 
било необично.

Помислих, Боже, ко је овде луд – ја, или сви остали. 
Или смо, што ће најпре и бити, сви луди на свој начин.

Лево од мене седео је средовечни господин у вечерњем 
оделу, са полуцилиндром на глави. Личио ми је на укопника. 
Уосталом, кад мало боље размислим, сви наоколо су и личи-
ли на укопнике.

Нисам више могао да издржим. Запитах га зашто нико 
не пуца.

Погледао ме је, рекао бих, зачуђено, помало тужно, 
вероватно изненађен неочекиваним питањем. Ипак ми 
објасни: − Видиш, синко, нико неће први, јер је тешко по-
чети. А кад се једном почне, онда је све лако, јер има своје 
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логичко оправдање. Лако је убити тек ако мислиш да знаш 
зашто убијаш. Не знам да ли ме разумеш. Изгледаш ми као 
да ниси одавде.

− Не, нисам – промуцах збуњено. – Из далека сам!
− Ако негде дубоко у себи пронађаш макар и један до-

бар разлог због којег ћеш пожелети да убијеш, биће ти мно-
го лакше ако то једном и учиниш. Не морамо ми њих да на-
падамо да бисмо их победили. Овако је много занимљивије 
и ефикасније. Чекамо ко ће први да попусти, да зацвили, да 
замоли за помоћ, да падне мртав, од чекања падне мртав... 
Убити човека – то је тек пола посла. Треба га уништити! До 
краја!

Није ми баш све сасвим било јасно:
− А зашто се сви ови људи окупљају овде?
− Желе да осете рат изблиза, да га омиришу и ослухну, а, 

опет, и да се осећају безбедно, да не ризикују живот. Видиш, 
договорили смо се са непријатељем да ово место направимо 
у заједничком интересу. И ми, и они волимо да дођемо овде 
на тачку додира, на сам пупак рата, да бисмо гледали како је 
непријатељу тешко, како се пати и лагано умире. Погледај им 
само како су им лица измучена и бледа! Скапавају од глади, 
а неће то да признају. Пази, синко, шта ти кажем! На овом 
лудачком месту решиће се рат! Овде ће неко први посустати, 
клекнути и закукати, запомагаће за помоћ. Понизиће се док 
буду тражили корицу хлеба коју ми бацамо псима и тек по-
том ће да  изгубе рат. Тад ће доћи коначна победа.

−А зашто се они преко окупљају?
−Из истог разлога као и ми!

Ствари су почињале полако да ми буду јасне, али сам се 
и даље чудио:

− И сви ови људи се окупљају на овом лудачком месту 
само да би видели како је онима преко тешко и како се пате?

− Него шта! – погребник исколачи очи на мене. – Чим 
виде како је онима преко реке много теже него нама, одмах и 
властита мука изгледа мања, бива   подношљивија.

Мој саговорник презриво окрену главу на другу страну. 
Заморен разговором, више није желео да ми објашњава ства-
ри за које је, очито, мислио да су саме по себи јасне.

Дубоко замишљен зурио сам испред себе, у празно кад 
ме из дубоке летаргије за трен трже топот коњских копита и 
пљусак воде.
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Низ реку, укосо, према супротној обали, јездио је, ле-
тео у пуном галопу предиван вранац. На лепом, сјајном вра-
ту, на сапима и ногама, оцртавао се грчевити напор напетих 
мишића, док се грива лепршала и мрсила дуж кичме. Свака 
жила, тетива и препона била је напета до пуцања. Уистину, 
био је то величанствен призор.

Одједном, заглушујућа паљба запара вазудух. Зраком се 
проломи дивљи њисак. Осетих како ми се крв леди у жилама.

Доле, у мутној узбурканој реци отицала је крвава вода 
од вранчевог непомичног тела.

Наши су убили коња јер је хтео да пребегне преко, 
Њиховима.

− Шта му је то требало? Као да је преко боље! – изјасни 
се господин до мене.

− Можда је овај коњ знао нешто више од нас? – по-
мислих гласно. – Желео је слободу, жудио за дивљином, 
али његов проблем је био у томе што су овде Наши, а преко 
Њихови. Слободног простора већ одавно нема.

Сви се окренуше према мени, зачуђеног и љутитог по-
гледа.

− Човече, сувише компликујеш! Слобода је овде, на 
нашој страни! Тај коњ је издајник и заслужио је смрт! – до-
викну неко из разјарене гомиле, спремне на линч.

Доле су вукли крваву лешину кроз плитку реку, назад, 
на Нашу Земљу.

Време нам је било истекло. Морали смо да пођемо, јер 
је долазила нова група туриста – посматрача.

Микица Илић је рођен 1972. године у Сремској Митровици. 
Дипломирао је на Правном факултету Београдског универзитета и 
апсолвирао на Богословском институту Српске православне цркве. 
Бави се књижевним радом, пише прозу, есеје и сатиру. Заступљен 
је у неколико заједничких издања и зборника. Добитник је више 
књижевних признања, међу којима и награда: Улазница (2000), Лаза 
К. Лазаревић (2002), Миливоје Илић (2002), Кочићевим сатиричним 
пером (2002), Бунтовна проза (2002), Шумадијске метафоре (2003), 
награда Удружења писаца 7 из Франкфурта (2004), Српско перо (2006), 
Жикишон (2006), Мирко Петковић (2009), Андра Гавриловић (2012)… 
У издању Студентског културног центра из Крагујевца објавио је 2003. 
године књигу приповедака Западно – источни диван, као један од че-
тири најбоља рукописа на конкурсу за едицију Првенац. У издању би-
блиотеке Глигорије Возаровић из Сремске Митровице објавио је 2012. 
године монографију Село Босут у Срему. Приче су му превођене на 
енглески, немачки и бугарски језик. 



59

pavle zelić 

čuvar svetinje

Vojnik u ofucanoj maskirnoj uniformi sa obeležjima mi-
rovne misije obilazi manastir. U rukama ima automatsku pušku 
na gotovs i mrk izraz na još crnjem licu. Prvi utisak je impozan-
tan, ali ubrzo bledi, jer, korak mu je nesiguran, a pogled zamu-
ćen. Senke ga varaju, pa svako malo nišani nevidljive neprijatelje. 
Najzad, obišavši celo imanje, zastaje da se odmori kraj zdenca. 
Skida bušnu kapu i njome briše crnu ćelu na kojoj kao još veći 
kontrast figuriraju tek par čekinja snežno bele kudrave kose.

„Umesto što hvataš zjale, mogao bi da meni pomogneš ma-
lo!”, dovikuje mu još stariji monah preduge brade, koji u podjed-
nako jadnoj i prljavoj odori pristiže iz bašte, sa mukom noseći 
korpu punu zeleniša. Klati slepom glavom i hvata poslednje zrake 
sunca, ali mu je tanak, dug štap pod miškom. Ovde makar svaki 
kamen zna napamet.

„Ja radim svoj posao, moliću lepo.”
„Jaka mi vajda od tvog ’posla’, mogao bi nam bar uloviti što-

god sa tom prangijom, mesto da stalno postimo.”
„Zar se od toga ne pročišćava duša, Sofronije?”
„Čistije nam ne mogu biti, dragi moj Gavrilo.” U razgovoru, 

koji je do tada tekao na engleskom, iskočilo je samo to ime na 
srpskom.

„Rekao sam ti sto puta da se zovem Gejb.”
„Pa tako te i zovem, samo ti nisi znao koje ti je pravo ime i 

šta ono znači dok nisi došao ovamo.”
Gejbu/Gavrilu je ova rasprava dosadna i radije se prihvata 

nošenja hrane. Drugom rukom pridržava zanemoćalog monaha i 
obojica prolaze kapiju manastira.

Od, inače, nevelikog zdanja, malo toga je je ostalo, spoljnji 
zidovi su urušeni i zarasli u mahovinu i puzavice, a iza njih, spa-
ljena, pa nevešto i do pola krečena crkva kao da se sa godinama 
još više skupila u samu sebe, zgurivši se poput babe. Konak je pak 
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obična daščara sa šupljim krovom iz koje se uskoro veselo zavijo-
ri dim sa ognjišta na kojem se kuva tanka čorba.

* * *
Gavrilo se budi iz nemirnog sna. Muči ga probava i odlazi 

da se olakša u nužnik u dvorištu. Pri tom, ponovo primeti svetlost 
na obzorju.

Mnogo je vremena prošlo i ne gaji nadu da ta svetlost išta 
dobro znači. Zaboravivši zašto je izašao, umesto toga odlazi da po 
mraku, a i da ne uznemirava Sofronija, proveri inventar u malom 
magacinu sa oružjem. Iznenadi se kada u jednom sanduku pro-
nađe svoj stari dnevnik.

Divno mesto za kraj sveta.
Ostavili su ga, zaboravili ovde, a ni on se nije pretrgao u po-

kušajima da ode. Primeti kako i dan danas ima neki čudni osećaj 
neku dužnosti prema ovom mestu, ali kao da je to sve manje iz 
sažaljenja, pre kao neki doživljaj... svrhe.

Stoji sve to lepo, crno na belo, tu, u dnevniku, nesigurnim 
rukopisom među linijama vatre i dima koje su ga oprljile, ostaviv-
ši sasvim dovoljno mesta za par zapisa nastalih neposredno posle. 
Gejb nije pisac, i vođenje dnevnika bio mu je mrzak zadatak, na-
metnut od devojke koju je ostavio trudnu na Ostrvu, sa obave-
zom da joj piše. Nije pisao ni mejlove, a i telefonski razgovori su 
se brzo proredili kako ga je sve više obuzimao ovaj nesvakidaš-
nji zadatak. Dan pre pogroma primio je jednostavnu poruku, o 
abortusu njihovog deteta i kraju njihove veze. Nesreća nikad ne 
dolazi sama...

Mnogo puškaranja, svetlih noževa i nagaravljenih lica po-
tom, dok mu se znoj cedio sa celog tela, a u ušima odjekivale ek-
splozije, seo je da uradi nešto sa ovom knjižicom. Da ne zaboravi. 
Zabeležio je kako su došli pod okriljem noći, a njegovi koman-
diri su nestali netragom, bez izrečenog naređenja. Teško mu je 
da vidi slova, sećanja su jasnija i ponovo je nesigurni mirovnjak 
sa prvom pravom bradom, koji ne razume šta se dešava, otkuda 
ovoliki ljudi u dubokoj šumi i zašto monasi urlaju čak i pre nego 
što je prvi metak ispaljen i baklja poletela.

Lista sve brže i nervoznije i ubrzo dolazi do poslednjeg za-
pisa. Posle i druge inspekcije, slikanja i protesta, posle odlaska 
monaha i Sofronijevog odbijanja da to takođe učini, zaista je 
bio kraj ovog mesta. Gejb se taj dan i sam spremao da pođe svo-
jim putem prateći malu kolonu čuvara koji nisu sačuvali ništa. 
Zabrinuto je gledao tog čudnog, možda i ludog monaha, glave 
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cele obavijene zavojima između kojih su provirivali već prosedi 
čuperci i pitao se koliko će izdržati, sam samcijat, ovde, u bestra-
giji. Makar i nije ostalo skoro ništa zanimljivo, zbog čega bi se 
zločinci vratili. Popalili su, uništili sve što je vredelo, sve sveto i 
vekovima čuvano upravo od takvih i zbog takvih. Nisu ubijali, 
nisu ni morali. U mrtvim očima poraženih duhovnika više nije 
bilo života, ni smisla. Sem kod Sofronija. Njemu oči nisu trebale 
da vidi. Prkos će u njima plamteti i biti veći i sjajniji od bilo koje 
bezbožne lomače. Dok god je živ.

Gejb je već bio na putu, zamicao za obronak koji će mana-
stir, bar ono što je od njega još preostalo, zauvek ukloniti iz nje-
govog vidokruga, kada ju je čuo. Njegovi takozvani saborci već su 
zamakli, dok se on još pitao... I najzad krenuo nazad.

Slepac i budala. Nije imala šanse.
Došla je težim putem, uz napore koji su Gejbu bili nezami-

slivi. Noseći sebe i dete u stomaku do zuba, doteturala se i klonula 
pred vratima manastira koji je oduvek štitio one što su poput nje. 
Ne više. Pokušali su, zbunjeni mladić i sada već bivši komornik, 
sa polovičnim uspehom. Dete su izneli na ovaj a majku otpratili 
na onaj drugi svet. Nije prozborila ni reč, samo se nasmešila kada 
je čula prvi detinji plač.

Poslednje  što će Gejb uneti u dnevnik bilo je ime koje su 
joj nadenuli.

* * *
Nada pokriva ćebetom svog drugog oca, i nežno mu uzima 

dnevnik iz ruke. Opet je zaspao van kreveta, to nikako nije dobro 
za njegovu kostobolju, ali nema srca da ga probudi, ovako mirno 
usnulog i sa tragom osmeha u uglovima usana. Pita se šta sanja, 
samo na trenutak, a onda odlazi tiho i baca se na dnevne obaveze 
koje ne smeju da čekaju.

Divno mesto za kraj sveta, govore joj obojica, oduvek. Tamo 
napolju nema ničega. Nema ničega za tebe. Želi da veruje u to, ali 
stranice dnevnika koji krije u nedrima dok hrani koze, dnevnika ko-
jeg će te večeri prelistavati drhtavim rukama uz svetlost punog me-
seca, govore drugačije. Nada tako počinje da gleda preko zidova, u 
mrak šume, duž davno zaraslog puta, pa i dalje. Gleda i pita se...

* * *
Gejb je već promukao od dozivanja kada shvati da nema ni 

Maze. Još jedno siroče njihovog spontanog prihvatilišta, šarplani-
nac zift crne dlake nije u svojoj kućici, a lanac koji ga drži na me-
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stu otpetljan je ljudskom rukom. U očaju, Gejb se bije pesnicom 
u glavu, sve dok ga Sofronije ne zaustavi iznenađujuće snažnim 
stiskom šake.

„Jesi dobro promućkao?”, pita ga smrtno ozbiljan. „E pa 
onda pođi onamo gde obojica znamo da je krenula.”

Gejb okleva još samo koji trenutak, nesiguran u samog sebe 
i izbledelu mapu minskog polja, pre nego što se zaputi u šikaru 
koja okružuje manastir. Treba mu vremena dok pronađe put, je-
dini siguran način da se ode odavde, put koji je on lično temeljno 
uništavao sadnicama i lopatama, sve dok samo za nijansu svetlije 
i mlađe drveće nije ukazivalo na to da je ovo i po čemu drugačiji 
komad guste šume. Takođe je na njega presadio i par tucadi mina 
iz prošlog, i možda još kojeg rata pre toga i sada hita, jedva baca-
jući pogled na plan koji je davno iscrtao, strepeći od praska koji 
bi se mogao čuti daleko ispred njega.

Ipak, u sebi zna zašto je pametnica Nada povela Mazu, koju 
je davno naučio putanjama kroz spoljni prsten zaštite manastira, 
iako je pseto instinkt ionako vodio tačnije i bezbednije od bilo 
kojeg parčeta hartije. Na neki način, to ga još više uplaši i ubrza 
mu korak do polutrka, najbržeg koji može da izvuče iz sebe. Sada 
je ništa više ne može zaustaviti.

Mogao se zaista i desiti smak sveta, oni to ne bi ni primetili. 
Ali nije. Ne zna više kojim su sve lažima ubijali devojčicinu rado-
znalost i sve je bilo uzalud. Znali su to i Sofronije i on, al’ opet, 
dozvolili su da im izmakne.

Konačno, izbija na čistinu, ali više ne viče za njima. Kao da 
prekida neku nevidljivu nit, zakoračuje jedan, pa još jedan korak i 
najzad je izvan samoproklamovane sigurne zone. Ovoliko daleko 
nije otišao tačno deceniju i po. Za leđima mu ostaje i trojezična 
tabla koja upozorava na minsko polje i netaknute paukove mreže 
na njoj.

Nikada nije umeo, niti naučio da prati tragove, s toga nema 
ni divljači na njihovom meniju. Srećom, zato se Maza obilno linja 
i čuperak kudrave dlake na trnovitom žbunu je prizor koji izazo-
ve suze na Gejbovom licu.

Satima kasnije, bez ijednog novog znaka, suze smenjuje 
znoj a tihu radost znatno glasnije mrmljanje psovki. Gejb je vrti u 
krug, toliko i sam zna, ali ne usuđuje se da odmakne u bilo kom 
pravcu pre nego što bude potpuno siguran da je to onaj pravi. Ne 
pomaže mu što je priroda u punom naponu i svaka biljka pono-
sno ističe cveće i listove ka dalekom suncu sakrivenom gustim 
krošnjama. Rečju, vidljivost je ograničena na metre a u prašu-
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mi koja nalikuje zelenoj magli Gejb nije u ništa boljoj poziciji od 
Sofronija. Ipak, ubrzo pada mrak i Gejb se nada da ni oni tada 
neće moći da  napreduju po potpuno nepoznatom terenu. Seda 
uz drvo rešen da samo osluškuje. I tako duboko u noć.

* * *
Prenu ga vrisak. Iako nikada nije čuo takav glas iz Nadinih 

usta, nalik je majčinom toliko da ga prevari, ali ne dozvoli sećanji-
ma da sustignu stvarnost. I Mazin lavež je tu, režanje i neki drugi 
povici, sve to ne tako daleko, mada mu treba ko zna koliko da kroz 
jednu, pa i drugu neočekivanu jarugu dospe do izvora buke.

 Mali proplanak pod zvezdama poprište je žestoke borbe, ali 
Gejb ne uskače u istu bez razmišljanja. Samo na trenutak ostaje 
van domašaja svetlosti nepouzdane logorske vatre koja je takođe 
među žrtvama, svedena na razbacane upaljene grane i ugljevlje. 
U pušci ni izdaleka nema dovoljno metaka za suprotstavljanje 
grupi ljudi koje sada vidi, ali svejedno, proverava je dok proce-
njuje situaciju.

Nada je nastuprot njega, desetinu metara dalje. Otima se, 
dok je dvojica drže sa leđa. Ona šutira vazduh, grebe i grize, ali ne 
uspeva da se oslobodi.

S druge strane, Maza polako umire. U bok joj je zaboden 
nož, ali i pored obilatog krvoliptanja, koje na njenom telu slikaju 
zastavu, i dalje je u stanju da kidiše na drugi par momaka koji 
se brane čvornovatim granama. Još nekoliko zbunjenih prilika se 
tetura između ove dve glavne scene, a bar jedna senka je zamakla 
između drveća.

Svud okolo ima šatora, čak i jedna viseća ljuljaška, zatim šu-
šta i tma limenki, flaša, čaša i tanjira. Potcrtavajući sve, razbijeni 
tranzistor krči neku setnu melodiju.

Gejb polako počinje da shvata. I sa tom spoznajom, stupi na 
pozornicu, opalivši pritom u vazduh. Svi se zamrznu u pokretu.

„Mazo! K nozi!”
Pas reaguje tek iz drugog puta, ali konačno, polako, počne 

da se povlači unazad ka njemu, ostavljajući trag krvi za sobom. 
Uhvativši je za ogrlicu, Gejb ćutke pođe ka drugoj strani kam-
pa, sve vreme mašući automatom levo-desno. Mladići i dalje drže 
Nadu, ali ne iz prkosa. Toliko su zbunjeni i preplašeni da je pušta-
ju tek kad im Gejb podmetne cev pod nos.

Ona jednog pljune a drugog šutne i odmah potom skoči u 
zagrljaj svom spasiocu. Gejb je odgurne ka Mazi, ne želeći da rizi-
kuje da ga neko zaskoči. Nada smesta pokuša da joj zatvori ranu, 
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cepajući svoju skromnu odeću na froncle, ali Gejb po svežoj krvi, 
koja smesta izjednači boju tkanine sa već ulepljenim krznom, zna 
da time može samo da odloži ono neizbežno.

„Šta se ovde desilo?”, pita strogim glasom, ne pokazujući 
trunčicu brige za koju nema vremena.

„Ja...”, progovara Nada nesigurno, „ja ne znam. Želela sam 
da odmaknem, želela sam da me ne nađeš, a onda je pao mrak i 
Maza nije htela dalje. A ja sam je terala, ja sam morala da idem. 
Tada smo videli svetlo. I neke zvuke, ni nalik ičemu što sam ikada 
čula. Čitala sam tvoj dnevnik i mislila da iako je sve to tako straš-
no, možda još ima nekih kao što si ti, tamo negde, napolju.”

Gejb nema kad da se prekoreva zbog svog propusta. Dok 
ona priča, mladići koje je pod pretnjom puške grupisao, počinju 
da se domunđavaju između sebe.

„Imate nešto da dodate?”, pita ih. Ne razmišljajući, učini to 
na engleskom. I dobije odgovor.

„Ne znamo šta ona to priča, ali nismo je mi napali!”, počinje 
jedan od momaka da se pravda. Gejb primećuje da deluje starije 
od ostalih a onda ga šokira spoznaja da je to  maloletnik sa po-
kušajem puštanja brkova koje verovatno nijednom nije obrijao.

Deca. Oni su svi deca, isto kao Nada!
„Samo je utrčala među nas sa ovim opasnim psom. Mislili 

smo najpre da je u pitanju čuvar parka i da je došla zbog vatre, 
zato smo pokušali da je ugasimo”, reče dečko, i pokaza na jedan 
mnogo svežiji znak koji se nalazio na ivici vidljivosti.

Na dva jezika na njemu stoji NACIONALNI PARK PRIRODE, 
ZAŠTIĆENA ZONA. ZABRANJENO PALJENJE VATRE.

„Onda smo po odeći shvatili da nije to, ali se sve od tada 
dešavalo tako brzo.”

„Ja slučajno šutnuo granu na psa”, prijavi se drugi, sa mnogo 
manje samouverenim glasom i znanjem stranih jezika. „On skočio 
na mene, mora se brani. Izvini pas. Nije hteo ubode te.”

„E tad je stvarno podivljala”, nadovezao se prvi. „Krenula je 
da nas bije, morali smo da je zadržimo”, reče, a onda nešto smelije 
dodade: „Ko ste vi, uopšte, ljudi? Šta hoćete od nas?”

Na trenutak, Gejb je opet u onoj noći, zbunjen i nesiguran 
pred nadmoćnim neprijateljem koji bi da uzme nešto što on štiti. 
Onda se trgne i shvati da je sve naopako. Bar dvojica klinaca već 
šmrcaju, a jedan se i upišao u gaće. Čak i onom drčnom sve vreme 
drhti glas i tresu mu se ruke.

Seća se kako je nekad davno čuo priču o zaboravljenim 
vojnicima carskog Japana koji su mnogo godina nakon Drugog 
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svetskog rata i dalje, nesvesni davno potpisane kapitulacije svoje 
zemlje, čuvali izolovana ostrva od starih neprijatelja. Od nepri-
jatelja, ili bilo koga drugog. Pita se da li je i on to sada i da li od 
Nade pravi svog naslednika koji će gnev i gorčinu preneti u dece-
nije koje slede.

„Ne grešiš”, kaže sam sebi. „Doći će... Doći će sa većim puš-
kama, ognjem i besom, da završe započeto. Moraš da ih sprečiš! 
Bez svedoka”, progovara glas iz tmine njegove duše. Gejb se osvr-
ne. Njegovo crno lice odražava demona koji samo vreba i stiska 
obarač. I kada je skoro na ivici, među svim prisutnim zaustavi ga 
obično kuče. Maza se, koja sve pliće diše,  nekako osovi na noge i 
zubima ga povuče za ruku kojom stišće oružje. Skoro da opali od 
iznenađenja ali onda se sabra.

„Nisam niko”, kaže napokon Gejb. „Ovo je veliki nespora-
zum i greška. Zaboravite da ste nas videli. Zaboravite ovo mesto, 
ne pričajte nikome o njemu i nikada se ne vraćajte.”

I pre nego što stigne da se predomisli, okrene se i gurajući 
Nadu pred sobom, zamakne nazad u šumu ostavljajući za sobom 
zbunjene kampere.

Mazu nosi u rukama, a ona izdahne znatno pre no što će se 
vratiti kući.

* * *
Prolaze sati, zatim dani i nedelje. Ništa se ne dešava. Iako 

Gejb gotovo svaku noć sanja rulju koji dolazi da pali i ruši, posle 
čega se budi znojav i prestravljen, sa oružjem u rukama, tu nigde 
nikoga više nema. Momci su doista održali obećanje.

Nada je mirna i ćutljiva, ali kako malo po malo sve prola-
zi, jedna sasvim druga napetost raste i buja u njoj. Gejb to zna, 
Sofronije sa njegovim izoštrenim čulima još i bolje. Ne drži je me-
sto, stalo nešto prčka po imanju i sve češće je zatiču na ivici istog, ili 
na vrhovima zidina kako praznim pogledom zuri u daljinu.

Jednom je izneverila njihovo poverenje i neko je to platio ži-
votom. Ova igra se završava tek kad oni to kažu, sve troje su svesni 
važnosti tog prećutnog dogovora. Zato Sofronije konačno prekida 
Gejba u hiljaditom, milionitom čišćenju puške i zausti da kaže...

„Može”, prekida ga Gejb pre nego što je i prvi samoglasnik 
prekinuo tešku tišinu.

„Kako sad, bre, može, Gavrilo?”, skoro je ljut Sofronije. 
„Dubimo na trepavicama oko tebe koliko već, i dužan si nam, 
meni, bar jednu poštenu svađu!”
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„Nemoj me, molim te. Nemoj”, prekida ga Gejb u pola reči i 
vadi već davno spakovan ranac. Zna da ih kroz pukotine posma-
tra Nada i koji sekund kasnije ona ga grli kako odavno nije a on 
odmiče glavu ne dajući se, ne potpuno, jer ako to učini neće moći 
da izgura ovo do kraja, nema šanse.

Nedugo potom, ona je opet na početku negdašnjeg puta, 
samo sada opremljena i natovarena kao da se seli. Ne pokazuje 
da joj je teško. Naprotiv. Niti može da se uzdrži da ne pogleduje 
preko ramena, ka svetu koji je čeka.

Gejb i Sofronije se utrkuju sa savetima i upozorenjima is-
punjavajući poslednje trenutke nepotrebnim brbljanjem. Oni ne 
znaju, ne zaistinu, šta je tamo, preko brda, ništa više od nje. I dok 
se poslednju put grle, ona prosto obećava da će se vratiti a sve tro-
je znaju da će to biti samo koliko da poseti njihove kosti i zakopa 
onog koji je poslednji umro.

Zalazi sunce i mlađi i stariji starac se pod ruku okreću od 
gustiša u koji zure dugo, dugo pošto je Nada u njemu nestala.

„Znaš, negde ovde je onomad ostao zatrpan rezervni po-
drum sa rakijom i vinom...”, počne iznenada Sofronije.

„I to mi tek sad kažeš?!”, iznenađeno će Gavrilo. Pogleda 
starca koji se zagonetno smeši i shvata. Ima cilj, ma kako mali, ili 
neistinit bio. Glumeći zlovoljnost, samo uzvrati: „Dobro, idem po 
lopatu.”

Pavle Zelić je rođen 1979. godine u Beogradu, po zanimanju je 
diplomirani farmaceut. Piše književnu, filmsku i kritike stripova, kao i 
eseje za razne štampane i online časopise. Urednik je zbirke priča erotske 
fantastike Ugriz strasti (2007. – projekat Ministarstva kulture Republike 
Srbije). Kao jednom od pobednika na konkursu Matice srpske za ediciju 
Prva knjiga, 2009. godine objavljena mu je zbirka priča Poslednja velika 
avantura. Dobitnik je i nagrade Ljubomir Damnjanović, koju dodeljuje 
Društvo „Lazar Komarčić“ iz Beograda za 2007/2008. i nagrada za naj-
boljeg mladog strip teoretičara na X i XI Balkanskoj smotri mladih strip 
autora u Leskovcu 2008. i 2009. godine.

Scenarista većeg broja kratkih stripova a 2011. godine mu je za iz-
davača System comics objavljen prvi strip album: Družina Dardaneli: po-
ljubac leptirice, koji je nacrtao Dragan Paunović. 

Prvi roman „Peščana hronika“ mu je objavljen 2013. godine. Član 
Srpskog književnog društva i Udruženja strip umetnika Srbije.

U književnosti i stripu se bavi istorijskim, urbanim, socijalnim i 
temama kulturnog nasleđa koje kombinuje sa poetikama čudesnog i fan-
tastičnog.
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pavel gatajancu 

putujući ka vršcu 

REZANCI S MAKOM

Istorija Rumuna
iz srpskog dela Banata
liči mi na prepariranu mačku
koju je gazda zaboravio
negde na atarima 
austrougarske carevine.

Sve ostalo je grobna tišina.

JOAN FLORA I NIKITA

Krenuo sam jutros u Radio, gde je nekada radila i Iljana,
šetajući se kroz grad ulazio sam u kafane, 
ali Joana Flore nigde nije bilo,
prijatelji su govorili da razgovara sa Nikitom
u podrumu Udruženja pisaca.
Samo na jednoj crnobeloj fotografiji
grupe ljudi u dvorištu moje rodne kuće,
sa sela, uslikanoj pre dve decenije
pozirali smo ispred zaklane svinje
moj brat Georgica, Adam, Srba, ja,
Joan Flora sa nekom metlom u rukama i opuškom od cigarete,
Oana, koja je tada bila učenica, Niku, deda, crevo za vodu
i još neki ljudi u seljačkoj odori
sa šeširima na glavi, u neko kišno vreme u Lokvama
u srpskom delu Banata, oči su nam sijale
pripremali smo se da damo pomen svinji.
Imali smo obilje vina i rakije i dobre volje
da stvar privedemo srećnom kraju,
svakako ne dolaze svaki dan pesnici i gosti
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iz Pančeva i Beograda.
Svi su se napili ko letve, pa je Iljana rekla da
će kolima umesto jedne
voziti četiri svinje za Beograd,
a u svakom slučaju atmosfera je bila zdrava seljačka,
jer kada smo oprali kola marke Volvo
od radioaktivne kiše koja je dolazila iz
Ukrajine ujedno smo sa velikom mukom oribali i 
izglancali savremenu istoriju
rumunske književnosti.
Novi Sad, 18. 03. 2010. 

BALADA

Draga, napupile su ti grudi
ušla si u novi vek uzburkane krvi
pustimo knjige
i nedovršene poeme
da te brane od grada i ledaovog leta.

Draga, napupile su ti grudi
ko će ih još maziti osim vetra
kada se budu pretvorile u nedozrele kajsije?
Muškarci stoje kao konji
isplaženih jezika, spremni da ti je poližu u
inat gnevu vojnih paktova
ko će da ti izbrusi piku?

Draga, olistale su ti grudi
proleće je i ludi ovan u meni
gladan kao i obično
tolike lepote,
pase ti gustu travu
tu i tamo da te ne bi bolela tuga
izgubljenog detinjstva
koja se nadvija nad tvojim licem
kao oblak nad vedrim nebom.

Draga, napupile su ti grudi,
a ja ću možda umreti
dok one ne postanu zrele kajsije.
Pozajmi osmeh drveću iz bašte
da procveta makar kao cvet trešnje
pa da godinama i godinama cvetam i ja
što bliže tebi.
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PUTUJUĆI KA VRŠCU

Sekli smo jabuke na kriške
i ljuštili kriščice pomorandži,
a vreme je polako klizilo
niz peščani sat života.

Ja sam sekao kriške iz onog što je ostalo
od jedne buduće ljubavi
sa kiselkastim kapima
aromatizovanog soka.

AMERIKA

Amerika ne
postoji.
Postoje samo
Sjedinjene Američke
Države. Sjedinjene
Države ne postoje.
Postoje samo veliki
gradovi. Veliki američki
gradovi
ne postoje.

Postoje samo
kvartovi.
Kvartovi ne 
postoje.
Postoje samo ogromne
avenije. Avenije ne 
postoje.
Postoje samo ljudske
sudbine koje lepršaju
na ogromnoj američkoj zastavi, na CNN-u.

Prevod sa rumunskog:
Mr Mihaela Lazović
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boško krstić 

tragom subotičkih
senki

IZ BIOBIBLIOGRAFIJE 
 
Boško Krstić je prozni pisac, esejista, dokumentarista, pu-

blicista, autor više monografija, urednik časopisa... Rođen je 
1947. godine u Martincima Miholjačkim (Republika Hrvatska). 
Rano detinjstvo proveo je na starim vojvođanskim salašima i 
kaštelima, osnovno i srednje školovanje završio je u Subotici, a 
studije jugoslovenskih književnosti i srpskohrvatskog jezika na 
Filološkom fakultetu u Beogradu. Njegov roman prvenac „Kaštel 
Beringer” bio je u najužem izboru za najbolju knjigu na srpskom 
jeziku 1995. godine (ima pet izdanja, dva su na mađarskom jezi-
ku), a knjiga esej „Potraga za ulicom divljih kestenova” (Kairos, 
Sremski Karlovci, 1999), o subotičkim danima Danila Kiša, ne-
zaobilazna je literatura pri izučavanju života i dela ovog velikog 
pisca. Drugi i treći roman ovog autora, „Vodolija” (Kairos, 2000) 
i „Sagmajsterova istraga” (Kairos, 2011) doživeli su uspeh sličan 
prvom (u širem izboru NIN-ovog žirija za najbolju knjigu godi-
ne). Kratki roman „Kvazimodo” nagrađen je prvo na konkursu 
Jevrejskih opština Srbije a zatim i uglednom nagradom „Karolj 
Sirmai” za najbolju knjigu 2009. godine. Dokumentarnu prozu 
„Legenda o čuvarima azura” objavio je u Subotici 2011. na srp-
skom, a 2012. u Pečuju, na mađarskom jeziku. Zbirku eseja „Sre-
brni oksid” objavio mu je 2013. beogradaski „Arhipelag”. Autor 
je i pozorišne predastave za decu „Tramvaj u žitu” (izvedena na 
sceni Dečjeg pozorišta u Subotici, 2004). 

Većina knjiga Boška Krstića objavljena je na srpskom i ma-
đarskom jeziku i odišu mešanjem različitih kultura, istorijom, 
promenama granica i sudbinama ljudi.

Glavni je i odgovorni urednik časopisa „Rukovet”.
Živi i stvara u Subotici.
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O DELU BOŠKА KRSTIĆА 

BOŠKO KRSTIĆ IZMEĐU ROMANA I ESEJA

Boško Krstić je prvu knjigu objavio kao četrdesetogodiš-
njak. Zbirka eseja o Subotici i Subotičanima, efektno nazvana 
Subotičke senke (1992. i 1994) činila se tada kao logičan vrhunac 
jedne ležerne novinarske i publicističke karijere. No, istinsko li-
terarno oknjiženje Krstić će upriličiti godine 1995, kada, u samo-
stalnom izdanju, publikuje roman Kaštel Beringer. Iako već u star-
tu obremenjen višestrukom autsajderskom pozicijom (relativna 
anonimnost autora, koji je, uz to, izdavač i urednik vlastite knjige, 
te stilističko-tematska struktura romana izglobljena iz glavnih to-
kova srpske proze, kao i odsustvo ikakvog lobiranja), Kaštel Be-
ringer se našao u samom vrhu tadašnje prozne produkcije. 

Godine 1999, u izdanju „Kairosa” iz Sremskih Karlovaca, 
Krstić objavljuje knjigu Potraga za ulicom divljih kestenova, u 
podnaslovu Subotičke uspomene (na) Danila Kiša. Naime, Su-
botica – grad u kojem se Kiš rodio – ostala je zatamnjena mrlja 
u piščevom životopisu. Boško Krstić se latio posla da tu neosvet-
ljenu tačku ponešto iluminira. Naslov ove knjige sugeriše i njen 
sadržaj. Čitalac će tu uočiti prevashodno dva sloja: istraživački, 
usmeren ka traganju za Kišovom rodnom kućom, kao i evokaciju 
detalja koji Kiša dovode u vezu sa rodnim gradom; i paušalno 
rečeno, literarni, interžanrovski, koji sublimiše esejistički, prozni, 
pa i autobiografski izričaj.

Kao što je i Danilo Kiš iz jednog pisma svog oca, Eduarda 
Sama, ispleo Peščnik, tako je i Krstić, na osnovu notorne činjenice 
da je naš pisac rođen u Subotici, posredstvom faktografije i fik-
cije, ispisao ovo štivo i tako dodao još jednu – uopšte ne bezna-
čajnu – kockicu kojom mozaik Kišovog lika i dela biva potpuniji. 
Lišen lokalpatriotske emfaze i distancirajući se od bilo kakvog 
svojatanja, autor je, prilježno istražujući arhivsku građu, uspeo 
da detektuje lokaciju kuće u kojoj je Danilo rođen i u kojoj je te-
kao prve godine života; takođe je pronašao i relevantne podatke o 
Kišovim roditeljima. Sve je propraćeno dokumentima – fotogra-
fijama, faksimilima tadašnjih gradskih mapa i fakata iz matičnih 
knjiga. Narečena arhivska građa potkrepljena je navodima iz Ki-
šovih intervjua, poetičkih tekstova i proze, a da bi se sve to dovelo 
do neslućenih, i reklo bi se, epohalnih saznanja. Elem, zgrada u 
kojoj je sada nastanjen autor ove knjige podignuta je baš na mestu 
srušene Kišove rodne kuće; uz to, u ulici koju ukrašava mnoštvo 
stabala divljeg kestena, baš kao u negdašnjoj Bemovoj (i u Ranim 
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jadima, dakako), sada Ćirpanovoj ulici (u kojoj, gle slučaja! živi 
još jedan poštovalac i savremenik Kišov – Draško Ređep), gde ke-
stenova više, nema. Šta je tu život, a šta literatura? Gde je granica 
između stvarnosti i fikcije?

Oko osnovne teme, poput koncentričnih krugova, prostiru 
se i drugi motivski nanosi, narativni pasaži, na prvi pogled ne-
kompatibilni sa bazičnim autorovim porivom: reference o sud-
binskom putovanju Edena fon Horvata za Pariz, autorova reflek-
sija o svom odustajanju od puta u grad svetlosti; Simon Čudotvo-
rac Harisa Pašovića u Kelebijskoj šumi; subotička Gradska kuća, 
koja, sablasno izmeštena, nemo romori sa slike izložene u jednoj 
budimpeštanskoj pivnici. Ti i takvi, pre svega geografski, ali i au-
tobiografski ekskursi, u sadejstvu sa pripovedačkom perspekti-
vom i esejističkom diskursivnišću, mogu da se čitaju i kao način 
da se Svet sažme u Tekst, ili – zašto ne – da se Tekst prelije u Svet.

Drugi Krstićev roman, Vodolija (2000), našao se, opet, 
među koricama u izdanju „Kairosa”. U poređenju sa romanom 
Kaštel Beringer, uočljiva je upotreba bliskih prosedea: podudar-
nost sociopolitičkog bekgraunda, paralelizam u oblikovanju fa-
bule, činjenica da su oba romana pozicionirana na ivici fantasti-
ke, aktiviranje sveta faune u funkciji bitne determinante u obliko-
vanju sižea (u Kaštelu to je stari zec, u Vodoliji jato golubova, ovo 
se naročito odnosi na predvodnika; u oba slučaja oni korespon-
diraju sa pozicijom tzv. sveznajućeg pripovedača). I u jednom i 
u drugom romanu dâ se uočiti apartni simbolički milje, različiti 
vremenski tokovi, kao i in medias res ekspozicija.

U svom najtransparentnijem sloju, Vodolija je roman o suši 
koja je najednom zavladala u izvesnom gradu, i koja je bila sud-
binski značajna za život njegovih žitelja. U posvemašnjoj nestašici 
vode koja je – kao što se zna izvor života, može da se prepozna 
globalna metafora aktuelnog stanja stvari u određenom vremenu 
i određenom prostoru. Međutim, voda – pogotovo u interakciji 
sa plavom bojom – upućuje i na nešto što je, takoreći, nemateri-
jalno, nešto što nastaje i nestaje, što, suštastveno, korespondira sa 
plavom vazom od žolnai keramike, što određuje sudbinu Harla-
mova, čuvara u Ermitažu. Voda i plavet punktiraju i prostor gde 
se susreću stvarno i moguće, realno i fiktivno. Ove dihotomije 
se prostiru i životom glavnog junaka Jana Romana, konobara u 
lokalu „Crna mačka”, naročito u njegovom ambivalentnom a op-
sesivnom odnosu prema Magdaleni, kao i posednutošću da stvori 
svoju kafanu, repliku znamenite „Gradske kafane”.

Lik Stranca, pozvanog da pomogne u problemu nestašice 
vode, materijalizuje ideje Vodolije, mudrog starca. A eterična, pa i 
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htonska uspostavljenost ovog zodijačkog znaka projektuje složen 
simbol koji sublimiše sve slojeve romana, i označena je strašnim 
urlikom što se, poput kakvog lajt motiva, sporadično prolama 
kroz štivo.

Izrazito urbana, omeđena antiutopijskim rakursom i minu-
ciozno izvedenim karakterima, u tom i takvom ambijentu, ute-
meljena u metafizičkom ustrojstvu, ova Krstićeva proza anticipira 
unekoliko i dešavanja koja su joj, u stvarnosti, prethodila, pa se 
tako u Vodoliju učitava i dimenzija prekognacije i vizije, što, ne-
sumnjivo, usložnjava značenje ovog romana.

Delo Kvazimodo (2008) jeste osobeno strukturirana knji-
ga, čije rečenice, pasusi i stranice otvaraju uspomenu na jedno, u 
mnogo čemu nesvakidašnje, a opet posve normalno prijateljstvo. 
Naime, autor je opisao svoj život i priključenija kroz druženje sa 
svojim sugrađaninom, Subotičaninom, Andrijom Braunom, koji 
je, dakako, glavni junak ovih nadahnutih Boškovih sećanja. Ina-
če, narečeno prijateljstvo datira još od dečačkih dana dvojice vrš-
njaka, a traje do Andrijine smrti, koja ga je zadesila u četrdeset 
i nekoj. Tih nekoliko decenija čine vremenski okvir ove knjige. 
Međutim, vreme se ovde preliva i na jednu i na drugu stranu svog 
trajanja. Naime, Krstić je „radnju” proširio i na detalje iz životâ 
roditelja dvojice drugara, kao i reminscencije o dešavanjima na-
kon prestanka Braunovog života. Takođe, čitalac je u prilici, da 
čitajući ove stranice, prošeta kroz negdašnje i sadašnje subotičke 
ulice, da upozna ambijentalnost njihovih pređašnjih domova, za-
jedničko traženje različitih identiteta…

Iako raznorodni po mnogo čemu, Boška i Andriju oprede-
ljivale su i mnogobrojne sličnosti, pa i paralelizmi. O tom i ta-
kvom prijateljstvu autor piše iskreno, ne i napadno. Ispovedno, 
a distancirano: „Bili smo prijatelji iz dva sveta, ali smo delove tih 
naših svetova razmenili među sobom, pa smo ponekad manje a 
nekad više živeli delove života onog drugog”, reći će Krstić jednu 
od najzačudnijih rečenica o prijateljstvu koju je onaj što ovo piše 
čuo ili pročitao.

 Sadržaj ovog dela autor je nazvao spomenarom, što je vrlo 
precizno određenje za ovo autobiografsko štivo uobličeno u neku 
vrstu ciklične proze, impregnirane esejističkim nanosima.

U delu Legenda o čuvarima azura (2011) Boško Krstić 
istražuje sudbinu dveju plavih keramičkih vaza veličine čoveka, 
postavljenih još pre stotinak godina u palićkom Velikom par-
ku, ispred hotelâ „Park” i „Jezero”. Iniciran činjenicom da su obe 
oštećene, i to ljudskom bahatošću („Ko je i zašto pucao u usta 
vodenom bogu na plavoj keramičkoj vazi na obali jezera Palić 
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kraj Subotice?” – prva je rečenica u knjizi), autor je, lucidnim 
pripovedačkim nervom, kao i istraživačkim manirom iskusnog 
novinara, izvezao jedno intrigantno štivo, u kojem se susreću lepa 
književnost, putopis, epistolarna proza, priče o ljudima, vreme 
sadašnje i vreme prošlo.

U jednu vazu, i to onu iz prve rečenice, navodno je pucao 
ruski pijani oficir godine 1945. a drugu je, bezmalo tri decenije 
kasnije, srušio i razbio neki besprizorni student, koji je sedeo na 
obližnjoj klupi.

Krstić, ovde, među ostalim, pripoveda i o tome kako je vaze 
darovao Mikloš Žolnai, vlasnik čuvene fabrike keramike iz Pe-
čuja. Naime, od narečene firme bečki je magistrat naručio šest 
takvih vaza, po nacrtu Fridriha Omana, austrougarskog respek-
tabilnog dizajnera. Napravljeno ih je za nekoliko više, te su one 
dospele – osim dve na ulaz u fabriku „Žolnai”, te jedne u pečuj-
skom restoranu „Ružin vrt” – i na Palić. Bečke vaze su, sticajem 
okolnosti, uništene, te zamenjene betonskim dvojnicama, izlive-
nim u Nemačkoj. Na osnovu ove potke, Boško Krstić kreće na 
uzbudljivo putovanje, opisano u knjizi. Beč i Pečuj – dva su bitna 
repera. „Plave vaze, izvori azura, povezale su Suboticu i Beč.” Ali 
i Grejam Grin, i to romanima „Put za Istanbul” (u kojem Orijent-
ekspres, u jednom poglavlju, prolazi kroz Suboticu) i „Treći čo-
vek”, čija se radnja dešava u posleratnom razrušenom Beču. Ipak, 
Pečuj je, u Krstićevom pripovedanju, zanimljiviji. Boravak u tom 
mađarskom gradu opisan je kao prvorazredni triler. Susreti sa ra-
znim ljudima, druženje sa prijatljima, potraga za vazama, epizoda 
sa Petrom Dobrovićem, rođenim Pečujcem, kao i osvrt na epskog 
junaka Sibinjanina Janka (Janoša Hunjadija), čiji spomenik do-
minira centralnim pečujskim trgom, najvažniji su – nipošto ne i 
jedini – intrigantni pripovedački pothvati.

Poseban segment čini Krstićeva prepiska sa Jadrankom 
Klabučar Gros, pesniknjom koja živi u Beču. Jadranka se svesrd-
no potrudila da dođe do originalnog Omanovog nacrta za plavu 
vazu, te zavredela i posvetu, na početku knjige.

Ovo izdanje je opremljeno mnogobrojnim i ekskluzivnim 
fotografijama. Knjiga se čita, što no bi se reklo, u jednom dahu, 
što podrazumeva izbalansiranost faktografije i fikcije.
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*
Najkraće, Boško Krstić je pisac čije delo bivstvuje postrance 

od trenda aktuelne, hiperstvarnosne proze. U njegovim knjigama 
nema proizvoljnih pripovedačevih meditacija niti dijaloga. Pisac 
utemeljen u čvrstim koordinatama – dakle disciplinovan i eru-
ditan i precizan. Njegovi romani i eseji, te pripovedne strukture 
međusobno se prožimaju, a građa njegovih knjiga je interaktivna 
sa radom imaginacije, veštinom pisanja, kao i racionalno upotre-
bljavanim talentom.

Đorđe Kuburić
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ESEJ

LEBAMASTI

Sad kad s neophodne istorijske distance sagledam to kuli-
narsko dostignuće sredine dvadesetog veka (vreme mojih istraži-
vanja), mogu sa sigurnošću da potvrdim da se radi o autentičnoj, 
našoj brzoj hrani za koju, ovde već po pravilu, niko nije uspeo 
da izradi „brend”, zaštiti tehnologiju i otvori lance restorana sa 
strogo određenim enterijerom, dizajnom i svim ostalim što ide 
uz ovakav projekat.

Dobro, preterujem (što je ovde pravilo broj jedan). Mož-
da za tim i nije bilo prave potrebe, jer je dotični recept brižljivo 
negovan u domaćoj, kućnoj radinosti i bio opšte raširen i opšte-
prihvaćen u svim ozbiljnim kućama koje su držale do sebe ali, 
bogami, i jedva izdražavale do svakog prvog u mesecu.

Radi se, jasno, o LEBAMASTI ili MASTILEBA, znači − komadu 
hleba namazanom svinjskom masti, što su u ovoj višejezičnoj sredini 
nazivali još i MAŠĆOM KRUVA ili ZSÍROS KENYÉR, hrani koja je bila 
socijalno direktno suprotstavljena kajzericama s puterom.

Recept, iako na prvi pogled jednostavan, imao je više vari-
janti i, kao i svaki specijalitet, svoje male tajne. Prvo HLEB. Mo-
rao je da bude od nekog privatnog pekara koji su bili ravnomerno 
raspoređeni po svim kvartovima a kupci tvrdili da je baš njihov 
pekar i njegov hleb najbolji u gradu. Moji su ga kupovali kod čika 
Bore i tetka Danice Nikoloski, čija se pekara tada nalazila na uglu 
ulice Braće Majera, preko puta Kakaš škole. Za vrhunske rezultate 
u pripremi bio je neophodan okrugli hleb od tri kile, sa lepo pre-
pečenom korom i presekom od bar trideset centimetara. Kako smo 
uglavnom mi deca odlazila po hleb uvek u vreme kada se on vadio 
iz peći, bio je topao i dobar deo je stradao već do kuće. Ne znam 
zašto, verovatno zbog nekog društveno organizovanog snabdeva-
nja i kontrole pekara, roditelji su svakog prvog odnosili u pekaru 
po džak brašna, tako da smo uzimali hleb bez da smo ga plaćali, 
već je pekar samo u neku svoju svesku upisivao recke, za svaku kilu 
po jednu. Taj okrugli hleb bio je zasečen pre pečenja s jedne strane, 
pa je njegova kora bila prava mala geografija različitih ukusa. Onu 
s dna nismo posebno voleli, bila je uglavnom zagorela, ali drugi 
delovi su pružali prave gastronomske užike: smeđe, lepo zapečene 
kore bilo je najviše, ali je najslađa bila ona zlatno žuta tamo gde je 
pekar nožem zasekao umešeno testo, jer je tu hleb najviše rastao i u 
peći loženoj bukovinom otkrivao sve svoje najbolje ukuse. Taj deo 
se prilikom jela čuvao za kraj kao desert. 
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A onda MAST. Svaka je kuća bar jednom godišnje, već kako 
je ko mogao, pravio svinjokolj. Jedan od najdragocenijih proizvo-
da ovog za nas tada svirepog obreda bila je mast. Ostavljana je 
u posebnim kačicama sa poklopcem i nalazila se na počasnom 
mestu u svakom špajzu, prostorijama koje su tada bile nešto kao 
ordinacije za terapiju protiv stresa (još nije bio u modi sadaš-
nji asketski izgled, a biti mršav je bilo sramota jer je otkrivalo 
siromaštvo, posebno za devojke pred udaju). Zanimljivo da su 
te specijalne posude na svojim poklopcima imale brave koje su 
se mogle i zaključati katancem, ako su ostavljane u zajedničkim 
špajzevima za više porodica, što je samo uvećavalo strahopošto-
vanje prema njima i uvećavalo im vrednost. 

ZAČINI: so, crvena paprika, seckani crveni luk, beli luk. I šećer!
PRIPREMA: nožem se okrugli hleb sekao po mogućstvu 

na najširem delu, kako bi šnita bila što veća i svakako imala onaj 
svoj najslađi deo kore (veličina parčeta hleba imala je jasnu pre-
stiž ulogu prilikom konzumiranja). Tada se nožem na nju mazao 
tanak sloj masti i s tri prsta posipao solju iz drvenog slanika. I tu 
se završavao taj osnovni recept.

Osim ovog, rekosmo, osnovnog recepta, ređalo se pravo 
bogatstvo mogućnosti i varijanti. Dosta omiljena i obogaćena je 
bila ona s iseckanim crvenim lukom, jasno na namazanu mast, 
takođe posoljena. Za razmažene ili bolesne „na stomak” bio je 
hleb prepečen na plotni štednjaka na drva, sa čenom belog luka 
istrljanom oštrom zapečenom koricom i, jasno, malo masti, po-
soljeno. Posebnu pažnju majke su ukazivale slabašnijoj i razmaže-
nijoj deci „lakom hranom” − lebamasti sa šećerom. Ovo je privla-
čilo i one koji su ovaj specijalitet koristili kao kompletan obrok: 
prvo šnita sa lukom i solju, a onda sa šećerom.

Tada je sledio najznačajniji deo: degustacija i konzumacija. 
Tu su se već otkrivali budući karakteri. Škrti, uskogrudi, asocijal-
ni i sve drugo najgore jeli su svoj hleb ćutke u kući ili u dvorištu, 
a onda izazivački masnih usta i ruku izlazili na ulicu gde se igralo 
stotinu dece. Prezirali smo ih i odbijali da ih primimo u bilo koju 
igru. Sve svoje prave socijalne domete, odnose među decom i pra-
ve vrednosne visine i zadovoljstva lebamasti je otkrivao i ostvari-
vao u javnoj konzumaciji na ulici.

NAČIN UPOTREBE: ogromna okrugla namazana šnita 
hvatana je s obe ruke. Ako je hleb bio vruć, mast se slivala niz 
podlaktice, skupljala na savijenim laktovima i odatle kapala u 
prašinu. Jednim ogromnim zagrizajem po sredini počinjali ste 
jelo iz snova. Kako ste uvek prvo jeli sredinu hleba, kako bi slat-
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ku koru ostavili za kraj, tako vam je glava sve dublje nestajala u 
ogromnoj šniti a kora hleba sa obe strane vam polako stizala do 
ušiju. U receptu lebamasti s crvenom paprikom to je značilo i 
delimičnu promenu ličnog opisa. 

Svaki vlasnik lebamasti, u vreme jela, bio je u centru pažnje. 
Kako je to bio događaj od opšteg značaja, za čas se formiralo ono 
neprijatno, neizbežno društvo „dajjedangriz”, koje biste rado iz-
begli, ali jesti hleb usamljeno nije bio užitak, a morali ste voditi 
računa i o tome da ćete već možda sutra i sami pripadati toj al-
ternativnoj grupi. Tako je obično vaš najbolji drug prvi načinjao 
jednim grizom hleb sa druge strane, a zatim i svi drugi, po nekom 
redosledu za koji nikada nisu utvrđena nikakva pravila. Onda ste 
bogami i sami požurivali grizući sve brže sa svoje strane, društvo 
„dajjedangriz” s druge, i hleb je nestajao dok su se dečja lica i oči 
približavali u možda najdirljivijem siromaškom obedu predgra-
đa. Mnogi su naši drugovi iz dobrostojećih kuća, kojima su već 
na nos izlazile kajzerice s puterom, dolazili kod nas samo na šnitu 
lebamasti, ili samo na obred „dajjedangriz”. 

Da, skoro da zaboravim: zbog vrlo složenog konzumiranja 
lebamasti (neprimerena veličina hleba, ambijent ulice, broj za-
interesovanih) hleb je ponekad i ispadao iz ruku u prašinu, ja-
sno, uvek na onu namazanu stranu. To je bilo ravno katastrofi, 
pa mnogi nisu mogli nikakao da pristanu na to. Hleb je pažlji-
vo čišćen, ne baš strogo su izbegavani najviše stradali zalogaji, i 
počinjalo je ostvarenje ovdašnjeg proročanstva da će svako živeti 
samo dotle dok ne proguta peska koliko je i sam težak. 

(Iz knjige „Subotičke senke”)
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ODLOMAK IZ ROMANA

STARI ZEC

Stari mršavi poljski zec u prvi suton naglo podiže njušku iz 
svog skrovišta i nepomično osmotri nepregledni krug svetluca-
vog, skorelog, dubokog snega. U toj, prvim mrakom osenčenoj 
belini jedino se u daljini crnio Beringer. Sva čula upozoravala su 
zeca da je još rano da krene ka velikim kamarama slame, ali ga 
je neprekidna, višednevna glad nagonila da svakog dana kreće 
sve ranije na svoj jedini dnevni obrok. Mir i studen. Jedino je s te 
strane vetar u talasima donosio miris tople konjske balege, njisku 
konja na ergeli i lupu potkovicama po drvenim štalskim oborima. 
Konji su, sudeći po zadovoljnom rzanju, bili nahranjeni i mirni. 
Čopora vukova još nije bilo blizu. Njihovo zavijanje i miris prate 
ga otkako se okotio, već šest godina. Tada je čopor primio i neko-
liko izgladnelih, podivljalih pasa koji su pre toga danima zavijali 
oko napuštenog Beringera. Neki su se već te prve, jake zime smr-
zli ili su ih rastrgli vukovi a jači su se pridružili i ostali u čoporu. 
Vukovi su se sparivali sa ženkama ovčara i vučjaka koje su izvele 
i prva legla opakih i besnih mešanaca. Oni su predvodili čopor i 
noćima obigravali oko Beringera, do ludila izazvani njištanjem 
ždrebadi pomahnitale od straha. U njima nije bilo svesti da su 
im roditelji još pre samo koju godinu, s druge strane žice, besno i 
verno lajali i štitili ergelu i konjušare od njihovog sadašnjeg čopo-
ra. U prvi suton i oni su se znali prikradati ergeli i stajama. Posle 
su, duboko u noći, iznemogli od obigravanja oko žice, krvavi, be-
sni, ujedajući se, uspenušane krvi, nestajali ka drugim salašima, 
bacajući penu s čeljusti po sleđenom snegu. 

Brzo i skoro neprimetno pomerajući glavu nervoznim tr-
zajima stari zec osmotri ceo beli krug. Sva svoja čula koja su re-
gistrovala uglavnom i uvek samo razloge za strah naprezao je do 
krajnjih granica, sav se tresao donoseći odluku da napusti snež-
no, neudobno, ali, ipak, sigurno skrovište i krene na jedini, opasni 
obrok. Odjednom mu se u tračku svesti nešto prelomi, iskoči iz 
skrovišta, krenu nekoliko skokova, onda naglo skoči u stranu, po-
diže se na jake zadnje noge i ostade ukočen. Više je dobrim čulom 
nego slabim vidom nazreo po ledenoj smrznutoj ploči senke slič-
ne sebi, kako se kratkim, izlomljenim skokovima približavaju ka-
marama. Stari zec nastavi polako, lukavo, sa sve većim strahom, 
ni prvi ni poslednji. Pao je već mrak kada su se počeli provlačiti 
kroz nekoliko rupa na žičanoj ogradi. Bodljikava žica kidala im je 
čuperke krzna, povređivala ih a oni prosto obeznanjeni od straha 
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i gladi uranjali u tople kamare slame i sena brsteći halapljivo. Ove 
duge zime već se potpuno smrzao sav prvi zečji okot, a bremenite 
mršave zečice nosile drugi. Stari zec jeo je brzo. Podnožja starih 
Beringerovih kamara, udubljena od višednevnog zečjeg lopovlu-
ka napunili su svojim mekim telima strastveno predatim miri-
snom senu. 

Prvi panj pogodio je jednu zečicu i slomio joj kičmu. Zacvi-
lela je detinje. Dračove batine s ogromnim trnjem stropoštavale 
su se, udarale, bole, grebale zečja tela, lomile noge i ubijale. Zeče-
vi su se nekontrolisano zaletali na bodljikavu žicu, ne pronalazeći 
izlaze, koprcali se zakačeni i krvavi, a sa strane s koje je doletalo 
strašno oružje čulo se samo stenjanje ljudi u lovačkom zanosu. U 
kamari se valjala drhtava, krvava pihtija zečjih tela. 

Stari zec brstio je na samom kraju kamare, tamo gde je pa-
dalo najmanje batina. Trgao se na vreme, od jecaja prve pogođe-
ne zečice. Brzo je pronašao izlaz ispod žice i potrčao svetlucavim 
skorelim snegom. Ali ne zadugo. On bez svesti o tome šta mu se 
u stvari dešava oseti kako ga napušta ona drhtavica koja ga pra-
ti otkako se okotio. Telo mu se smirivalo. Gasila se do malopre 
mahnita potreba da beži. On je stajao na mestu a udaljavao se 
samrtni jecaj ranjenih zečeva i tamna silueta Beringera. U njemu 
više nije bilo straha. Prvi i poslednji put. 

(Iz romana „Kaštel Beringer”) 
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O DELU BOŠKА KRSTIĆА

STRAŠNO LICE VODOLIJE 

Nedavno sam razgovarao sa Đorđem Randeljom, jednim 
od najboljih naših feljtonista i kolumnista, veoma preduzimljivim 
i uspešnim novim glavnim urednikom Izdavačke kuće delatnosti 
„Dnevnika” novosadskog, o piscima koji žive u Vojvodini a pišu 
izvesnu prozu i najduže smo se zadržali na priči o Bošku Krsti-
ću. O „Kaštel Beringeru”, kojeg smo oba iščitali i obojica ga vo-
limo, nije bilo potrebno „trošiti reči”. Pokušao sam da prepričam 
„Vodoliju”, drugi Krstićev roman, i, mada znam da sažeto pre-
pričavam romane, izgubio sam se u Krstićevom meandriranju i 
mome pokušaju, da, bez knjige preda mnom, sažmem sve poruke 
romana u kratku priču. Skoro da sam se zapleo, vraćao sam se, u 
sećanju, na neke sporedne rukavce, i verovatno sam to uradio us-
pešno kada je Randelj, ujedno od mene, kao Krstićevog prijatelja, 
naručio na neviđeno novi Krstićev roman.

Kasno uveče, radoznao da li sam što bitno zaboravio, vra-
tio sam se „Vodoliji”, romanu koji sam pomalo skrajnuo u mojim 
tekstovima, bivajući zaljubljenikom „Kaštel Beringera”, jednog od 
najboljih naših romana u poslednjih pedeset godina naše literatu-
re. Novo čitanje „Vodolije” uzrokovalo je i novo, drugačije viđenje. 
Sada mi je roman izgledao gušći, neke njegove poruke drugačije 
i slojevitije sam tumačio, ali on, ni sada, neće biti osnova mojih 
razmišljanja o vremenu. Ponukao me je da sklopim jednu kolažnu 
priču od raznih citata iz raznih knjiga, do koje ne bih došao da ga 
ponovo nisam iščitao. Junak ove „priče” je jedan, naoko sporedni 
lik „Vodolije”, Inokentij Varlamov, jedan od čuvara izložbenih sala 
u Muzeju „Ermitaž” u Sankt Peterburgu, onaj nesretni ruski vojnik 
koji je pucao u usta Vodolije na čuvenoj paličkoj Plavoj vazi.

„Slučaj Inokentija Varlamova zaokupio je mladog muzej-
skog lekara zbog toga što nije mogao ni da nasluti poreklo ne-
verovatnih zdravstvenih problema tog starijeg i ne mnogo obra-
zovanog čoveka. Varlamov je sa još nekolicinom pouzdanih i 
proverenih čuvara, i pored najsavremenijih alarmnih uređaja, 
ipak dežurao tokom radnog vremena u galerijama Ermitaža, pa-
žljivo motreći na ponekad sasvim neočekivane postupke poseti-
laca. Dugogodišnjem mirnom radniku mladi lekar jedva je našao 
zdravstveni karton kada mu se prvi put obratio. Bio je uznemiren, 
znojio se, tvrdio da ne oseća nikakve fizičke smetnje, ali je molio 
lekarsku preporuku da ga pretpostavljeni iz sale sa izložbom stare 
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grčke umetnosti, u kojoj je radio godinama, prebaci u neku dru-
gu...” (B. Krstić: „Vodolija”, strana 29).

„U Sali su slušali Predsednika bez interesovanja, poslanici 
su se došaptavali, podsmevajući se; po svoj prilici, nije samo meni 
pala na pamet misao: kao za vreme Brežnjeva. Umni referat koji 
su napisali referenti, je po mnogo čemu mogao biti prepisan – 
pa i Brežnjev je pravilno izgovarao reči o: demokratiji, o miru, o 
brigama običnog naroda... Sa druge strane, savršeno je jasno da 
vlast neće slediti nijednu tačku svoga programa; a šta joj je ranije 
smetalo da to radi?... Brežnjev, sećam se, nije baš najbolje shvatao 
šta čita. I sada je slično: ‘Ali mi se slažemo sa tom pozicijom... 
hm, hm...’ – vratio se na početak reda – ‘ali mi ... se ne slažemo sa 
takvom pozicijom...’ I sam Predsednik liči na postkomunističkog 
lidera, mlado pak energično okruženje Predsednika više podse-
ća na boljševike iz prvih godina sovjetske vlasti, kada im je prvi 
zadatak bio da se održe na vlasti, po svaku cenu; po cenu gubit-
ka ogromnih teritorija (Brestski mir), po cenu prolivene krvi, po 
cenu neverovatnih patnji naroda...” (Stanislav Govoruhin: „Velika 
kriminalna revolucija”, „Naš sovremenik”, Moskva, 1994).

„Najslavnija prethodnica Vodolijinog doba jeste Bejlijeva, 
koja je četrdesetih godina ovog veka (XX, op. aut.) pisala o dola-
zećem Novom dobu. Duhovno je rasla na istočnjačkim kosmocen-
tričnim mitovima o dobima sveta (JUGA) i na astrologiji koja je 
nagoveštavala epohu Vodolije. Tada će nastupiti Zlatno doba po-
znanja. O tome je pisalo: ‘Pojava Vodolijinog doba (počelo posle 
doba RIBA 1968. godine – op. aut.) daće osnove za dubok i ubedljiv 
optimizam. Ništa ne može zaustaviti učinke nekih uticaja koji već 
počinju da se pojavljuju. Oni će neizostavno određivati budućnost; 
određivaće tip kulture i civilizacije; ukazaće i na oblik vladanja... 
isto kao što je to učinilo hrišćansko doba Ribe ili pre nje, kojim je 
vladao Ovan. POJAVIĆE SE NOVA SVETSKA RELIGIJA...’” (Zo-
ran Milošević: „Religija novog svetskog poretka”, 1999).

„Plavo. To nije boja. Nije samo boja. Ima je najviše na sve-
tu: nebo je plavo i mora su plava. Ali kad zagrabiš malo vode u 
šaku shvatiš da nije plava. A ni vazduh nije plav, prozračan je kao 
i voda. Plave boje nema. Ona je naša uobrazilja. To je znak be-
skraja... Plava je hladna boja, i ne može se dodirnuti...” (B. Krstić: 
„Vodolija”, zapis Inokentija Varlamova, str. 81).

„Zvezdana znamenja Vodolije, po prirodi duhovnih sila 
koje oslobađa u čoveku, suprotnost su znamenju Riba. Akvarijus 
je vodonosac, koji izliva vodu iz vrča – reč je o simbolu sinteze. 
Voda se razliva i zaliva sve sa čim dolazi u dodir. Radi se, dakle, o 
procesu sinteze. Neki su ubeđeni da je voda koju prosipa Vodolija 
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ona sila koja se naziva ljubav. Pad železne zavese, koja je svet deli-
la na blokove, značajan je simbol Vodolijinog vremena...” (Marko 
Pogačnik: „Duhovne silnice čoveka novog doba”, Prilog Tretjega 
dune, NOVO DOBA, Ljubljana, 1990).

Celo leto smo putovali po zemlji, snimali film o Rusiji. Se-
ćam se, doputovali smo u Pskov. Nisam stigao ni da se raspremim 
u sobi, kada se čulo kucanje na vratima. Saradnik sa televizije:

− A šta ćete ovde snimati?
− Još ne znam.
− Kod nas ovde, ničega, osim lopovluka nema.
(Stanislav Govoruhin: „Ima li Rusija budućnost”, „Filip Viš-

njić”, Beograd, 1995).
„Neka zemaljska pravda uvek stigne krivce, zaludele i za-

bludele; ali sudbina ne prašta ni onima koji su bili u pravu, i po-
nekad podjednako kažnjava i jedne i druge. Bez toga poravnanja 
kao da se život ljudi, jednih uz druge, ne bi mogao nastaviti...” (B. 
Krstić: „Vodolija”, str. 124/125).

Boško Krstić nije imao ni primisao da obavezno bude u pra-
vu, VODOLIJA je roman o drugima ili o nama? Ta strašna i opo-
minjuća kamijevska slika obezvodnjenog Orana i povodnja koji će 
da slisti sve do Jovanovih dvora, napisana je u vreme moći Vodoli-
je. Što nam hidra iz romana poručuje, vidi li pisac unapred? 

Pero Zubac
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ROMAN METAFORA
(Boško Krstić: Vodolija, „Kairos”, Sremski Karlovci, 2000)

Drugi roman Boška Krstića, posle Kaštel Beringera (1996), 
kao da je delo drugog autora. To je u punom smislu urbani roman 
univerzalnog značenja, u kome je rečima tesno a mislima, poru-
kama, aluzijama i anticipacijama prostrano. Mada se poprilično 
odmaknuo od stvarnosti pokušavajući da zaviri i u nevidljivo, 
Krstić kritički posmatra događanja, prošle i aktuelne društvene 
procese u prepoznatljivoj sredini, žigoše samovolju i ograniče-
nost vlasti, netransparentno i s dozom ironije.

Vodolija je roman o nama i našoj prošlosti, slojevita mešavi-
na stvarnog, alegorijski anticipirana budućnost. To je metafora ži-
vota u društvu čiji su građani zahvaćeni matricom straha od vlasti, 
bespogovorne poslušnosti, potuljenosti i neprotivljenja zlu. Jeste to 
i metafora ljudi koji strahuju da će nestati, postati primitivni, sebič-
ni i ljubomorni i bespomoćne njihove ljubavi u sudaru sa mržnjom 
u vremenu u kome su se, neznano otkud, namnožili loši ljudi.

Krstić se ovim romanom predstavlja kao pisac snažne ima-
ginacije, tvorac nadrealnih slika u čijem su ishodištu činjenice iz 
stvarnog života. Iako se po nekim toponimima, objektima i spome-
nicima, po meteorološkim karakteristikama podneblja, pedološ-
kim stvojstvima, tla, kapijama građanskih kuća, klinkeru i drugim 
činjenicama lako prepoznaje Subotica kao ambijent romaneskne 
potke, ne može se tvrditi da je Vodolija zavičajni ili lokalni roman. 
Kao višeznačno književno delo on je u stvari i lokalan i univerzalan, 
lep primer prerastanja prepoznatljivog lokalnog u bajkovito uni-
verzalno, moguće i na drugim meridijanima. Epizode vešto utkane 
u osnovnu priču i u objektivnom smislu razmiču okvir lokalnog.

Glavni junak Vodolije Jan Roman, konobar u restoranu 
„Crna mačka”, „zalutao između sna i jave, košmara i stvarnosti”, 
opsednut je željom da se uspostavi red najpre u služenju gostiju 
da bi se potom taj red prelio na ulicu i sve u društvu krenulo na-
bolje. Njegovo nastojanje da sa svojim drugom Andrijom, nevolj-
nim čuvarom tajne vode, i uz pomoć Glavnog Arhitekte, podigne 
kafanu „Vodolija” završava se neuspehom zbog mreže prepreka 
koju je isplela Gradska uprava. Posle velike suše i potonjeg vo-
denog haosa, gubitka prijatelja Andrije i sloma svojih ideala, Jan 
Roman će se obratiti u kafani „Crna mačka” tražeći svoju Mag-
dalenu, utešiteljicu, kao poslednju šansu. Uveren od šankerica da 
Magdalena ne postoji, napustiće kafanu s pomišlju: „Suša a onda 
poplava. Ima li šta između?” I upravo na tom kontrastu Krstić za-
sniva svojevrsnu „obgrljenu” kompoziciju romana: između dveju 

d
o
m

e
t
i



d
o
m

e
t
i

86

kataklizmičnih prirodnih pojava je mnoštvo suprotnosti koje za-
jedno grade sliku dramatičnog života građana koje podjednako 
pogađaju negativne posledice pomenutih prirodnih pojava i su-
protnosti koje sami proizvode – reda i nereda. Mržnje i ljubavi, 
stare i nove urbanističke logike, opiranja i nemirenja s načinom 
života, trajnog i prolaznog, uzleta i pada, lokalnog i univerzal-
nog... Ruku pod ruku sa stravičnim slikama suše i poplave idu sli-
ke primitivizma, sebičnosti i ljubomore, sive ekonomije, korupci-
je i privilegija dovedenih do apsurda, gramzivosti i bezobzirnosti 
gradske administracije. U osnovnu priču uključuju se epizode o 
zatvorenoj Gradskoj kafani, o golubovima i Golubu Predvodniku, 
o Strancu pozvanom da pomogne oko problema suše, legenda o 
čudnom viru na reci Mlaka i urliku koji je pratio njeno propada-
nje u iznenada otvorenu jamu, epizoda o Inokentiju Harlamovu, 
kustosu u Ermitažu obolelom od silne lepote, i Peteru Farkašu, 
radniku koji čitavog života priprema glinu za keramiku u pečuj-
skoj fabrici Žolnai. Osnovnu priču prožimaju univerzalne misli 
kao ona da se stotinama godina ljudima javljaju isti problemi, a 
oni stalno misle da im se dešava nešto novo ili, druga, o prelama-
nju stvari kroz vreme kada se oslobode do tada nepoznate ener-
gije, strasti i interesi, uključe novi akteri i „sve postane drugačije 
i proces krene u sasvim neočekivanom pravcu kakav niko nije 
mogao ni da zamisli”. (...) Sve to Krstić izlaže na neusiljen i dobro 
usklađen način. Kompoziciju Vodolije odlikuje umešno poveziva-
nje epizoda sa celinom priče i gotovo neprimetan prelaz s jednog 
na drugi vremenski plan.

Ne baveći se previše ekologijom, Krstić zapaža da je sa-
vremena tehnologija udružena s čovekovom nebrigom ozbiljno 
ugrozila životnu sredinu ostavivši čoveku samo „uspomenu na 
prirodu” i minimalne soteriološke šanse. Zagledanjem u nevid-
ljivo on je pak naslutio ono što predskazuju astrolozi te stoga, va-
ljda, u naslov romana stavio zodijački znak Vodolije. A astrolozi 
tvrde da će sazvežđe Vodolije, pod vlašću planete Urana, uticati 
na našu rodnu planetu u trećem milenijumu, donoseći joj mno-
ge revolucionarne promene: napredak u tehnologiji, aeronautici, 
nautici, medicini i tehnici, ali i nesrećno „vrelo doba” i veliki pro-
blem ljudima zbog nedostatka vode. Orvelovske slike tih nevolja 
sadrži novi Krstićev roman.

U Vodoliji se problematizuje pitanje istine i moralnog dobra 
i pesimistički sagledavaju čovekove šanse da ih dosegne. Njego-
vi junaci su u neprekidnoj borbi, opterećeni negativnom men-
talnom matricom. Borci za napredak i promene, oni koji bi mo-
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gli da postanu predvodnici, nestaju ili bespovratno posrću: pao 
je Jan Roman, umro Andrija, netragom nestala Irena Vodnik... 
Ostao je Glavni Arhitekta da tuguje i pati od griže savesti, tog 
najtajanstvenijeg i najsetijeg čovekovog jezgra koje teško može 
da zaštiti, Inokentije Harlamov da boluje i leči se od silne lepo-
te, Peter Farkaš, preumorni penzioner osuđen da traje do smrti... 
Takav roman pisan pre oktobarskih događaja 2000, očigledno ne 
budi hrabrost, veru i nadu. Takav roman, takva Vodolija je slika 
paralelnog sveta iskazana metaforom kao sredstvom misaonog i 
emotivnog zgrušavanja.

Radomir Babin
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ESEJ

SUBOTICA–PEČUJ

Nepoznate stvari obično objašnjavamo poznatim, te se i ja 
opisujući Pečuj pomažem Suboticom.

Pečuj je u Mađarskoj, Subotica u Srbiji, ali su ova dva grada 
nekoliko puta u istoriji bila u istoj zemlji a jednom se to skoro 
dogodilo. Prvo, vekovima, u Austro-Ugarskoj, zatim u Ugarskoj, 
a dva puta u dva svetska rata.

Srpska vojska je krajem Prvog svetskog rata 14. novembra 
1918. zaposela Baranju a 14. avgusta 1921. u Pečuju je proglaše-
na Baranjsko-Bajska republika. Rođeni Pečujac, veliki slikar Petar 
Dobrović, kao oduševljeni pristaša pripajanja Bačke i Baranje Kra-
ljevini SHS, već je 16. avgusta došao u Beograd na pregovore, ali 
mu je premijer Nikola Pašić saopštio da Kraljevina nije za to zain-
teresovana (verovatno ni saveznici), te je Republika potrajala samo 
do 21. avgusta, a Dobrović se više nikada nije vratio u rodni Pečuj.

U Drugom svetskom ratu, 12. aprila 1941, Suboticu je oku-
pirala mađarska vojska i pripojila je Mađarskoj, te su se dva grada 
opet našla u istoj državi, ovoga puta do 10. oktobra 1944. kada su  
jedinice Crvene armije i jugoslovenski partizani vratili Suboticu 
u sastav nove, socijalističke Jugoslavije.

„Dodirivala” su se ova dva grada i u starijoj istoriji: Carica 
Marija Terezija je oba proglasila slobodnim kraljevskim gradovi-
ma − Suboticu 1779. a Pečuj 1780. godine.

Na glavnom pečujskom trgu dva najmarkantnija objekta su 
turska džamija iz 17. veka i spomenik Janošu Hunjadiju na konju. 
Minaret džamije je srušen, ona pretvorena u muzej a do nje je u 
dvadesetom veku dograđena nova, katolička crkva.

U Subotici je 2008. takođe podignuta džamija, jedina na 
putu od Budimpešte do Sofije. Novo, dograđeno crkveno krilo 
džamije u Pečuju oslikano je scenama pohoda Janoša Hunjadi-
ja i Jovana Kapistrana u oslobođenje Beograda od Turaka 1456. 
godine. Ali i Subotičani bi imali razloga da na nekom od svojih 
trgova podignu spomenik Janošu Hunjadiju, ili Janku Sibinjaninu 
kako ga pominju srpske narodne pesme, jer je on u prvoj po-
lovini petnaestog veka bio gospodar Subotice, a deo je mađar-
ske, rumunske i srpske istorije i predanja. Možda bi učesnicima 
u nekim aktuelnim nacionalnim raspravama pomogla legenda 
da je Janoš ili Janko imao dva oca: mađarskog kralja Sigismunda 
(Zigmond) i srpskog despota Stefana Lazarevića. Da li je ova či-
njenica zbližila dva vladara (pre će biti da su ih ujedinili Turci), 
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tek kralj Sigismund  je srpskom vladaru poklonio lepu kuću na 
Budimu (Országház utca 9), a vajar Nebojša Mitrić nekoliko sto-
tina godina kasnije postavio na nju reljef s Despotovim likom i 
spomen-pločom. Za sada se oko pitanja Hunjadijevog očinstva 
još niko nije javio iz njegovog rodnog Erdelja, ali možda ni to ne 
bi bilo loše.

Janoš Hunjadi ili Janko Sibinjanin je i na druge načine kom-
plikovao odnose Mađarske i Jugoslavije. U subotičkoj Gradskoj 
kući (1908−1912) najlepša sala je Velika većnica, a u njoj sece-
sijski vitraži starih mađarskih majstora Mikše Rota i Šandora 
Nađa. Tu su se uz najznačajnije mađarske kraljeve i, jasno, kralji-
cu Mariju Tereziju i Franca Jozefa, uz velikane mađarske istorije 
našao i Janoš Hunjadi. Mađari nisu postavljali pitanje zašto ga 
u narodnim pesmama slave i Rumuni, i Srbi, i Crnogorci, ima o 
njemu i pesama iz Bosne i Hercegovine, već su Rotov vitraž Hu-
njadija  postavili na prvo mesto tog istorijskog niza na zid s leve 
strane. Tu je on svetlucao pod zracima večernjeg sunca sve dok 
grad posle Prvog svetskog rata nije pripao Kraljevini Srba, Hrvata 
i Slovenaca, te su ga onda nove vlasti prekrile nekim paravanima, 
baš kao i sve druge prozore (jedno vreme su pregovarali da ga, 
zajedno s drugim vitražima, razmene s Mađarima za neke nove  
s likovima iz srpske istoprije). Niko nije postavljao pitanje zašto 
je prekriven i Janko Sibinjanin, junak srpskih i drugih narodnih 
pesama. Jednostavno, našao se u „lošem” društvu, pa je stradao 
sa svojom družinom. Tako je i Janoš ili Janko sa drugim vitraži-
ma stradalnicima proveo u mraku sve dok u Suboticu u Drugom 
svetskom ratu nisu opet došli Mađari i s ushićenjem otkrili svoje 
staklene velikane, pa i Janoša Hunjadija, ne zapitkujući za njego-
vu „srpsku” prošlost. Opet je Janko hvatao sunce sa zapada sve 
dok nisu došli partizani i jedinice Crvene armije, vratili Suboticu 
u novu socijalističku Jugoslaviju, a vitraže demontirali, ponešto 
i oštetili  i odneli u podrume Gradske kuće. Janko nije uspeo da 
odbrani ni sebe, a kamoli druge. Opet su vitraži tako utamničeni 
i skriveni do 1977. godine kada su ih ljudi iz Doma kulture (ta-
dašnja uprava Gradske kuće) tajno vratili na prozore, ali i oni ih 
zastrli paravanima da se ne vide. Tada je u Suboticu došao neki li-
beralniji partijski rukovodilac kome se učinilo (napokon) da nije 
normalno da prozori budu prekriveni kad već služe da se kroz 
njih gleda, a kada je saznao o čemu se radi, prekorio domaćine: 
„Teško partiji koja se boji staklenih kraljeva.”

Tada su vitraži otkriveni i nastavili svoju „političku” karijeru.
Mediteransku atmosferu u Pečuju sad već svako ističe kao 

da je reč o gradu na samoj obali mora, što nikome ni ne pada na 
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pamet kada je u pitanju Subotica. Činilo mi se čak da Pečuj leži 
dosta severnije, iako se nalaze na istoj severnoj geografskoj širini: 
Subotica − 46 stepeni, 05 minuta i 55 sekundi a Pečuj 46°04'15''. 
Ipak, zbog geografske dužine, Pečuj je bliži moru, iako se to baš i 
ne primećuje kada do Jadrana treba da stignete, bilo iz Subotice, 
bilo iz Pečuja.

Oba grada imaju po oko 150.000 stanovnika: Mađara, Bu-
njevaca, Hrvata, Srba... Nemaca. Dok smo se u čuvenoj pečujskoj 
piceriji „Slon” na srpskom dogovarali šta ćemo naručiti, konobar 
nam se obratio na hrvatskom. Ispostavilo se da je iz Martinaca, 
istoimenog sela kao i moje rodno mesto, ali je on iz jednih blizu Pe-
čuja, a ja iz Miholjačkih, iz Slavonije. Ovakvi susreti smanjuju svet.

Pečujska firma Angster izgradila je orgulje za pola Evrope, a 
1879. i za subotičku Katedralu svete Tereze Avilske.

Ipak, ništa ne povezuje ova dva grada više nego Žolnai. 
Kada izađete sa subotičke železničke stanice prvo što primetite...  
Ali, o ovome sam već pisao...

PRVI TOLNAIJEV DOLAZAK U SUBOTICU
„Mali Oto Tolnai stiže lokalnim vozom iz Kanjiže − preko 

Horgoša, Bačkih Vinograda, Hajdukova i Palić − prvi put u Subo-
ticu. Zbunjen ispred nepoznate železničke stanice, pred nepoznatim 
gradom, među nepoznatim ljudima, koleba se na koju će stranu. 
Putnici žure kroz park na korzo, i dalje, svojim domovima, a Tol-
nai, sam, kao začaran, ka nekom čudu od svetla i boje, ka Rajhlovoj 
palati. Čini mu se da je to ulaz u grad, da je to kapija grada. Ne ra-
zaznaje da se to sjaji i žuti keramika Žolnai na najlepšoj subotičkoj 
palati. Hvata ga blaga groznica, podiže mu temperaturu za stepen-
dva, ali i sunce koje pada na keramičku ogradu balkona Rajhlove 
palate zagreva keramiku tačno onoliko koliko su tople Tolnaijeve 
ruke. Pa kada stiže sasvim do tog izvora sjaja i žutog, mali Tolnai, 
plašljivo, stavi svoju oznojenu ruku na toplu keramiku Žolnai su-
botičke palate Rajhl. Pomešaše se topline, iste topline, i Tolnaiju se 
odjednom ukaza grad Subotica, jasan i jednostavan kao gradovi u 
rukama svetaca, i prepoznade sve ulice i sve ljude.”

Ni Subotica ni Pečuj nemaju reku. Zato su i jednima i dru-
gima fontane omiljeni gradski ukrasi. Pa iako je pečujski „Žolnai” 
pravi majstor za njihovu izradu, kao da je Subotica pretekla svog 
blizanca iz Mađarske − u njoj su podignute dve najveće fontane 
od keramike Žolnai. Zelena fontana je izgrađena 1985. na Trgu 
slobode, a Plava pred svečanim ulazom u Gradsku kuću 2001. go-
dine. Za svečano otvaranje Zelene fontane graditelji su se štrecali: 
u njoj je voda na zelenim keramičkim pločicama svetlucala zele-
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no, što ih je neprijatno podsećalo na algama i otpadnim vodama 
obojeno i ubijeno jezero Palić sedamdesetih godina prošlog veka, 
pa su za taj prvi dan u vodu ubacili neko plavilo kako bi fontana 
podsećala na mora, velike reke i čista planinska jezera kojih ovde 
nema. Već tada, odavno, bila je potrošena plava boja (azur) iz 
palićkih plavih vaza, kojom bi s lakoćom obojili vodu iz fontane. 
O, kakva šteta!

I jedna trauma povezuje ova dva grada: oba su izgubila jed-
no od svojih najznačajnijih urbanih obeležja − tramvaj. Subotiča-
ni su ga uveli u saobraćaj 7. septembra 1897. a s tugom i nezado-
voljstvom ispratili u otpad 2. aprila 1974.

Posle toga i Subotičani i Pečujci pate za njima. Ova dva 
grada spaja i ova zajednička tuga.

Pečujci su svoj prvi tramvaj svečano dočekali 20. oktobra 
1913, a „slomljenog srca”, kako su objavile novine, oprostili s njim 
1. oktobra 1960. pet minuta posle ponoći.

(Iz knjige „Legenda o čuvarima azura”)
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O DELU BOŠKА KRSTIĆА

KIŠOVA RODNA KUĆA

U književnom zapisu „Apatrid”, koji je Danilo Kiš napisao 
pri kraju života, njegov junak, alter-ego i fiktivni dvojnik, kaže: „Vi 
biste hteli, gospodo, da vam pokažem svoju rodnu kuću? Ali moja 
se majka porodila u bolnici u Fijumi. I ta je bolnica već srušena. 
Nećete uspeti da stavite ploču na moj dom jer je i on valjda srušen. 
Ili biste morali staviti tri-četiri ploče sa mojim imenom, u raznim 
gradovima i raznim državama, ali ni tu vam ne bih mogao pomoći, 
jer ne znam koja je bila moja rodna kuća, ne sećam se više gde sam 
živeo u detinjstvu, jedva znam na kojem sam jeziku govorio.”

Fantastična povest o apatridima kojima obiluje književna 
Evropa i preostali deo sveta, koju u Kišovom slučaju ne valja shva-
titi doslovno, budući da je njegov rani „porodični ciklus” („Bašta 
pepeo”, „Peščanik”, „Rani jadi”) prošaran autobiografskim iskazi-
ma, od kojih su mnogi potvrđeni iskazima drugih, ali i mnogo-
brojnim intervjuima i proznim zapisima u kojima pisac govori o 
vremenu i podneblju u kojima je živeo.

Do pariskog doma
Subotički pisac Boško Krstić, čiji je roman izuzetne upe-

čatljivosti pre nekoliko godina bio u najužem izboru za NIN-ov 
roman godine („Kaštel Beringer”), napisao je knjigu „Potraga za 
ulicom divljih kestenova”, sa podnaslovom „Subotičke uspome-
ne (na) Danila Kiša”, u kojoj je sažeo svoja višegodišnja traganja 
za toposima Kišove proze i njegovog detinjstva, ali i za kasnijim 
piščevim prebivalištima, sve do pariskog doma, iz kojeg je Kiš oti-
šao na poslednji put bez povratka.

Pisac kao književni junak
Nalazeći u Kišovim knjigama i svedočanstvima nostalgič-

no-ironičnu evokaciju detinjstva, u tragično uzburkanim vreme-
nima holokausta i kataklizme mnogih naroda, Krstić ispisuje na-
rativnu celinu koja je žanrovski višesmislena i ambivalentna: bio-
grafske činjenice se ovde ukrštaju sa poetskim slikama i kasnijim 
prisećanjima, fotografijama i dokumentima iz lične i porodične 
zaostavštine. Na drugoj, pak, strani, Krstić fino tka priču o prepli-
tanju životnih fakata i književnosti, izbegavajući klopku pozitivi-
stičkog biografizma i veličanje „pozajmica iz života”. Ujedno, to je 
i memoarski ogled, budući da Krstić traga po Subotici, sopstve-
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nom i Kišovom rodnom mestu, pokazujući kako toposi gradova i 
ulica volšebno uplovljavaju u nove imaginativne celine.

Potraga za Kišovom rodnom kućom, uz kopanje po kata-
starskim knjigama i matičarskim kupusarama, za ulicom divljih 
kestenova i mnogim drugim opsedantnim simbolima Kišove 
poetike, dovodi do čudnih i neočekivanih otkrića. Kišova rodna 
kuća, uništena u ratu, prepoznaje se upravo na mestu solitera u 
kojem njegov naknadni biograf stanuje, dok se aleja kestenova 
otkriva u Novom Sadu, gde Kišov otac i veličanstveni književni 
junak Eduard Sam nestaje u pogromu na novosadskom Štrandu. 
Uz mnoge događaje i nesporazume koji se pletu oko Kišovih knji-
ga i njegove književne sudbine, Krstić postiže mnogo više nego 
što bi se dalo naslutiti na osnovu polaznih istraživačkih stavova.

 Mnoge koincidencije i apsurdni sukobi sa palanačkim du-
hom i poslednjim odsevima (da li baš poslednjim?) ždanovizma 
u našoj kulturi, u Krstićevom memoarsko-esejističkom tekstu se 
iskazuju kao kob i humus na kojem se uvek stvarala nadmoćna 
književnost. Tako se i pisac, koji svojim životom i delom nudi ne-
očekivane epifanije u ravni velikih književnih junaka našeg vre-
mena, pojavljuje kao književni junak čija sudbina se iskazuje kao 
suštinska potvrda kulture i pamćenja.

U tom smislu Krstićeva knjiga o Kišu ostaje kao nezaobila-
zno svedočanstvo koje će obradovati mnogobrojne čitaoce Kišo-
vog dela i buduće istraživače i književne tumače.

(22. I 2000)

Milan Vlajčić 
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LEPOTA MEDUZE

(Boško Krstić: Sagmajsterova istraga, „Kairos”, Sremski 
Karlovci, 2011)

Fantastika u našoj književnosti nema neku veliku tradiciju. 
Ponekad se javlja u fragmentima, u pričama, u romanima retko. 
Evo, kod Šandora Ksavera-Đalskog, Milovana Glišića, Matoša, 
Crnjanskog, Nastasijevića, Isidore Sekulić, kod modernih – Bu-
latovića, Filipa Davida, Ljubice Arsić, Zorana Živkovića i nekih 
mladih pripovedača. Romani fantastike prava su retkost, a po-
gotovo kao fantastika detekcije. U evropskoj – romantičarskoj – 
tradiciji prva detektivsko-fantastična povest je Hofmanova „Gos-
pođica Skideri”.

Na tragu uvek moderne romantičarske fantastike evo ro-
mana Boška Krstića „Sagmajsterova istraga”. I još nešto povrh. 
Romana o propasti, o prokletstvu jednog srednjoevropskog gra-
da. Romana o zločinu (nesreći) među prijateljima dečacima. Zlo-
čin ili nesreća jednog prostreljenog oka. Taj je događaj podelio 
grad do građanskog rata. Do opustelog grada. (Nestaju li to naši 
moderni gradovi?) Roman detekcije o zločinu, istrazi, o izvo-
đenju dokaza i razrešenju. (Sagmajster ima nešto i od Porfirija 
Petroviča.) Ali, meni, pre svega, romana o ljubavi, o ljubavnom 
trouglu sa elementima trilera i melodrame. 

Roman počinje jednom gotovo bizarnom situacijom u po-
licijskoj stanici. Tamo se pojavljuje glavni junak, Roman Roman, 
nešto zbog neslaganja podataka u njegovim dokumentima. Tako 
nekako. Iz te obične situacije Krstić je ispleo priču. Sa elemen-
tima mita, folklorne fantastike (voda, ogledalo, bunar, tepsija, 
dečji grobovi, prazan grob...), sa vešto uvedenim fragmentima 
novinskih izveštaja, arhivskih dokumenata, Jevrejskog leksikona 
iz 1929, pozorišnog komada, pozorišnog fundusa, sa elementima 
gradske scenografije – napušteni koloseci, depoi, vagoni. Priču 
o (ne)prijateljstvu dva dečaka, dva mladića uz jednu tajnovitu 
ljubavnu intrigu. Ima Krstić u romanu rečenicu koja liči na stih: 
„Ljubavni roman mrtvih ljudi”. A Bodler stihove:

„...sve je ponor, akcija, želja, san
...

...svugde dubina, gubilište, 
tišina, prostor, užasan, mamljiv...”

Mamljiv. Krstić pokazuje veštinu da čitaoca iz jedne beza-
zlene, gotovo šaljive situacije, uvuče u ponor, u vir pripovedanja. 
U priču o vitalnosti zla. Iz tog vira već posle nekoliko desetina 
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stranica pokušao sam da se otrgnem, da uzmem vazduha. Lepota 
Meduze! Pa ipak, taj Krstićev eros pripovedanja (to, šta će dalje 
biti...) (na)terao me je da rukopis pročitam u jednom dahu. 

Morili su me te noći snovi. Ne baš laki snovi more – o 
jednom plavom dečaku i praznom oku. Krstić je znalac ogleda-
la. Dobro poznaje fantastiku. Ima u njegovom romanu omaža 
Hofmanu, Gogolju, Kafki, Oskaru Vajldu. I omaž Edgaru Alanu 
Pou. Njemu posebno, jer se ta strašna, isprepletena sudbina juna-
ka matematički „skopčava” i razrešava.

Finale je melanholično, omaž rodonačelniku moderne ro-
mantičarske fantastike E. T. Hofmanu. Vrednost ovog romana je 
(i) humor. Humor kao proplamsaj, kao odmorište, kao promena 
ritma pripovedanja. Kao autopoetička ironija, ironija i pohvala. 
Poigravanje kao znak da je (i) Krstić, pokatkad, uživao dok je 
pisao ovaj roman. A bez te radosti, bez muke i radosti nema ni 
dobre knjige. 

Ima u ovom romanu o zločinu, o prokletstvu, o gradu kao 
mestu sukoba dođoša i domorodaca i jedan ton kao fantastika 
vedrine.

Kad se pročita ovaj roman dobro bi bilo pogledati dva-tri 
filma Alfreda Hičkoka: „Senke sumnje”, ili „Čovek koji je suviše 
znao”, ili „Vrtoglavicu”. A zašto, to neću da vam kažem, to pitajte 
Sagmajstera. 

P. S. (Za Boška Krstića). 
Kad je Piter Bogdanović pitao Hičkoka zašto nikad ne gleda 

svoje filmove sa publikom: „Ne propuštate li da je čujete kako vri-
šti?”, majstor je odgovorio: „Ja je čujem dok radim film.”

Ima nešto od te drskosti i Boško Krstić. Vidi se to iz autopo-
etičkih fragmenata: „Priče su promenile stvarnost”, ili „Sada nije 
važno kako sam živeo, važno je kako je napisano.”

Božo Koprivica



Buđenje
(bronza, 100x55x26, 1958)
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čežnjom odbranjen život
Uz 90-godišnjicu rođenja slikara i skulptora Pavla Blesića

O plodnom, raznovrsnom, nadasve samosvojnom umet-
ničkom opusu Pavla Blesića (Sombor, 1924) poodavno su izre-
čeni različiti, uglavnom pozitivni, ali i veoma pronicljivi, krajnje 
ozbiljni, a danas i zaokruženi kritički sudovi. Poštujući najpre 
ono što vidi, a istovremeno i vlastite kriterijume pri procenjivanju 
umetničkog dometa, gotovo svaki od likovnih kritičara i istoriča-
ra umetnosti u prvi plan ističe ono čemu u Blesićevom opusu pri-
daje veći značaj, ali, uz svu različitost, zajedničko im je i to što u 
prvi plan stavljaju Blesićevu originalnost u pogledu motiva (stare 
somborske kapije, bedemi, oglasni stubovi, ciklusi slika Zapisi 
i Iz porodičnog albuma...), potom patinu pri slikarevom nostal-
gičnom predočavanju doživljaja predela ravničarskog zavičaja, 
te Blesićevu originalnost u pogledu koncepta slike, isvesno ne-
poštovanje tradicionalnog, a što je pre svih, sredinom šezdesetih 
godina minulog veka, prvi zapazio kritičar Zoran Markuš u tek-
stu povodom Oktobarskog salona u Beogradu 1965. godine. Na 
stranicama lista „Borba” objavljuje otkriće, gotovo jeretički sud o 
delu „jednog slikara iz provincije”: ,,Najbolje u slikarskom delu 
Oktobarskog salona bilo je u znaku zrelih, ali i poznatih ostvare-
nja Pavla Blesića.” 

Pri retrospektivnom izboru i pogledu u delo ovog slikara, 
skulptora, a decenijama i prosvetnog radnika/likovnog pedagoga, 
izboru za stalnu postavku u prostoru somborske „Preparandije” 
(Pedagoški fakultet), gde je od 2011. godine retrospektivna i stal-
na postavka njegovih slikarskih i skulptorskih ostvarenja, valja se 
prisetiti i novosadskog likovnog kritičara pronicljivog pogleda i 
oštrog pera, Đorđa Jovića. Na stranicama lista „Dnevnik”, takođe 
u ranim sedamdesetim minulog vela, u vreme, i to s razlogom 
valja istaći, vladavine moćnih slikarskih autoriteta, među njima i 
presudnijeg zračenja ličnosti i dela velikog Somborca, slikara Mi-
lana Konjovića, pod čijom senkom su bili i mnogi somborski sli-
kari, Jović povodom jednog od Blesićevih prvih značajnih ciklu-
sa sa značenjem umetničkog iskoraka beleži sud – međaš, dakle, 
trajnijeg značenja: „Susreti sa Zapisima Pavla Blesića suočenja su 
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ne samo sa novim životom papirnih pergamentnih rukopi-
sa vremenom izobličenih, već i jedno viđenje sa slikarom sigurne 
ruke, pedantnim novatorom...” 

Upravo tih sedamdesetih godina, u Blesićevom likovnom 
rukopisu dogodio se svojevrsni prevrat i ovaj slikar, u odnosu na 
na sva i vlastita, ali i tuđa iskustva, postaje stvaralac sa sve izražaj-
nijom posebnošću koja će vremenom postati njegovim znakom/
ličnim pečatom. A ono suštinsko u njemu: klasični koncept slike 
biva potisnut, a sva novina, „jeres”, sadržana je u tome što jedan 
detalj u prizoru slikom, u pejzažu, ili na portretu, svejedno, po-
staje dominantan, postaje, u svakom pogledu, motivski, metafo-
rički, a u pogledu slikarke estetike, biva jezgrom slike. Izdvojeni 
detalj (sve drugo je ili potpuno apstrahovano, ili sekundarno), 
slikom je tako ostvaren da ga doživljavamo kao odraz ličnog, 
onog što sam umetnik najpre oseća pri pogledu u njega iz ce-
line izdvojenog, što posredstvom emocije otkriva/nalazi u sebi 
samom, a kao refleks probuđen onim viđenim, doživljaj slikom, 
bojom ili kombinovanom tehnikom, biva vidljiv. Tako i time sli-
kom i prošlost iznova stvarnost biva.

Bilo o kakvom Blasićevom tematskom ili stilskom, kon-
ceptualnom preobražaju da je reč, klasični koncept slike nije u 
potpunosti „izbačen iz upotrebe”. Naprotiv! Sintezom onog naj-
boljeg u tradiciji, sa modernim i nedovoljno istraženim, pa i ne-
priznatnim u slikarstvu toga trena (rane sedamdesete u 20. veku, 
doba krajnosti i svakojakih „izama”), sažimanjem kanonskog, u 
slikartvu gotovo nezaobilaznog, i onog što je za samog slikara bio 
znak – ključ vlastitog prepoznavanja, Pavle Blesić laganim kora-
kom, tiho, strpljivo, ali i smelo stiže do samosvojnosti, do onog 
što se može imenovati njegovim znakovljem/ličnim pečatom. 
Plod je to, osim ostalog, i umetnikovog ranog dosluha sa mo-
dernom druge polovine 20. veka, ali i sa klasikom kojoj se, uz sve 
poštovanje likovnih zakonomernosti, nikad do kraja ne povinuje 
slepim sledom onog tokom studija slikarstva i istorije umetnosti 
naučenog, nego je koristi/ugrađuje kao temeljni predložak slici, 
ipak, apstraktne koncepcije. 

Blesićeva apstrakcija je prethodila fazi fotorealizma i figu-
raciji (neznatnoj privrženosti i to više iz radoznalosti, nego op-
činjenosti njome), potom slikarevom uplivu u vode magičnog 
realizma, a primetan je, bilo da je reč o slici, ili skulpturi ovog 
stvaraoca, neznatni dosluh i sa kubizmom. 

Kratko rečeno: ničem drugom trajno, do samom sebi, Pavle 
Blesić nije do kraja pripadao, nije sledio nikog do samo svoj ose-
ćaj za motiv, boju, i konstrukciju, koncept i oblik, te se njegovo 
celokupno slikarsko i skulptorsko delo može posmatrati kao škol-
ski primer nepripadanja ni jednom od likovnih „izama”. Pavle 
Blesić je primer odlučnog otpora uticajima koje, promatranjem i 
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osluškivanjem spoznatog, kao vrednost ne isključuje, ali ništa od 
svega ne bi „usvojeno”, slikom njegovom bar krajičkom/citatom 
ostvareno s takvim nabojem da bi, u tom slučaju, umetnik time 
bio pomeren/udaljen od svog koncepta, time i od samog sebe, od 
svoje autentične likovne poetike.

Naoko tek realistična slika Pavla Blesića, konceptom sadej-
stva u mnoštvu od znakovlja različitih epoha (u ciklusu Zapisi, 
pečati, medaljoni) – sinteza slike i reči, spoj znakovalja iz razli-
čitih, vremenom veoma udaljenih civilizacijskih krugova, fotosi 
(ciklusa Iz porodičnog albuma), ugradnjom citata iz starih doku-
menata i moneta koje su nadživele glave onih koji su po svom 
liku kovali (u delima iz Programa antike), ovakvo ostvarenim 
konceptom, kakav je u raznovrsnom i bogatom opusu, gotovo 
u svakoj stvaralačkoj meni Pavla Blesića (poslednje su u znaku 
ciklusa Tempus fugit i Ikonografski zapisi), osim što odiše tihom 
setom i nostalgijom, zvučnom i mističnom patinom, istovremeno 
se doživljava i kao nadrealno, pa i fantastično slikarstvo, ponekad 
i kao fantazmagorija (iznova stvaranje, oživljavanje). 

Stare kapije, oglasni stubovi, bedemi ravangradski okom 
detinjim viđeni i doživljeni/upamćeni srcem onog koji nepre-
stano strepi, klatno živog sata koje se od straha trenom smrzlo i 
zanavek utišalo mereći/odražavajući samo ono što u tišinu može 
u večno da se slije, ikona, konačno, koja svevremenim okom bdi 
i teši, svetlošću vaseljenskom krči prostor naizgled samo nepro-
hodan onom koji pred njom izgovora reči u želji/podršci da ne 
počini greh, slikom, delom Pavla Blesića sve postaje magijom, a 
slivom u jedan doživlaj – slika je sažetak i svih vremena bruj. 

Da, tu je i ona takođe, najpre autorova, u vreme rada na 
delu, ali i u poziciji posmatrača, naspram slike postojana misao/
uverenje da stvaranjem/otkrivanjem, ili poštovanjem lepog i 
svega dobrog, podjednako i onog u nama, i oko nas, na najbo-
lji mogući način pripadamo i sebi, i čovečanstvu. Kao što to u 
svom mladalačkom nesmiraju/nespokoju na stranicama lirskog 
prvenca Ex ponto, u svojoj (o)samici beleži Ivo Andrić: „Ljepotu 
cijelog svijeta kriju u sebi moje misli. Neostvariv san je postao 
sadržaj mog života. I tako, život prolazi, ali u času smrti ja mogu 
pokazati na svoju čežnju kao na jedino veliko, istinito i lijepo u 
svom životu.”

Slikom Pavla Blesića obelodanjena je čežnja. I čežnjom od-
branjen život. 
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LIKOVNA KRITIKA O DELU PAVLA BLESIĆA:   

SLIKOM O SVEMU ŠTO OSEĆA I ŠTO MISLI 

Susreti sa zapisima Pavla Blesića su ne samo suočenje sa no-
vim životom papirnih i pergamentnih rukopisa vremenom izo-
bličenih, već jedno viđenje sa slikarom sigurne ruke, pedantnim 
novatorom...

Đorđe Jović, Dnevnik, 1964.

Geometrijske stilizacije kojima ne nedostaje pečat lične an-
gažovanosti, daju ugodnu kolorističnu smirenost tempere Pavla 
Blesića, slikara iz Sombora.

Miodrag Kujundžić, Dnevnik, 1964.

Problem materijala se najjasnije manifestuje na slikama Pa-
vla Blesića koji pretvara površinu slike u plastični amorfni reljef 
koji živi samostalno svojom plastičnom vizuelnom struktrurom. 

Slobodan Božović, Katalog, 1966.

U zasićenoj ili umornoj atmosferi Oktobarskog salona, gde 
sam pre par godina sreo ličnost Pavla Blesića, njegovo delo zrači-
lo je vrednostima svojstvenim samo stvaraocima koji postepeno 
i sigurno sazrevaju. Ništa nije ostavljeno slučaju, ništa površno, 
utisak je bio utoliko snažniji a sud nepokolebljiviji jer je stečen tu, 
gde su poređenja moguća.

Zoran Markuš, Katalog, 1967. 

Slike Pavla Blesića na prvi pogled karakterizira dorađenost 
i statičko predstavljanje. Zrelom tehnikom ujedinjuje razne ma-
terijale u njegovim kaligrafskim signalizacijama. 

Zoran Tot-Pal, Narodne novine, Budimpešta, 1974.

Nalazimo se licem u lice sa slikarskom ponudom čiji se ko-
reni natapaju u velikoj školi koja je u istoriji umetnosti prisut-
na svojim autentičnim izrazom i zasićena kulturom na koju se 
Pavle Blesić mudro oslanja, tražeći vredne motivacije za rad koji 
ga obavezuje u odnosnu na savremeno društvo i njegove proble-
me – kao čovek i kao umetnik. Blesić nalazi sretno harmonično 
rešenje za opranu boju zemlje, za živu narandžastu, za izrazito 
zelene boje...

Romolo Liberale, L’ Unita, 1974.

Pavle Blesić je izrazita likovna priroda koja nalazi svoje 
trenutno interesovanje u jednom dramatičnom izrazu tamnih i 
svetlih tonova, sa fakturom koja ima veznu ulogu... Slikar koji je 
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obuzet složenom analizom u kojoj kolaž igra važnu ulogu, stva-
ralac koji se orijentisao ka izvesnoj neorenesasnoj figurativnosti...

Pavle Vasić, Politika, 1967/1976.

Osetljiv i prijemčiv za događaje i predmete oplemenjene 
patinom proteklog vremena, Pavle Blesić slika stare fasade, zido-
ve, kapije od kovanog gvožđa u plemenitoj sivoplavoj gami i de-
likatno beloj boji... Ostaće konsekventan i svoj vođen urođenim 
osećanjem za sklad i lepotu...

Irma Lang, Dometi, 1976. 

Pred ovim slikama postajemo svesni istine o kontinuite-
tu postojanja i trajanja što modernog čoveka vezuje za prošlost. 
Tragajući za našim korenima, za vekovnom tradicijom, autor se 
okreće u tematici slika riznici starih knjiga, zapisa, čaroliji starih 
fotografija predaka. Na njegovim tapiserijama iz teme naše isto-
rije i drevnih priča promaljaju se ratnici, konjanici, bele neveste... 
Blesić tu prošlost osluškuje i sanja. Na taj način on uvodi u sliku 
dubinsku dimenziju vremena, tražeći ispod ostarele materije ši-
frovane poruke prošlosti... U tim vizijama prošlosti, međutim, su-
periorno boravi moderan stvaralac kroz moderan slikarski izraz. 
Tu se spajaju realno i nadrealno, figurativno i apstraktno. Prošlost 
je pretočena u aktuelni plastični jezik, večno i sadašnje.

Jasmina Tutorov-Borjanović, Zrenjanin, 1978.

Opredelivši se za kazivanje o čovekovoj postojanosti na ve-
trometini trajanja, Pavle Blesić naseljava svoja platna simbolima 
čovekovih htenja da ih sačuva sažetim sećanjima: medaljama, za-
pisim, izbledelim fotografijama, vrpcama, mnoštvom „bezvred-
nih stvari” koje oslobođene iz čarobne kutije nezaborava postaju 
ličnosti, vrednosti, kazivanja, međaši hoda kroz vreme. Pošavši 
od malih stvari, iskustvom čoveka i nervom umetnika ostvario je 
delo koje raspaljuje maštu, zapodeva dijalog sa gledaocem. Umet-
ničkom delu druga se uloga poželeti ne može.

Bela Duranci, Katalog, 1979.

Pavle Blesić je slikar kontinuiteta. Od prvih malenih slika 
gvašom, pa sve do najnovijih pejzažnih ostvarenja (...) Blesić je 
hodio vođen sopstvenim razlozima.

Sava Stepanov, Dometi, 1985.

Pavle Blesić nije pomodar, on je moderan umetnik. On nije 
revolucionar, tvorac novoga pravca, novator, nije filozof, on je pe-
snik, a to je vrhunac koji može da dostigne jedan umetnik. Pesnik 
je zato što je na subliman način, moderno shvaćenim slikarskim 
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jezikom umeo da kaže šta misli i oseća. Pesnik je zato što je 
umeo da posluži lepoti.

Danica Titić, Dometi, 1985. 

Slikar Blesić svojim delom budi u nama sećanja na vreme 
prošlo, ali o kojem govori i kao neumoljivom razgraditelju formi. 
Ostareli bođoši, poput brižnih roditelja, kriju u svojim senkama 
oronule fasade nekoć raskošnih vojvođanskih prizemnica, koje 
čuvaju uspomenu na život tadašnji. Pojava Blesića sa ovakvim 
slikarskim opusom izgleda nam neminovna, jer svakodnevno su-
sretanje sa ovim gradom bogatilo je njegovu senzualnu ličnost.

Ljubica Dujmović-Kosovac, Katalog 1987.

Vrednosnim odlikama realizovanih slika i adekvatno oda-
branim likovnim postupkom, Pavle Blesić potvrđuje, bez obzira 
na programske mene vremena, svrsishodnost izabranog oprede-
ljenja koje mu je omogućilo da upozna samo njemu bliske istine 
slike, crteža, skulpture... Svesno je odabrao put koji podjednako 
vodi u prošlost i u budućnost, koji povezuje konvencionalne tem-
poralne granice i, što je najvažnije, relativizuje stege apsolviranog 
i retrogradnog, inovativnog i aktuelnog... Njegovo stvaralaštvo se 
zasniva na savremenom shvatanju da je odlazak u prošlost iden-
tičan putu u budućnost, na konceptu apsolviranog i inovativnog, 
na saznanju da u elementima aktuelnog uvek postoje tragovi 
iskustvenog i da upravo vlastita umetnička baština nagoveštava 
(i uslovljava) različite puteve traganja za skrivenim (tajnovitim) 
istinama univerzalne slike.

Miloš Arsić, Monografija Zapisi vremena, MS, 1998.

Pred vratnicama Blesićevih kapija koje dele prostore prošlih 
i budućih svetova, vreme se na naše oči pretvara u istoriju. Slika 
što je pred nama nastaje u istom času kada ističe njeno vreme. Ali, 
ona traje i dalje upravo zato što je izgubila svoju aktuelnu sadaš-
njost. Baš u tom gubitku aktuelnog vremena Blesić otkriva pred 
nama baroknu tajnu trajanja. I tu smo na pragu novog saznanja. 
Kada jednom uđemo u barokni prostor, kada se barokni znak 
istine utisne u tkivo naše svesti, nema nam povratka. Slikarstvo 
za Pavla Blesića i nije drugo do umetnikovo otkrivanje mističnih 
dubina baroknih prostora.

Đorđe Kadijević, Monografija Zapisi vremena, MS, 1998.

Zapisuje Pavle Blesić i dalje nezaborave sa zidova i otva-
ra kapije u stvaralačkoj igri bez granica, hodeći vlastitim putem 
senzibiliteta i profesionalnosti u ime samosvojnosti sveta slike. 
Ne želi da šalje poruke. Ipak, sve ređe zapažamo samo fasade no-
stalgičnih pikturalnih čarolija, a sve češće slutimo potmulu jeku 
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krošnji bođoša nad zamandaljenim kapijama. Što dalje, biće sko-
ro četiri decenije, posmatram umetnika dok slika, sve više mi se 
priviđa umetnikom „vermerovskog” tipa koji u Somboru nazire 
kosmos. Slika u zavičaju, a modelira „kosmički sklad” minulog i 
budućeg kao uvek aktuelan ljudski trag. 

Bela Duranci, Monografija Zapisi vremena, MS, 1998. 

Bilo da je reč o Blesićevim ranim radovima, ciklusima Za-
boravljeni zidovi i kapije Sombora, Zapisi, pečati, medaljoni, Iz 
porodičnog albuma, ili dela iz Programa antike, Tempus fugit, u 
čijem je središtu zidni sat kao simbol neminovnog proticanja i 
vremena, ali i svega što u njemu samo na tren nastaje, biva i tre-
nom nestaje, Pavle Blesić neprestano ostvaruje svoj životni kredo: 
slikom predočiti beleg trenutka, njegov trag/značenje u večnom 
prezentu. Primetna je takođe i umetnikova tiha seta izazvana sen-
kama zaborava onog što je nekada u nečijem životu bilo presud-
no, a sad je samo znak, ili nagoveštaj traga njegovog postojanja, 
jednako moćnih careva, na primer, ili inih i ubogih. Primetna je i 
nostalgija za onom svetlošću sa ikona koja je ljudima u njih zagle-
danim neprestano osvetljavala tegobne puteve i ulivala im nadu. 

Bilo o kojoj temi da je reč, delom se Pavle Plesić dokazuje 
kao slikar tišine. A tišina je središte svih naših duša. I moje, i tvoje. 

David Kecman Dako, Krovovi, 2003.

Najnovije slike Pavla Blesića, koje se grupišu u formalno-
stilsku i semantičku celinu, nose zajednički naziv Ikonografski 
zapisi. Ovaj niz slika, inspirisan lepotom i tajanstvom vizantijske 
ikone, pripada jednom većem ciklusu koji Blesić slika duže od 
dve decenije: Tempus fugit. Kao i slike ranijih njegovih faza, i ove 
su sintetička vizija jednog sveta koji prolazi, koji nestaje u magli-
nama vremena i budi u nama nostalgične reminiscencije na neke 
davno zaboravljene sadržaje, bliske našem biću. 

U inspirativni krug svojih ranijih slika Blesić je uključio im-
pulse klasičnih civilizacija Grčke i Rima, fragmente njihove velike 
umetničke prošlosti, kao i stare arhivske zapise i pečate, oronu-
le kapije i bedeme rodnog grada Sombora, požutele i uzbudljivo 
lepe stare porodične fotografije, mobilijar starih bidermajerskih 
ambijenata, stilske satove i iznad svega uzdizao svest o neminov-
noj prolaznosti: Tempus fugit (Vreme ističe)! 

Sreto Bošnjak, Katalog Ikonografski zapisi, 2010.

Iz umetnikove arhive
Izabrao: David Kecman Dako 
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стојан бербер 

добрица ћосић у сомбору

(...) У пролеће 2005. године предложио сам декану 
Учитељског факултета да позовемо Добрицу Ћосића као 
госта, да на нашем Факултету одржи књижевну трибину за 
студенте и професоре. Декан, босански Крајишник, одмах је 
то прихватио, а ја, да не пролази залудно време, одмах са-
ставим текст позива, који декан потпише, па пошаљемо. И 
после неколико дана рече декан да се Добрица јавио теле-
фоном и да је прихватио позив, али да сада не може да дође 
јер има неодложне обавезе. Да се чујемо на лето. Да се тада 
договоримо.

Били смо стрпљиви.
Ближила се нова школска година. Студенти нам стижу 

у октобру, а пре тога не вреди ни звати писца.
Позвао сам га средином септембра на мени већ познат 

телефонски број. Нисмо једном разговарали, нити се једном 
видели. Рече, слабачким гласом, успорено, као да се пробу-
дио из дремежа, да иде на одмор, на Златибор, код пријатеља, 
да се јавим после десетог октобра. Успутно се упитасмо за 
здравље. Пожали се да му крвни притисак брзо варира, да 
се нагло повисује и да му то много смета. Рекох да треба ста-
билизовати нервни систем таблетама за смирење, па ће се, 
вероватно, стабилизовати и притисак.

Позвао сам га касније, по договору. Рече да не зна да ли 
се на Златибору више одморио или уморио. Што се Сомбора 
тиче, мора прво да види распоред својих обавеза. Предложих 
му да дође у среду, 19. октобра. Да се сусретне са студентима, 
а после и са грађанима. Термин одговара Факултету, јер на-
става тече, па су студенти ту. А требало би да буде још рела-
тивно топло и да не омета писца који је у позним годинама. 
Одговара му, вели Добрица: тај датум још није заузет. При-
хвата начелно. Са њим би, каже, дошли Мирослав Егерић, 
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професор из Новог Сада, да казује о романима, ако прихва-
ти, и Драгољуб Стојадиновић, некадашњи уредник културе 
у Новостима, да промовише Пишчеве записе, што му не би 
била првина. Да их обавестим и упитам да ли се и они слажу. 

Одмах позивам Егерића, свог знанца одраније, који без 
двоумљења прихвата Ћосићев и мој предлог. Зовем и мени 
непознатог Стојадиновића, који је срдачан и позив не одбија. 
После тога поново се јављам Добрици, кажем да су му пред-
ложени сарадници сагласни и са путем и датумом. 

Разговарам и са представницима Општине Сомбор. 
Они, са председником доктором Јованом Славковићем на 
челу, такође повољно реагују на вест о Ћосићевом гостовању. 
Кажу да су спремни и да с Факултетом поделе трошкове. 

Дан пре доласка гостију сазнајем од Добрице да ће са 
Стојадиновићем допутовати и супруга му. То захтева да се 
прерасподеле апартмани и собе у Хотелу.

На заказани дан одлази општински возач са опел век-
тром у Београд. Добио је адресе гостију и њихове телефоне, а 
гостима је јављено када треба да буду спремни за пут. Из Бео-
града возач, с којим смо у телефонској вези мобителом, креће 
у подне. Успут узима професора Мирослава Егерића у Новом 
Саду, па их у Сомбору све очекујемо око петнаест сати. 

Спремам се, идем да дочекам госте, као што је ред. Са 
мном је у ауту и моја сестра Мара Кнежевић, асистент на 
Катедри за књижевност. Дан је прохладан, више него што 
сам очекивао, али светао и сунчан. У Хотелу је све спрем-
но, само,нема доброг централног грејања, па су укључене и 
електричне грејалице. Власник Богдан Маглић, атомски фи-
зичар из Америке, Сомборац пореклом, који је Хотел „Inter 
Nacion” (некадашњи Хотел „Слобода”) купио, не успева да 
отклони све недостатке за кратко време. Велики хотел дуго 
је био стециште избеглица, па је руиниран, а материјалне 
могућности сопственим средставима су слабе за опоравак.

У очекивано време долази у хотелски ресторан возач 
и казује да су гости стигли, да су обавили све неопходно на 
пријавници и да су отишли у собе, па ће сићи на ручак. А по-
што их нема, после краћег времена одлазим на спрат, према 
апартманима у којима су смештени. Стижем код Добрице, 
куцам и улазим. Налазим госта у распремању. Поздрављамо 
се као добри знанци. Добрица је исти као и пре десетак годи-
на, само нешто повијенији, опуштенијег лика и успоренији. 
Казујем му редослед обавеза, заједно разгледамо спаваћу 
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собу апартмана. Он смешта своју искрзалу стару ташну на 
сто, вади пиџаму, обичну, танку, летњу. Остављам га да се 
среди у миру и без сувишних очију, одлазим у други апар-
тман, код брачног пара Стојадиновић. 

Куцам, улазим. Представљам се Стојадиновићу, који 
је просед господин, крупан, са вагајућим ходом. Његова 
жена је умиљата плавуша, са осмехом срдачним и очима 
запажљивим, која је некада, види се, била врло лепа. Питам 
где је професор Егерић, а они ми казују да је на неком другом 
спрату, али не знају број собе. 

Излазимо све троје у ходник и налазимо Добрицу како 
покушава да закључа апартман. Брава није савршена, отима 
се, не прихвата кључ, али из другог покушаја успева да је сав-
лада.

Силазимо лифтом у ресторан. Сто је велик, намештен 
за десетак особа: бео столњак, бели и сјајни тањири. Столице 
тапациране. Нудим гостима да седну окренути леђима про-
зорима, што Добрица одмах прихвата. Стојадиновићи кажу 
да више воле да посматрају улицу него ресторан, мада је ули-
ца уска, са бројним паркираним аутомобилима.

Убрзо нам се придружује и професор Егерић. Поздрав-
љамо се срдачно, уобичајено: Егерић је лак на кораку, лак на 
осмеху.

Добрица се нагиње према мени, пита ме шта радим, про-
фесионално. Објашњавам да сам на Учитељском факултету, 
да сам редован професор, али и да сам сарадник у приватној 
лекарској ординацији. 

Пита ме шта је истина о нападима на Мађаре у Војводини, 
о чему се може ових дана читати и у штампи. Кажем да је то 
надувана ствар, у интересу Касине странке, а вероватно и 
Пештине политике, која не може да се помири да јој ови про-
стори буду изван домашаја. Овде није било никаквих инци-
дената и не видим да постоје лоши међунационални односи. 
И на Факултету имамо Мађаре, и међу професорима и међу 
студентима, и нема сукоба на националној линији. Некоме и 
изван Мађарске, у Европи, некоме јачем, одговара да се Срби 
и даље сатанизују. 

Конобари нуде пиће, нуде јело. Добрица наручује пе-
линковац а од јела тражи оно које се може јести „кашиком”. 
Конобар нуди сарму. Неко коментарише да је сарма тешка. 
Добрица не одустаје, каже: само ви донесите! Остали наручују 
јело са роштиља, а од пића понеко ракију, а неко воћни сок. 
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Ја, по обичају, ракију: између виљамовке и дуњевача бирам 
дуњевачу.

Пита ме Добрица како стоји Чанак у Војводини. Има ли 
присталица?

Кажем да је слаб, али да га у власти и у значају одржа-
вају београдске телевизије које га зову на округле столове и 
придају му значај који уствари нема, а помаже му и Демократ-
ска странка. Чанак ме више и не интересује, кажем, јасно је 
шта му је циљ, али није јасно како Тадић, председник државе, 
допушта да његови људи иду са Чанком у коалицију и тако 
Чанка одржавају на власти. Свог човека, Костреша, Чанак 
је наместио за председника Скупштине Војводине, а себе за 
председника Комисије за међународну сарадњу, па сви ино-
земци, који долазе у Војводину, иду и код њих на разговоре, 
а средио је и то да неки његови партијски чланови буду пред-
седници комисија за међународну сарадњу по војвођанским 
општинама, као што је случај овде, па и на тај начин гура своја 
становишта у иностранству. А зна се како Чанак и његови 
заступају интересе српског народа! 

Ћосић не зна те детаље, врти главом, каже да од Тадића 
нема користи, да он не слуша ни рођеног оца Љубу. Погре-
шио је и испао наиван и кад је Месића пратио у Суботицу, па 
га овај насамарио: отишао у Приштину и у Црну Гору и тамо 
говорио против српских интереса.

Наставља се разговор са осталима за столом.
Кажем Добрици да би Егерић могао да објасни зашто 

његова Демократска странка коалира са Чанком. Егерић се 
прави да не чује, одвлачи разговор у другу страну.

Мара Кнежевић дели своју књигу „Књижевно дело 
Мите Поповића”, свој магистрски рад о овом популарном 
сомборском песнику из 19. века. Почиње разговор о њему. 
Како је био и цењен и слушан у своје време, а како је потом 
пао у заборав. Како га је Скерлић ниподаштавао. Казујем да 
сам, трагајући за подацима о њему за књигу зборника сом-
борске поезије „Светлосна изворишта”, пре три деценије, 
био на Поповићевом гробу, али не у Пешти, где је сахрањен, 
него на Будимском гробљу, куда је накнадно пренет са још 
неколицином Срба у заједничку гробницу.

Ручамо. 
У новој паузи казује Добрица о тешкоћама које је имао 

док је био председник Југославије. Бејасмо, вели, уцењивани 
са свих страна. Једног дана дошао му холандски амбасадор са 
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одређеним порукама и уценама из Европске уније. Рекао да 
Срба неће бити ако се не испуне задати услови. Ћосић каже да 
је реаговао констатацијом да није добро чуо. Да ли би амбаса-
дор могао да понови то што је рекао? А кад је амбасадор на-
ново издеклaмoвао уцене, Ћосић је устао и показао му врата. 

− Некад се − рече Добрица − мора бити достојанствен и 
по цену великих проблема.

Кад је на сто стављена мапа Овена и Столтенберга о 
подели Босне, видео је да ће српски народ у Босни и Херце-
говини бити у тешком положају и није смео да преузме на 
себе ризик доношења коначне одлуке. Затражио је да над-
лежне службе проуче понуду, пре свега Министарство ино-
страних послова и Генералштаб, па је заказао Савет врховне 
одбране, у којем је седео и Милошевић. Уочи седнице је сву 
ноћ размишљао шта да се ради. Иако су му надлежне службе 
указале да је Овенов споразум веома лош по Србе, донео је 
одлуку да га треба прихватити јер − другог излаза није видео. 
Пред отварање седнице то је и рекао Милошевићу, који је, 
међутим, био против. Милошевић је онда затражио да До-
брица говори последњи. Међутим, Добрица тај предлог није 
прихватио. Отворио је седницу и први је говорио, и то у при-
лог прихватања мапа. Сви остали били су против. На крају 
су се неки присутни почели колебати, па је донесена одлу-
ка да председник Југославије и председници обе републике, 
Милошевић и Булатовић, седну засебно и да не завршавају 
седницу док се не договоре. Тако је и било, а закључак беше 
да се мапе ипак прихвате. Али, шта је то значило, кад су 
их Срби с друге стране Дрине одбили! Ишли су наши и у 
Бијељину, али залуд. Срби нису хтели ни да чују. Требало је и 
храбрости да им се иде на ноге. − вели Добрица.

Егерић се убацује у разговор, помиње пословицу да на-
род и вода увек нађу излаз.

Време полако одмиче, требало би да кренемо на Учи-
тељски факултет, где нас чекају студенти. Ћосић се диже, од-
лази у апартман. Ми чекамо. Време се скраћује. Устајемо и 
ми, одлазимо на рецепцију. Чекамо. Егерић каже да ће скок-
нути до своје собе. И он одлази. Ћосић се коначно појављује, 
али сада нема Егерића. Ближи се 17 часова, требало је да смо 
већ на Факултету, где нас чека декан. И њему треба покло-
нити који минут пре изласка пред студенте. Коначно стиже 
Мирослав, па крећемо. Добрицу узимам у свој ауто, заједно 
са својом сестром. Остали седају у службени аутомобил.
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За неколико минута стижемо на Учитељски факултет.
Декан са сарадницима већ нас чека у приземљу, док 

студенти и средњошколци испуњавају амфитеатар. Декан 
поздравља госта, одводи га на спрат у зборницу. Тамо се на-
лази још неколико сарадника, али и телевизијска екипа локал-
ног Канала 54. Декан поздравља Ћосића, чита спремљен текст, 
а Добрица одговара спонтано: да му је част да је у школи коју 
су похађали Исидора, Дучић и други знаменити Срби. 

Декан и њему и гостима уручује поклоне: књигу Ав-
рама Мразовића о реторици (Мразовић је оснивач Норме, 
прве световне школе за српске учитеље, 1778. године), књигу 
о Урошу Несторовићу (Несторовић је оснивач прве Српске 
учитељске школе, у Сент Андреји, 1812, која се премстила 
1816. у Сомбор) и алманахе Учитељског факултета из прет-
ходних година, у којима сам и ја сарађивао и антологије 
српске поезије састављао. Сазнајем да је амфитеатар пун, 
позивам декана и госте да сиђемо. Доценткиња Љиља Илић, 
песникиња, уручује Ћосићу своју књигу. 

Полако извлачим госте и одводим их до благајне, да 
им се предају (симболични) хонорари. Убрзо излазе декан 
и Ћосић. Декан ми се жали да Ћосић не прихвата хонорар. 
Умирујем га речима да сам пре посете упозоравао да се тако 
шта може десити, али да то не треба да га брине: ствар је ау-
тора да ли ће хонорар прихватити или не. А Ћосић је човек 
којем до нашег хонорара није стало: вероватно неће да му 
неко приговори да је ради новца долазио. Има он доста хо-
норара од књига које су му тражене!

Спуштамо се у приземље. Велики амфитеатар је препун 
наставника и студената, а доста је и средњошколаца. Неки 
и стоје. Аплаузом поздрављају улазак великог писца. При-
хватам од Добрице мантил, чекамо два друга госта, али они 
не долазе, па сам принуђен да одем до благајне и пожурим 
службеницу да формалности што пре заврши.

Разговор са студентима почиње тачно у седамнаест ча-
сова и десет минута. У старту се, међутим, ломи наша кон-
цепција. Уместо да најпре Егерић и Стојадиновић искажу 
своју реч, свако по десетак минута, а да писцу оставе другу 
половину школског сата, како смо се раније договорили, До-
брица нуди младима да одмах постављају питања. Настаје 
мук који се продужава у непријатност. Не желим да се ме-
шам, да ми се не би приговорило да се у све уплићем. Кад 
ћути декан, кад се снебивају гости, зашто ја да истрчавам. 
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После неколико минута Егерић прекида тишину, предлаже 
да он и Стојадиновић кажу шта имају о Ћосићу, па де се по-
том постављају питања. 

Тако трибина креће. Егерић, међутим, нашироко го-
вори о књижевном делу Ћосићевом. Професорски, зане-
сено. Траје то око двадесет и пет минута! Прекида тек када 
му Стојадиновић шапну да је потрошио време, и своје, и 
његово. Па се Стојадиновић одриче говора и казује млади-

ма да ће једног дана њихови унуци читати Ћосића, а они ће 
моћи унуцима рећи да су Ћосића не само читали него и да су 
га видели и с њим разговарали.

После свега поново настаје мук. Питање на крају стиже, 
али не од омладинаца, него од партизанског првоборца: Как-
ва је нам је будућност, кад видимо каква нам је садашњост? 

Добрица почиње беседу. Одговара првоборцу, али и 
казује опширно младима што је намислио. Ми смо, каже, да-
нас у новој цивилизацији. То је информатичка, сасвим раз-
личита од досадашњих. Младима није лако, старе идеје су 
потрошене, раскршће је неизвесно. Само је знање то које нас 
може спасити. Поручује омладини на крају: знање и рад! 

Трибина се завршава аплаузом. 

Већ је осамнаест часова, треба ићи у Општину. Тамо нас 
чека председник. Читаоци опседају Ћосића да им потписује 
своје књиге. Ћосић не одбија. Љубазан је. Један младић га 

Аутор са Добрицом Ћосићем у Сомбору 
(Хотел „Inter Nacion”)
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пита да ли ће Косово остати српско. Ћосић каже да не верује 
у то. Ја добацујем да ћемо га морати враћати опет након пет 
стотина година. Други младић пита Ћосића шта мисли о 
књижевном делу Вука Драшковића. Ћосић одговара да није 
на завидној висини. Младић се слаже.

Ћосић се кратко задржава у предворју. Стојадиновић 
и Егерић одлазе са познаницима у Општину, Ћосић са мном 
креће према ауту. Прати нас декан са продеканом. Опраштају 
се, захваљују се Ћосићу на посети. Упознајем Добрицу са 
песником Сашом Радојчићем. Ћосић каже да познаје Сашу 
преко текстова и преко штампе, пита га, у ауту, колико има 
година, а кад чује да је превалио четрдесет, каже му да би тре-
бало да напише роман ако пише прозу, то су зреле године за 
роман, нема више чекања, а пошто пише поезију она се може 
певати у свако доба, мада се у старости ретко пишу добре 
песме. Саша помиње Десанку (Максимовић), као оправдање: 
писала је добро и у дубокој старости. У том, у полумраку, 
стижемо пред Општину, зграду некадашње Бач-бодрошке 
жупаније, велику и китњасту, која, кажу, има соба колико и 
дана у години.

На првом спрату, испред свог кабинета дочекује нас 
председник Скупштине општине Сомбор Јован Славковић, 
лекар медицине рада, осмехнут. Уводи нас у свој кабинет, 
а тамо нас, по договору, већ чекају сомборски писци. Ту су 
Давид Кецман Дако, Веља Суботић, Зденка Феђвер, профе-
сор др Тихомир Петровић, новинар Никола Маширевић... 
Примећујем да нема сликара Саве Стојкова којег сам најавио 
Добрици. Позвао сам га приликом сусрета на улици. Није 
одбио. Можда је спречен јер је оперисан од пукле Ахилове 
тетиве, па је сада на рехабилитацији...! 

Послужују нас соковима и кафом. Председник Јован 
Славковић поздравља, седећи, Ћосића бираним речима, 
Ћосић устаје и узвраћа. Каже да он седи када пише, а стоји 
кад говори, тако је навикао. Председник Општине након 
тога и сам устаје. Ћосић изражава задовољство што је у 
Сомбору. Вели: „У Сомбор долазим са једном мотивацијом 
која није текућа и није професионална, долазим са једном 
одговорношћу − културном, духовном, патриотском и то, 
искрено да вам кажем, прекидајући своју намеру да на-
пустим јавни живот, да сам престарио за јавни живот, да 
је моје време прошло и да више немам шта да кажем што 
заслужује вашу пажњу. Али је мој колега Стојан Бербер био 
толико упоран да нисам могао Сомбор да одбијем. И сада 
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ћете ви Сомборци натерати мене да идем по Србији, јер ако 
сазнају новинари да сам био код вас, онда ће уследити Ле-
сковац, Параћин, Врњачка Бања, Неготин... Не знам шта ће 
све бити, али ја ово чиним због вас, поштујући град Сомбор, 
његову културу и дух, ту баштину коју ви имате, и којом има-
те разлога да се поносите. У ваш град не долазим први пут, 
увек сам из Сомбора односио задовољства и нека питања 
повољна за размишљања, наша, људска и патриотска. Хвала 
вам на гостопримству.”

Након тога устаје Веља Суботић, поздравља поетским 
речима Добрицу, као – „они су једна кошуља и једно срце, 
испод далеког сунца...”

Добрица објашњава како је постао председник 
Југославије. Да је поверовао да ће помоћи нашем народу да 
се извуче из тешког кала у који је запао. Али није успео, јер су 
проблеми били велики. Уцене и уцене. А сад смо ту где смо. 
Нема нам друге него да издржимо. Говорио је својевремено 
да је најбоље да се Косово подели између нас и Шиптара, па је 
био на злу гласу. А сад Шиптари неће за то ни да чују.

Наставља се необавезно ћаскање.
После седам часова одлазимо у Велику салу, где је чу-

вена и велика слика „Битка код Сенте”, аутора Ференца 
Ајзенхута, коју су Сомборци, потомци учесника те велике 
битке против Турака, унели крајем 19. века тако што су раз-
валили спољни зид, па опет зазидали. 

Публика стрпљиво чека. За велики сто, радни, седају го-
сти, а уз њих Миша Степановић, шеф кабинета председника 
Општине, и ја. Миша отвара трибину и препушта мени да је 
водим. 

Најављујем госте, прво Стојадиновића. Он чита при-
премљен реферат. Двадесет минута. Глас јасан, речи се добро 
чују. Штиво полетно. Реч је о Ћосићевим политичким списи-
ма, односно о „Пишчевим записима”. Похвално, наравно.

Наставља Егерић. Гледа у свој спис, казује успорено. 
Теоријско разматрање о Ћосићевим јунацима у историјском 
контексту. Преко двадесет минута. Публика мирна, али 
појединци показују очима и рукама да говор треба скратити. 
Стрпљив сам и ја. На крају дошаптавам Егерићу да време ис-
тиче. Он не реагује. Скидам сат са своје руке и стављам га на 
Егерићев спис. Он склања сат и каже да ће брзо завршити. 
Тако и бива. 

Најављујем Ћосића уз гласну напомену да је и писац 
коначно дошао до речи.
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Добрица се захваљује за гостопримство, потом чита од-
ломке из нове књиге Пријатељи. О Михизу. Лепо. Дирљиво. 

Потом нуди разговор са публиком. Јавља се борац, 
носилац споменице, пита шта Ћосић мисли о одлуци репу-
бличке Скупштине да изједначи права партизана и четника. 
Добрица устаје, каже да су савезници давно поставили ства-
ри на своје место и одлучили још при крају Другог светског 
рата ко припада антифашистичкој коалицији а ко не. Четни-
ци јесу били у основи антифашистички покрет, али само до 
септембра 1941, док су се тукли против Немаца, а после тога 
не. Борили су се против партизана. Писао је Коштуници да 
одустане од изједначавања четника са партизанима, али пис-
мо није Коштуницу уверило да одустане. Није требало да се 
Скупштина Србије меша у историјске одлуке, није то њена 
ствар. Политичким одлукама се не може ревидирати право 
историјско стање, а улога четника је позната. 

„Ја не поричем – рече − да је четнички покрет по моти-
вацији антифашистички, али поричем да се борио и да није 
чинио стравичан терор у Србији. Кад помислим на четништ-
во, на покоље које сам доживео у Поморављу, и кад вам ка-
жем да је само у мом трстеничком срезу заклано преко 650 
људи, па и моја сестра, и када се све то зна, не може се онда 
данас ни из каквих политичких и прагматичких разлога за-
боравити...” − вели Ћосић па додаје: „Велики историјски 
догађаји захтевају велико време како би исказали своје по-
следице. Тако и Други светски рат, па и ово што се догодило 
деведесетих, слом Југославије и све ове несреће и грађански 
ратови који су избили, и ове победе за које су неки мислили 
да су их постигли и порази које смо истински доживели, све 
ће то за две-три деценије друкчије да изгледа. Неће побед-
ници бити само победници, нити ћемо ми, поражени, бити 
само поражени, у то се заклињем у овом дому.”

И закључује: „Савезници су нас изневерили током ових 
година много пута, и Руси и Енглези. На обележавању холо-
кауста није био присутан ниједан представник српске држа-
ве. А наш несрећни парламент врши ревизију историје на 
штету српског народа. Ниједан политички форум није смео 
о томе да одлучује, а поготову не једна парламентарна скуп-
штина као што је ова наша данас. Ревизију светске историје 
начинио је српски парламент!”

Пита га други слушалац шта мисли о Европској унији 
и о нашем путу у њу. Добрица каже да је Европска унија тво-
рац демократске диктатуре, која се не разликује у бити мно-



го од других облика диктатуре власти. Само у Бриселу има 
неколико хиљада службеника, који пишу законе за народе 
Европе, прописе по којима треба сви да живимо, а шта је то 
него диктатура мањине над већином. Па и Европска унија 
није јединствена. Устав европски није прошао у Француској, 
није прошао ни у неким другим државама. Сада се врши 
престројавање. Западне земље чине једну композицију, а ми 
смо у булументи са земљама југоисточне Европе. Не може-
мо друкчије него да се тим возом упутимо у Европу. Потом 
рече: „Ми морамо да трпимо и у том правцу да идемо, али 
са више достојанства и памети, са мање ропског и нечасног 
понашања. На том смо колосеку и немамо куд за сада, али 
мислим, када би наша политичка мисао била разумнија и 
морал рационалнији, ми бисмо могли нешто боље и часније, 
са мање муке све то да прођемо.” 

Време овог сусрета одмиче.Питам слушаоце да ли има 
још питања. Добрица добацује да је доста. Закључујем да 
треба послушати писца и захваљујем се гостима и публи-
ци. Поједини брзо прилазе, траже да им напише посвету на 
књизи. Писац то чини без одбијања. Ту је и адокат Спасоје 
Салатић, мој пријатељ. Није најбољег здравља, али се од 
раније познаје са Добрицом, па и он прилази и поздравља га.

Са гостима потом одлазим у канцеларију председника 
Славковића. Новинари и овде фотографишу. Председник 
уручује гостима поклон књиге, са штивом о Сомбору. 

Крећемо на вечеру у ресторан „Андрић”. Ћосићу и ме-
ни прикључује се књижевник Давид Кецман Дако. Каже да 
би хтео да направи кратак интервју са Добрицом.

Прилази ми и Саша Радојчић и каже да не би могао да 
иде на вечеру иако је позван. Одговарам да је штета, али нека 
сам одлучи. Ми смо се надали да ће доћи и дружити се са 
гостима.

Стижем са Добрицом пре свих у ресторан, који је одмах 
преко пута хотела „Inter Nacion”. Није велик, али је довољан 
да прими неколико десетина гостију. Чист је, а особље је 
љубазно. Сто за нас је већ постављен. Пристижу и други го-
сти, долази и доктор Славковић са супругом, адвокатом. До-
брица седа у средину стола, Славковић са његове десне, а ја 
са леве стране. Кецман одмах прилази Добрици, поставља му 
питање и ставља касетофон испред њега, да сними. 

Наручујемо пића: ракију и сокове. Разговарамо док 
чекамо вечеру. Миша Степановић, сомборски хроничар, не-
кадашњи књижар, започиње причу о патријарху, некадаш-
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њем сомборском проти Георгију Бранковићу, који је заду-
жио град и тиме што је саградио нову зграду за Сомборску 
учитељску школу. Наводно отац му је био свештеник, па 
је замолио сина да оде у Карловце и уз приношење мита 
љубазно замоли тадашњег владику да унапреди оца у виши 
свештенички чин. Што је син и урадио, али не поменувши 
оца, него своје име. Па добио што је тражио и прескочио оца, 
па једног дана постао и патријарх. Сад, да ли је то тачно или 
не, али тако се прича.

Дајем дигитални фотографски апарат Кецману да нас 
фотографише, онда чиним то и сам. 

Добрица и сада помиње Иву Андрића и његову прича 
да се после два сата писања појављује патока.

Пита ме Добрица шта мислим о Јосићу Вишњићу, Сом-
борцу. Кажем да је добар писац, али да има и рукописа који 
су херметични, па слабије разумљиви. Добрица каже да је 
Јосић и пргав и да зна да буде непријатан у разговорима, да је 
искључив. Слажем се.

Кецман наводи Стојадиновића да нам пошаље своје 
штиво о Ћосићу за суботички часопис Лучу, у чијем смо 
Уредништву. Стојадиновић узима од мене адресу, треба, 
каже, да рукопис још мало дотера. 

Разговори се воде по групама, онда у њему учествујемо 
сви, па се опет разуђујемо. Помиње се Драгиша Васић. До-
брица прича да је имао нека Васићева писма, али их је после 
рата дао Крлежи, који је био предратни велики пријатељ са 
Драгишом. Радован Поповић је недавно ишао у Загреб, али 
није пронашао та писма. Канда су уништена.

Степановић пита Добрицу какав то бунар помиње Ми-
хиз, у који је Ћосић био упао.

Добрица се присећа, каже да је то било у времену 
његовог партизанства. И прича опширно. Беше илегалац, у 
свом крају, па је пред ноћ кренуо у припремљену логу, али је 
наишао на четнике, па како није имао куд, склонио се у бу-
нар на ливади. Сишао у њега, раскречен рукама и ногама, по-
времено извиривао према групи четника која је застала ис-
под неког храста. Наишле су и овце, које су пасле око бунара, 
па би, уплашене, скочиле у страну сваки пут кад би Добрица 
извирио из бунара. Умор је младића савладавао, плашио се 
да ће упасти и да га нико неће наћи, да ће тако јадно заврши-
ти. А не сме да изађе из бунара јер га напољу чека четнички 
нож. Једва је дочекао да се четници удаље, али је тада био 
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већ толико исцрпљен да је тек успео да се горњим делом тела 
преклопи преко ограде и да тако ослоњен остане. Ноћ је већ 
почињала и чуо је кораке, уплашио се да су четници, а онда 
је зачуо глас свога деде Јефтимија: „Синко, шта то би?!” Деда 
га је извукао и отпратио до скровишта, казујући успут да га 
је тражио кад је видео да се није на време вратио. И храну му 
био понео. Волео га деда и чувао.

Разговор траје, поноћ се полако приближава. Заврша-
вамо вечеру, нико неће кафу, крећемо на спавање. Опрашта-
мо се једни од других, пратим госте до хотела. Кажем да ћу 
доћи изјутра у пола осам, јер би требало да у осам крену по 
договору за Београд, али Добрица вели да не долазим тако 
рано. Кренуће у девет сати.

Ујутро, у пола девет, долазим у хотел заједно са сестром 
Маром Кнежевић. И она жели да испрати госте. Они су већ 
сишли у ресторан, на доручак. Поздрављамо их и седамо 
и ми за сто. Наручујемо чај. Причамо. Гости су задовољни 
јучерашњим даном. 

Егерић помиње да се не слаже са Добрицом да четници 
нису ратовали против Немаца. Добрица му одговара да не 
зна ни једног који је то чинио након разлаза са партизанима 
септембра 1941. На то их је навео и Слободан Јовановић из 
Лондона, који је писао Михаиловићу да не ратују са Немци-
ма, већ да јуре комунисте!

Стојадиновић скреће пажњу Добрици да је била без-
разложна његова стрепња да ли ће га општинска власт овде 
радо прихватити.

Мара Кнежевић се уплиће у разговор. Реч јој је добро 
прихваћена.

Нудим гостима да одемо у оближњу Галерију „Милан 
Коњовић”. Стојадиновићи се слажу, али се Добрици жури у 
Београд. Каже да има заказан преглед код зубара.

Растајемо се добро расположени...
Пружам руку Добрици, опраштамо се, кажем да га по-

ново чекамо за годину дана. 
Он одговара да није сигуран да ли ће моћи. 
Кажем: − онда за десет година. 
На ту моју опаску он се само насмеја и узврати: − Дале-

ко је десет година!

(Одломак из рукописа мемоарске прозе)
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бранко ћупурдија 

друго дрежничко прело 
(Фолклор Дрежнице и Лике у Бајмоку1)

УВОД

Одавно се осећала потреба за одржавањем Дрежнич-
ког прела у Бајмоку, а први разговори о томе вођени су 
крајем осамдесетих и почетком деведесетих година про-
шлог века. Разговори су имали интерни карактер и вођени 
су између неколицине који су били заинтересовани за 
ову тему. При том, као отежавајућу околност, ваља има-
ти у виду и чињеницу да је манифестација „Кракарска ве-
чера”, касније названа „Кракарско вече”, која окупља део 
дрежничког становништва, утемељена 1972. године, но, 
стицајем различитих околности, први организациони одбор 
за одржавање прве свеопште дрежничке вечери изабран је 
тек на Кракарској вечери одржаној 6. марта 1999. године, у 
ресторану „Полет”.2 Убрзо после тога, 24. марта 1999. годи-
не, извршен је напад НАТО алијансе на Савезну Републику 
Југославију, тако да се овај Организациони одбор није састао 
и дрежничко вече није одржано, а што је за дуги низ годи-
на одложило реализацију овог плана. Тако се догодило да је 
прво Дрежничко прело одржано 17. новембра 2012. године у 
просторијама КПД „Јединство-Egység”. Прело је одржано по-
водом 67. годишњице колонизације становништва из Дреж-
нице и околних места Горског котара у Бајмок, а са њим је 
обележен и дан свих дрежничких сеоба, почев од момента 

1	  Одржавање Дрежничког прела је резултат рада на пројекту „Народне 
пјесме и кола дрежничких Срба 2”, који финасира Аутономна Покрајина 
Војводина – Покрајински секретаријат за културу и јавно информисање 
– Конкурс за суфинансирање пројеката и програма у области зашти-
те културног наслеђа у АП Војводини у 2013. години. Одржавање пре-
ла су новчано помогле и три установе из Бајмока: ПТП „Дубрава”, ЗЗ 
„Радуловић” и „Агропромет”.  

2	  Б. Ћупурдија, „Кракарско вече `99”, Луча: часопис за културу, уметност 
и науку, Број 1, година IX, свеска 17, Српски културни центар „Свети 
Сава”, Суботица, 2000, 58, 67.  



кад се српско становништво почело 1600. године и касније 
насељавати у огулинско-гомирску област и Дрежнички крај,3 
одакле је после Другог светског рата колонизовано у Бајмок.4 

ПРЕЛО 
Друго Дрежничко прело је на неки начин најављено 

отварањем изложбе карикатура познатог српског и југо-
словенског карикатуристе Миленка Косановића, из Бајмо-
ка, 11. новембра 2013. године, у свечаној сали Месне канце-
ларије Бајмок. На отварању изложбе је говорио карикату-
риста Недељко Убовић, из Београда, и Ранко Радуловић, из 
Бајмока, који је отворио изложбу. Изложба је била отворена 
до 16. новембра 2013. године, када је, у просторијама КПД 
„Јединство-Egység”, било одржавано друго Дрежничко пре-
ло, тако да су и учесници ове манифестације  могли да је 
погледају.5  

Културно-уметничком програму прела присуствовало 
је око 130 душа. Водитељ програма је био Зоран Крџић, из 
Бајмока. Најпре је наступила Мушка пјевачка група „Нико-
ла Тесла” из Бачког Брестовца. Она је певала два ојкана из 
Дрежнице:  

Питају ме из кога сам краја,
из Дрежнице милог завичаја.

Ој, Дрежнице, не би те волио,
да се нисам у теби родио.6

После тога је водитељ најавио председника Организа-
ционог одбора Дрежничког прела, Гојка Л. Ивошевића.7 На-
кон тога је реч добио Ранко Радуловић, председник Матице 
3	  О насељавању огулинско-гомирске област видети: В. С. Дабић, Војна 

Крајина: Карловачки генералат (1530−1746), Свети архијерејски синод 
Српске православне цркве, Београд, 2000, 74−86.  

4	  О колонизацији Бајмока крајем 1945. и почетком 1946. године видети: Б. 
Ћупурдија, Породица колониста у Бајмоку 1945−1948, Треће измењено 
и допуњено издање, Српски генеалошки центар, Београд, 2010, 17−28.

5	  Упоредити: Р. Радуловић, Стваралаштво Дрежничара: изложба карика-
тура Миленка Косановића, Матица дрежничка, Бајмок, 2013. (Каталог 
изложбе).

6	  Оба ојкана су забележена у Бајмоку, први од Радуловић Наранџе де-
војачки Томић, родом из Томића у Дрежници, а други од Маравић Ни-
коле, родом из Пражића у Дрежници, мада га знају и други Дрежничари 
у Бајмоку.

7	  Организациони одбор другог Дрежничког прела су чинили: Ивошевић 
Л. Гојко, Радуловић Ранко, Ћупурдија Бранко, Косановић Никола, Ко-
сановић Наташа, Косановић Миленко, Маравић Р. Недељко, Стипано-
вић Никола, Маравић Стојан, Радојчић Дмитар, Ивошевић Мане и Ко-
сановић Петар.

Д
О
М

Е
Т
И

120



дрежничке. Он се присутнима обратио текстом под називом: 
„Селидбе проткане рјечимa”, са којим је настојао да, преко осо-
бина дрежничког говора, одгонетне пут старих српских сеоба 
из земаља матица, Црне Горе и Херцеговине према огулинско-
гомирској области и Дрежничком крају. Након његовог 
излагања Мушка пјевачка група „Никола Тесла” је певала 
песму „Ој, ливадо, росна траво”, која је, иначе, омиљена међу 
Дрежничарима. Затим је уследио „Сплет игара прилагођен 
најмлађем узрасту” у извођењу Друштва за очување и 
неговање традиције „Свети Георгије” из Бајмока, уз стручно 
руковођење Славенка Милера, а потом је представљено савре-
мено песничко стваралаштво Дрежничара. Своје стихове су, 
по властитом избору, казивали: Наташа Косановић, Софија 
Гердијан, Љубиша Маравић и Ранко Радуловић. По њиховом 
наступу,  Мушка пјевачка група „Никола Тесла” је уз пратњу 
тамбурице отпевала „Кукуњешће”, песму која се пева уз на-
родно коло истог имена:

Ајде, мала, ајде ти,
кукуњешће играти.

Ја сам мала па не знам
кукуњешће да играм.

Твој ће драги добар бити
па ће тебе научити.

Ја сам мала па не знам
кукуњешће да играм.

Твој је драги добар био
па је тебе научио.

Ја сам мала па сад знам
кукуњешће да играм.8 

Ова песма је певана у духу традиције српског станов-
ништва Бачког Брестовца, одакле је и певачка група. С обзи-
ром да је ово становништво после Другог светског рата коло-
низовано из Лике (Горњи брињски крај, околина Коренице и 
Грачаца), то је и песма донета отуда, али у Дрежничком крају 
она  изгледа другачије. С тога смо, код уговарања програма 
за наступ, тражили да певачи изводе њихову верзију песме, 
како бисмо је могли поредити са дрежничком верзијом пес-
ме. Разлика у тексту указује на разлику у традицији унутар 
српског становништа Дрежничког краја и Лике. Потом је 
фолклорна секција одрасле деце Друштва за очување и не-
8	  Према Ђорђу Радаковићу, чији преци потичу из Јошана у околини Коре-

нице, који је за ову прилику, у одсуству других гласова, певао први глас. 
Иначе, у овој певачкој групи, када је у пуном саставу, он је трећи глас. 
Овог пута поред њега су наступили  Исо Дотлић и Мане Вукмировић. 
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говање традиције „Свети Георгије”, уз стручно руковођење 
Славенка Милера, извела „Игре из српске Лике”, међу којима 
и „Крушке, јабуке грожђе” и „Кукуњешће”. Прво коло је пра-
тила следећа песма:

Крушке, јабуке, грожђе
мене воли Ђорђе
а ја Ђорђа нећу

за Јовом умрећу.

Крушке, јабуке, сламе
мене воли Дане
а ја Дана нећу

за другим умрећу.

Лако се може запазити да су „Крушке, јабуке, грoжђе” 
играли крећући се најпре у десну, за разлику од дрежнич-
ке традиције у којој се то коло игра почињући у леву страну 
и са благим поскоком на почетку сваке строфе. Осим тога, 
песма која прати коло има свега две строфе, док у Дрежни-
ци има пет, а понекад и шест строфа и чак две варијанте, 
што сведочи да је добро примљена и даље развијена у наро-
ду. Уз то, чини се да у наведеној песми име Дане није пра-
вилно употребљено. Каже се: „А ја Дана нећу”. У традицији 
крајишких Срба то би требало да звучи: „А ја Дане нећу” 
или „А ја Дану нећу”. Верзија која је дата у песми више личи 
на црногорски изговор. Што се тиче „Кукуњешћа”, којега су 
играчи почињали крећући се најпре у леву страну, приметно 
је да се текст песме која прати коло разликује и од оног који је 
извела Мушка пјевачка група „Никола Тесла”, али и од текста 
песме из Дрежнице. Тако песма која је управо певана гласи:

Ајде, цуро, ајде ти
кукуњешће играти.

Ја сам мала па не знам
кукуњешће да играм.
Кукуњешће куку да
свирај Циго бадава
свирај Циго до зоре
тебе цуре не воле.

При крају културно-уметничког дела програма су Ма-
тица дрежничка из Бајмока, која је и организатор прела, и 
КПД „Јединство-Egység”, по кореографији етномузиколога 
Гордане Рогановић, запослене у Високој школи струковних 
студија за образовање васпитача у Кикинди, и уз стручног 
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руководиоца фолклора Милицу Иршевић, из Таванкута, ко-
ја увежбава играче КПД „Јединство-Egység”, извели Сплет 
народних кола из Дрежнице. Ово је нова, друга по реду по-
ставка народних песама и кола из Дрежнице.9 У њој су најпре 
певане две поскочице из Дрежнице:

Дођи драги вечерас
да не гори џабе гас

да не гори свјетло моје
због љубави твоје.

* 
О, мој драги, ти си мој

са куће ти пао број
са прозора пала боја
мангупчино моја.10 

После ових песама изведена је једна игра и четири 
кола из Дрежнице: „ђука”, „брже коло” (негде јако коло, не-
мо коло), „коло” (шетано), „коло” (крижано) и „коло” (са 
праћикањем) из Дрежнице и једно српско коло из суседног 
Горњег брињског краја, одакле су људи о већим празницима, 
поготово на год (црквена и сеоска слава) долазили у Дреж-
ницу и ту играли своја кола. На самом крају овог дела про-
грама, Мушка пјевачка група „Никола Тесла” певала је песму 
„Пјевај ми, пјевај, соколе”, за коју се зна да је певана у ста-
ром крају, пре колонизације становништва у Бајмок. После 
тога је уследило послужење са шведског стола и дружење и 
певање са певачком групом и продаја новог броја дрежнич-
ког часописа.11 

ИСТОРИЈСКА И УПОРЕДНА ПЕРСПЕКТИВА

Старија генерација Дрежничара и других колониста 
у Бајмоку обележила је у току 2000. године 55. годишњицу 
насељавања у Бајмок, у КПД-у „Јединство-Egység”. Ручак за 
званице је био припремљен у Ресторану ПИК „Равница”, који 
је тада, пре приватизације, још радио.12 Млађа генерација 
9	  Прва поставка је премијерно изведена на 50. међународној смотри 

фолклора одржаној у  Бајмоку 24. јуна 2012. године. Више о томе виде-
ти у: Б. Ћупурдија, „Премијерно извођење народних песама и кола из 
Дрежнице”, Годишњак Матице дрежничке: часопис за науку, културу, 
књижевност и уметност, 6, Матица дрежничка, Бајмок, 2012, 9-20. 

10  Обе поскочице су забележене у Бајмоку, прва од Наранџе Радуловић а 
друга од Илије Томића-Скендера, родом из Томића у Дрежници. 

11	 Видети: Годишњак Матице дрежничке: часопис за науку, културу, књи-
жевност и уметност, 7, Матица дрежничка, Бајмок, 2013, 108. 

12	 Комплекс зграда бившег ПИК-а „Равница”, међу којима је и некадашњи 
ресторан друштвене исхране, годинама је, по приватизацији комбина-
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Дрежничара је у току 2005. године обележила 60. годишњицу 
колонизације у згради Друштвено-политичких организација 
(Комитет) и у КПД „Јединство-Egység”, а 2010. године 65. 
годишњицу колонизације у Хали спортова и Основној шко-
ли „Вук Караџић”. 

Напокон је, унеколико на том трагу, организовано прво 
Дрежничко прело. Оно је одржано 17. новембра 2012. године 
у КПД „Јединство-Egység”. Прелу је присуствовало око 270 
гостију из Бајмока, Сомбора, Суботице, Куле, Темерина, Но-
вог Сада, Београда, Панчева, Малог Лошиња и других места. 
Дружење је протекло у знаку песме, игре и хране (вариво 
и сланци) из старог краја. На тај начин може се рећи да је 
прело преузело, уз много богатије садржаје, функцију коју 
су раније имале прославе којима су се обележавале 55, 60. 
и 65. годишњица колонизације, али, прело које је одржано 
2013. године, има нешто другачији карактер. И оно је про-
текло у знаку песме и игре из старог краја, али је храна била 
другачија (шведски сто), а приказан је и део књижевног 
стваралаштва Дрежничара, тако да прело има и неке еле-
менте свечане академије. Можда је једно од решења за ор-
ганизаторе будућих прела да се сваке пете године (округле 
годишњице колонизације) обележавају великим прелом, 
које подразумева да се после културно-уметничког програ-
ма, настави забава уз песму и музику, као 2012. године, а све 
остале године малим прелом, које подразумева да се после 
културно-уметничког програма, забава настави уз песму 
гостију и појединих учесника програма, певача пре свега, 
као 2013. године. При том треба поменути да поједини гости 
овогодишњег прела сматрају да убудуће на прелима треба да 
буде музике и после културно-уметничког програма. 

На овогодишњем прелу се показало да се разликују 
варијанте кола која су играна и песама које их прате. То 
важи за „Кукуњешће” и за „Крушке, јабуке, грожђе”. Оне 
се разликују унутар играчке и певачке групе које у бачким 
условима негују фолклор Лике, а разликују се и у односу 
на фолклор становништва Дрежнице и њихових потома-
ка у Бајмоку. Очигледно да су ова кола својевремено била у 
значајној мери играна и певана, што је створило варијанте, 
те с тога има и потребе и смисла истраживати и оно што нам 
се чини познато, јер нису све орске песме и корак који их 
прати једнаки. Тако је ово прело било и својеврсна мала ра-
дионица за упоредно истраживање појединих песама и кола 

та, ван употребе. Према неким сазнањима, некадашњи власници или 
њихови потомци живе у Израелу. 
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српског становништва Дрежнице и Лике и њихових потома-
ка у Бајмоку и Бачком Брестовцу, радионица за проучавање 
динарске игре и песме у војвођанским и панонским услови-
ма живота. У том контексту треба поменути да управо ради-
мо на сређивању и обради орских песма из Дрежнице.    

Приметили смо да је на прелу приказана нова корео-
графија песама и кола из Дрежнице. У њој је акценат стављен 
на најстарија кола, која се, иначе, изводе без песме. Ова ко-
реографија требало би да буде основа за тражење потпуније и 
коначније, ако не и коначне кореографије, а то, осим осталог, 
подразумева да јој се додају неколика кола која су се играла 
у Дрежници у периоду између два светска рата, па и касније, 
до шездесетих година прошлог века, када су замрла. Ова кола 
играла су се и у Бајмоку петнаестак година после Другог свет-
ског рата, све док нису замрла. То су кола: „Кукуњешће”, „Круш-
ке, јабуке, грожђе”, „Сељанчица”, „Паун”, „Опшај дири” и друга. 
Она су својевремено била праћена песмом, уз тамбурицу и му-
зике (цитре, усне хармонике). Упоредо са тим треба радити и 
на реконструкцији дрежничке робе, односно ношње, како би 
коначна поставка дрежничких игара била што вернија, како 
би одговарала друштвеним и културним приликама у старом 
завичају, Дрежници, у периоду између два светска рата и вре-
мену у којем је живела и стварала генерација Дрежничара која 
је упражњавала овај фолклор и колонизацијом после Другог 
светског рата донела га овде, у Бајмок.  

Професор др Бранко Ћупурдија је рођен у Бајмоку (1951) где 
је завршио основну школу. Гимназију је завршио у Суботици (1970), 
а Филозофски факултет, групу за етнологију, у Београду (1975). На 
Филозофском факултету је одбранио магистарску тезу (1977) и док-
торску дисертацију (1982). На истом факултету је биран у сва звања, 
од асистента (1980) до редовног професора (1996). На Одељењу 
за етнологију и антропологију и на Катедри за последипломске 
студије интердисциплинарне антропологије води и предаје предме-
те Aнтропологија друштва, Aнтрополошке теорије, Регионална ет-
нологија и Историјски и психоаналитички приступ друштву и кул-
тури. Објавио је око 150 радова различитог жанра, међу којима су и 
четири књиге: „Аграрна магија у традиционалној култури Срба” (Бе-
оград, 1982), „Суботица и околина” (Нови Сад, 1987, 1993), „Стамбена 
архитектура суботичких салаша, мајура и пољопривредних комбина-
та” (Београд, 1990, Нови Сад, 1993) и „Породица колониста у Бајмоку 
1945−1948” (Београд, 2005, 2009, 2010). 
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милисав савић

о краткој причи, кратко*

Кратка прича је чедо богиње сажетости. Сан јој је да се 
сведе на једну једину реченицу, чак реч, у крајњем случају на 
слог, на слово, на интерпункцијски знак.

Неко ће рећи, чедо богиње сажетости је афоризам. Не, 
јер мати афоризму јесте богиња мудрости. Кратка прича 
ништа не тврди и не доказује, мудрост јој је у томе што јој до 
никакве мудрости није стало.

Кратка прича лети на крилима лакоће. 

Везник И врло је важан за тај лепршав лет приче. У 
значењу И шта онда, И шта је после било, И како се заврши-
ло. Прича тај везник обично не поседује, прави власник му 
је читалац.

Кратка прича обара с ногу завршетком, као нокда-
уном. Остаје се без даха, и не може се доћи себи ни после 
одбројавања до десет. 

Тај завршни ударац легитимише се и најављује почет-
ком. Који обично бива варка. Јер почетак кратке приче ни-
кад не најваљује какав ће бити завршетак.

Кратка прича не воли мирне воде већ брзаке који се 
обрушавају у водопаде.

Недореченост јој је сестра. Три тачке, било видљиве 
било невидљиве, најчешћи је интерпункцијски знак кратке 
приче. Ако не три тачке, онда свака белина. Белина између 
речи, белина између параграфа, белина маргина. 

Читати кратку  причу значи дописивати је. Ауторство 
приче подједнако припада и писцу и читаоцу.

Кратка прича је колекционар крхотина, фрагмената... 
Свет је, по краткој причи, у сталном  распадању. И на при-



Д
О
М

Е
Т
И

128

чи је да прикупља остатке разбијених крчага, ваза, статуа и 
свега другог што би представљало или могло представљати 
тај свет. Али није јој циљ да од фрагмената било шта рекон-
струише. Није јој циљ да од тренутака прави вечност. Мена-
де нису покупиле и сахраниле Орфејеве растргнуте делове, 
они су, разбацани, наставили да певају.

Кратка прича воли, и видиљиве и невидљиве, речице 
попут „ммм”, „хм”, аха”, „их”, „ај”, које су саставни део наратор-
ског гласа, поузданог или непоузданог, свеједно. Те речице су 
ту да сумњају у причу, да је иронизују, да је коментаришу, да 
је оспоравају... Оне често  нису ништа друго него цоктање или 
мљацкање, као приликом испијања доброг вина.

На књижевној трпези кратка прича је посластица. Из-
носи се у малим количинама, и за пробране сладокусце. 

* Књижевник Милисав Савић је добитник Награде „Вељкова голубица” 
за 2012. годину. 
Ова беседа о краткој причи изговорена је друге вечери у оквиру књижевног 
програма манифестације „Вељкови дани”, у Сомбору, децембра 2013.
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zoran bognar

vasko popa i njegovi orfejski naslednici

Vasko Popa je oslobodio srpsku poeziju dugogodišnjeg 
robovanja folklornoj tradiciji i poklonio joj novi (ultra)moderni 
diskurs i senzibilitet, kao po receptu Miloša Crnjanskog koji je 
jednom prilikom rekao: „Sudbina nam je stara, stih nam je nov!”… 

Popina poezija od prve knjige „Kora” (objavljene davne 
1953. godine), preko knjiga „Nepočin polje”, „Sporedno nebo”, 
„Uspravna zemlja”, „Kuća pored druma”, „Vučja so”, pa sve do 
knjiga „Živo meso” i „Rea”, bila je primer modernog pesništva 
i osnova za buduća slobodnija i izražajnija lirska stremljenja. 
Njegova poezija oglasila je i drugačiji pogled na svet, mudrije i 
složenije je videla i interpretirala suštinske odnose u čovekovom 
životu i vremenu. 

Za poeziju Vaska Pope sa sigurnošću se može reći da je 
jedna od najosobenijih ne samo u našim nacionalnim okvirima, 
već i na internacionalnom planu...

Danas je više nego očigledno da niko ni pre ni posle 
njega nije tako pisao. Njegova originalnost je takva i tolika da je 
naprosto neponovljiv, a to je najveći domet jednoga pesništva. 

Vasko Popa je u fenomenalnoj sintezi pesničkog jezika, u 
gotovo savršenoj sažetosti forme, duboko prožeo mitsku, istorijsku 
i sadašnju čovekovu realnost i svet obeležio kao beskrajno trajanje 
– sve je u njegovoj poeziji istovremeno prisutno.

Vrhunsko pesničko nasleđe Popine poezije sadržano je u 
saznanju da čovekovu realnost predstavlja svako ono vreme u 
kome čovek uspeva da se domogne onih duhovnih visina koje 
ga oslobađaju naslaga starog i upućuju u modernu budućnost i u 
otvaranje novih lirskih horizonata...

Za sve pesnike ovenčane nagradom „Vasko Popa”, poćevši 
od prvih laureata Borislava Radovića, Ivana V. Lalića, Stevana 
Raičkovića, Milutina Petrovića, preko Novice Tadića, Miloša 
Komadine, Duška Novakovića, Milana Đorđevića, Radmile La-
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zić, pa sve do Vojislava Karanovića, Miroslava Maksimovića, 
Dragana Jovanovića Danilova, Tomislava Marinkovića i Živorada 
Nedeljkovića, poezija je takođe, pre svega, traženje novog i 
prevazilaženje nađenog, ona je najpotpuniji izraz unutrašnjeg 
čovekovog života. Svi oni svojim poetikama, pre svega, analiziraju 
fenomen čovekove samoće, razlažu njeno poreklo i vrlo suge-
stivno fiksiraju procese u kojima se oblikuje. Takva poezija je 
u sebi kondenzovala ljudsku prošlost u njenom punom svetlu i 
mraku. Ta zgušnjavanja minule realnosti sadrže u sebi duboka 
intimna obeležja: pomoću njih, ona je ozarena unutrašnjim 
sjajem i sva bukti od zažarenih emocija. Ima u njoj izuzetne 
snage i otmenosti, ima istančane senzibilnosti i prirodnog šarma. 
Takva poezija poseduje izvanrednu toplinu kazivanja – u njoj se 
najčešće govori ekstatično i poneseno. 

Upravo je poezija ovih pesnika – legitimnih naslednika 
poetike Vaska Pope obuhvatila esenciju srpske poezije kraja XX 
veka i donela jasno definisan arhetip pevanja s početka XXI veka.  

Kao takvu, vidim i doživljavam i svoju poeziju... Stoga, 
na ovom mestu blagodarim Agenciji Đorđević, društvu Vršac 
Lepa Varoš, Opštini Vršac i Fondaciji Hemofarm što su pre dve 
decenije ustanovili nagradu sa imenom Vaska Pope kako bi 
čuvali, negovali i slavili ime najvećeg srpskog pesnika XX veka. 

Nagrada „Vasko Popa” je najveća nagrada koju možete do-
biti za poeziju, ne samo u Srbiji, nego i u regionu i na Balkanu i 
koja je vrlo cenjena u svetu, tako da ima težinu međunarodne 
nagrade... Mi je u esnafu, onako interno, zovemo i NIN-ova 
nagrada za poeziju, jer što je NIN-ova nagrada za roman, to je 
svakako priznanje „Vasko Popa” za poeziju...

Takođe, ovom prilikom želeo bih da se još jednom zahvalim 
članovima žirija na ukazanom poverenju i što su mi upriličili 
ovoliku čast i zadovoljstvo da postanem dvadeseti, jubilarni, 
laureat ove velike i prestižne nagrade...

(Reč na uručenju nagrade „Vasko Popa”, 
30. juni 2014, Vršac)
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душко новаковић

свет без хипокризије, освете, чемера и јада 
Зоран Богнар: Инсомнија, беле ноћи, ИК „Драганић”, Београд, 2013.

(Награда „Васко Попа” за 2013. годину)

Шта на тему запитаности о егзистенцијалној тескоби са-
временог човека каже и поручује један из круга савремених 
Орфеја српске поезије? У једном од својих поетско-феноме-
нолошких микроесеја, есеја и рефлексија датираних од 1982. 
до 2012. године, а сврстаних у књигу под називом „Ејдетске 
слике”, као седми том избраних дела, песник Зоран Богнар, 
у Бергсоновском маниру огледања, антиципира централ-
ни предложак за тумачење своје песничке књиге, сада већ и 
награђене наградом „Васко Попа” написавши: „Између сенки 
Ероса и Танатоса пролазим као persona non grata и потписујем 
документ постојања првим кораком. Овога пута не интересује 
ме трка за гласовима изазова. Не интересује ме ни да ли ме 
чека земља пуста и празна, ни да ли ме чека над безданом тама 
и да ли дух Божји лебди над водама. Овога пута не интересује 
ме тајна постанка светлости и таме и простора што раставља 
воде од вода. Нека је Богу божје, а мени нека је људско...”

Овим, малтене побуњеним ставом против Апсолута, 
повлачењем демаркационе линије између Бога и човека, Зо-
ран Богнар, испоставило се, укида бајковитост трансценден-
ције поезије, брише њен архетипски модел који пледира на 
латентност песме, ставља ван употребе оне врсте песничких 
мистификација, које многима из света поезије знају да по-
служе као алиби за колебљивост у конфронтирању са пред-
метима и ситуацијама певања, или, евентуално као покриће за 
мањак одважности у сецирању „болних тачака егзистенције”. 
Опијатична стања из подручја сна и зона заумности, те стања 
ововремене свеприсутне мимикрије као начела у комуни-
кацији, све је то песника довело у стање будности и откривања. 
То је код Богнара шифра за сад и овде, као ехо алтруистичке 
рефлексије за изгубљеним кључем за пре и тамо. 



Улог за будност, илити недреманост, песник спонатно 
извлачи из свог рањивог сопства, као чин креације у име 
памћења а против пролазности, артикулишући своје пес-
ничке опажаје у јавни позив за саучесништвом у песничкој 
драми душе. Богнаровој поезији из ове књиге изузетно је 
стало да у први план испредњачи  поверење у њега као ау-
тора, јер као свој песнички легитимитет ставља пред чита-
оца аксиоматичност језика, достојног судбинских парола, 
било да је у њој реч о властитој ситуацији доживљеног и 
наслућеног, било да је реч о нечему што је ван ових коор-
динати, али и у једном и у другом случају његова поезија се 
опредељује за богата и зрела и, у кореалицији са мисаоном 
и емотивном потком, блиска осећања на које читалац наи-
лази, често и у преклапању свог, читалачког сензибилитету у 
ауторовој умешности да га обелодани у његово име. 

То је оно споменуто огледало с почетка ове беседе кад 
песниково дело као лик, послужимо се једном опсервацијом 
Пола Валерија, усклађује највећи број независних делова и 
чињеница: звук, смисао, стварно и имагинарно, логику, син-
таксу, вишеструко смишљање садржине и форме... а све то 
уз помоћ свакидашњег говора – тог изричитог практичног 
средства, непрестано квареног и скрнављеног, који служи 
за све врсте послова – из кога нам ваља извући један чист, 
идеалан Глас, кадар да беспрекорно, без видљивог напора, не 
грешећи се о слух и не излазећи из тренутно настале сфере 
песничког света, пружи читаоцу идеју о једном ја које је чу-
десно изнад нашег Ја. 

То је она Богнарова разумљивост у свету неразумевања, 
зачудно остварена у снази чији је амблемат потпуна искре-
ност па и у тренутку кад је искреност принуђена да у игри 
над понором  властиту спасоносну реченицу-стих изражава 
властитом неспасоносном против реченицом-стихом. Тако 
се, могуће је, смањује тамни обим роршахове мрље у нашем 
оку а увећава видно поље хоризонта, односно спознаје. Тако 
се истрајава усуд сваке поезије

Зоран Богнар, казаће неколико угледних критичара у 
својим приказима његове најновије књиге, фокусирајући 
се при том на поднасловне одредница ове књиге, на одред-
нице које се односе на појмове љубави, издаје, на демоне и 
остала свакодневна умирања, понајпре ће истаћи неке оп-
ште познате врлине Богнарове поетике, па и оне да путем 
епифанијског метода обави самоистраживање метасимбо-
личких карактера несанице као значајног својстава у фи-
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зикусу људског бића, уводећи у критичарска промишљања 
постојање тог „специфичног, антропоцентричног богнаров-
ског експресионизма” као врло важну верзију духовности 
која не промишља на бази колективне социолошке парадиг-
ме, него из особене „поетичке намере” и стилског обележја 
упућује свој ангажман на  повезивање етичког и естетског, на 
консеквентност такве логике. Није то верзија поезије у којој 
се духовност рађа из губитништва, већ из вере у узбудљиву 
неизрецивост и речитост тишине неизговорених речи, путо-
казно одређење за могући излаз из лавиринта круга те, ипак, 
цивилизацијске тековине историје људског рода у којој се не-
избежно нашла и Богнарова животна биографија са свим ин-
тимним и личним узорцима, догађајима и сликама, са свим 
метаморфозама које нуде његови стихови, без обзира да ли у 
њима влада иманентност етичких референци у односу на до-
броту и хармонију света, или су због незаштићености душе 
од злих удара и раздешавања принуђени да нађу прибежиш-
те у њеном болном скептицизму.              

И ево, управо због тога, једне важне запитаности веза-
не за стваралаштво Зорана Богнара... Не сугерише ли нам се, 
преко те узбудљиве неизрецивости, блиске тумачима света 
као што су магови, врачеви и шамани источних школа ри-
туалне уметности, али и филозофско-поетичке праксе, онај  
један песников  став који се односи на немогућност окончања 
изреченог, па и кад се, у интерпункцијском смислу, инси-
стира на три тачке иза стихова. Није ли то врста песничке 
енигме чије је решење недовршавање довршеног. Није ли то 
песникова насушна потреба да у отуђеном свету, гротеск-
ном и већ прилично карикатуралном по много чему, барем 
на кратко извуче из те покорености фигуру оног доброна-
мерног читаоца, како му се некад обраћао и Бодлер, нудећи 
му драгоценост авантуре кроз речи и њихов смисао из 
позиције чисте и безрезервне отворености бића, модерним 
језиком речено из позиције  отворености текста и његове 
вишеструке  намене, кад  текст, по Умберту Еку, метафорич-
ки речено постаје дериват за покретање различитих погона 
размишљања. Богнар се не либи да свој емотивно-мисаони 
и интелектуални потенцијал, понекад и са примесом тешко 
решиве енигме и парадокса који се не отвара на прву лопту, 
понуди као изазов, као хет-трик комбинацију за брже или 
спорије препознавање кључних односа између учесника пес-
ничке игре на терену по којима се крећу њихове победничке 
или поражавајуће судбине. Емотивна речитост Богнарове 
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поезије, као навијачка страст за поезијом, отклања било как-
ву сметњу за одустајањем јер, напокон, њен крајњи  учинак 
јесте успостављање високог степена индетификације, одно-
сно аналогије да је сваки читалац помало и писац књиге коју 
држи у рукама.

Назовемо ли овакве импуте институцијом слободних 
опсега и инвенција на разне теме из мреже егистенцијалних 
прилика и неприлика, а Богнар их маркира као оазе 
знатижељног духа, као свој хабитус, лако нам је установити 
како су се аксиоматске врлине једног прозно-есејистичког 
жанра, интерполирале у вредност његове поезије. И то не 
као пуке референце промишљања о статусу људског бића на 
врху генеалошког стабла и његове онтолошке историје, већ 
као врло образложене показне вежбе из садејства три важна 
момента у креирању дела: ко пева, о чему пева и зашто пева. 

Ако то није само проналажење личног песничког до-
кумента у  миленијумским  сновима човекове судбине, где 
је песма, између осталог и резултат извесне нужности, не-
миновна као и њена форма, ако није речитост тишине, или 
снага и слабост речи, моћ и немоћ гласа, ако ништа пово-
дом песме није случајно, а ако којим случајем јесте, кад пес-
ма из једне ирационалне основе почне да гради рационалну 
песничку грађевину који неки називају и сукцесијом песме 
од саме себе, онда је она у оваквом типу поимања  помно 
чување од робовања ескападама – тим фигуралијама ко- 
је најчешће означавају непромишљене подвиге, а још екс-
тремније постају грешке умножене у низове грешака. У 
овоме би се, као морални шамар ескападији, могао згодно 
употребити и онај део Богнарове поетике, упућен реторзив-
ном еснафском окружењу које, ко зна из каквих разлога, са 
терена објективног тумачења његовог израза у песми, не-
сувисло прелази на терен просуде саме песникове лично-
сти, занемарујући његов полемички одговор у самој књизи 
садржан у синтагми „фалсификованих слика и осакаћених 
истина” или још убојитије о дну које „више није на дну 
већ се са врха безобзирно плази.” Богнар неретко зна да 
озбиљно затресе, маниром тотално развијене ироније, многа 
подручја стварног и метафизичког света. Често ставља под 
критичку лупу и саме тековине оног света који пледира на 
цивилизацијску ауру као изговор за своје мрачне поступке. 
Глобалан у својим песничким промишљањима, али и крвно 
везан за властито тло и његове неуралгичне, погубне, про-
шле и садашње сторије, Богнар ће позорно узвикнути да већ 
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живимо у земљи „која је почела да једе саму себе”, уводећи 
нас тако у један катастрофистички одељак хаоса где све тезе 
о хармонији највише одговарају онима који су слепи поред 
очију, глуви поред ушију и неми поред језика.

Награђена књига песама „Инсомнија, беле ноћи” ци-
клично, у тринаест одељака, кореспондира са бројним дра-
матичним ситуацијама којима је изложен песников лир-
ски јунак, од оних које трауматизовано постављају питање 
сврсисходности напора да се дође до истине о себи и све-
ту око себе, па и методом апсолутне искрености, непро-
рачунато и без хладне препредености кад је у питању оно 
унутрашње  разгртање подсвести на неком имагинарном 
Фројдовом канабеу. Српсак књижевна критика означила је 
овакву Богнарову проспекцију као тајно задовољство да се 
открију последњи минерали душе који нам служе као ревер-
зибилна снага за унутрашње и спољне сензације. 

Дакле, пред нама је књига и аутор који, in vivo, убада у 
ткиво постојећег света, спреман да прихвати све консеквен-
це које проистичу из таквог хируршког захвата, нимало за-
интересован за одступницу, за отклон од тог сипиног црнила 
које се шири око њега. Нема код Богнара бекства од власти-
те природе, нити опраштања онима који властиту природу 
камуфлирају Јанусовом образином.

Ако се у савременој српској поезији, посебно кад је реч 
о песницима средње генерације, дошло до таквих решења 
у певању која у једнакој озбиљности третирају сваки ра-
ционални импулс, али и сваку имплозију узбудљиве изре-
цивости чије је исходиште у пределу срца, све то, и приде 
онај моменат дивље урођености песника да упозорава на 
значај поезије као спасоносне музе, ево прилике да одамо 
поштовање Зорану Богнару и поздравимо његов улазак у 
онај групни портрет награђених песника у чијем средишту 
је име Васка Попе.

Још од од оног дана, 1999. године, кад је Зорану Богнару 
једногласно додељена међународна награда „Хуберт Бурда” 
за најбољег младог песника источне Европе, као првом носи-
оцу, а жири су чинили Петер Хандке, Михаел Кригер, Алфред 
Колерич и Петер Хам, све сами антологијски песници савре-
мене немачке књижевности, овај песник наставља да пева о 
свету у коме љубав више није довољна, свету невидљивих 
збивања у коме човек вегетира и саплиће се између разлога и 
изговора; између сатане и сутона, блуда и заблуда, проклет-
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ства и судбине; између раскола и расплета, лидера и дилера, 
богова и робова...

„А свет о којем маштам је свакако свет без хипокризије, 
похлепе, чемера и јада...” – рећи ће Зоран Богнар у недавно 
објављеном интервјуу у Политици поводом награде „Васко 
Попа”...

Изговорено на уручењу награде „Васко Попа”,
30. јуна 2014, Вршац. 
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зоран ђерић

ново песничко сведочанство 
Јован Зивлак: Они су ушли у дом наш, Спомен-парк „Крагујевачки октобар”, 

Крагујевац, 2012.

Брзо заборављање је постало особеност наше култу-
ре, која је, оптерећена информацијама, која се определила за 
брзину, пролазност, па и површност, неосвртање, непреста-
но грабљење напред. А да ли ми можемо без историје, одно-
сно без историјске перспективе да идемо напред? Да ли без 
те свести, односно без тог сазнања, можемо да препознамо 
шта је заиста ново, добро, а шта је само изношење старих 
идеја, упакованих у друкчије форме. Не ради се, при том, о 
потреби за историјским знањем. Или се, пак, ради о једној 
таквој потреби. О неминовности да нешто сазнамо и знамо, 
како бисмо с тим могли да идемо даље.

Песничка књига Јована Зивлака, Они су ушли у дом наш, 
неминовно доводи у непосредну везу поезију и историју, ме-
тафорично, условно „фиктивно”, наспрам чињеница. При-
родне или не, ове поделе постоје, на више нивоа, значења и 
поимања. Практичне и теоријске, стварне или измишљене. 
У сваком случају, постављају одређене задатке, указују на 
одређене проблеме. Рецимо, на разлику између критике и 
поетике, на разлику између аксиолошке и сазнајне делат-
ности. Јасна је, неспорна, разлика између песничких слика 
и историјских догађаја. Поставља се још једно веома важно 
питање – питање сведочења и валидности сведочанства. Да 
ли је и колико песничко сведочанство аутентично, тј. поуз-
дано? Поједини аутори тврде да јесте, попут Чеслава Мило-
ша, који је веровао да је само оно што је пропуштено кроз 
песничку визуру – аутентично и да је поузданије од новин-
ских извештаја, од историјских хроника.

Поезија и историја, песничко сведочанство наспрам 
историјског. Овај проблем није непознат. Постављан је више 
пута. Односно, непрестано се поставља када се суочимо са 
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догађајем који је предочен у више извора, мање или више 
објективних, односно субјективних. 

Сама чињеница да је ова Зивлакова књига објављена 
у библиотеци „Велики школски час”, јасно указује о каквим 
догађајима је реч: октобар 1941. у Крагујевцу, у Шумарица-
ма. Стрељање невиних. Хиљаде жртава, свих узраста, оба 
пола. Масовни злочин који се не заборавља, ево већ 71 го-
дину. Песничко подсећање на овај догађај постоји од 1971. 
године, када је први пут од неког познатог песника наруче-
на поема на задату тему. Први песник који је писао о овом 
догађају био је Душан Радовић, а његова поема Црни дан 
(1971) је доказ како овај велики српски песник није само 
песник за децу, већ много више. Потом су позвани Мило-
ван Витезовић, Љубивоје Ршумовић, Перо Зубац, Драгомир 
Брајковић, Оскар Давичо, Десанка Максимовић, као и многи 
други, више или мање знани савремени песници, најчешће 
српски, али је било и странаца (Ричард Бернс, Андреј Ба-
зилевски, Ана Сантоликуидо). Поетички помак је видљив 
последњих неколико година, када су овај песнички „задатак” 
поверили Драгану Јовановићу Данилову, који је 2011. године 
написао и објавио своје песничко сведочанство: Кад невине 
душе страдају, као и прошле, 2012. године, када је објављена 
поема Јована Зивлака, Они су ушли у дом наш. Ново песнич-
ко сведочанство о смрти у Крагујевцу, 1941. године.

Конкретан догађај, који је обележио историју града 
Крагујевца, али и Србије, Југославије... У његовој основи је 
трагедија, стара колико и човечанство уопште, односно коли-
ко људска свест о трагичном. Без обзира на конкретан при-
мер, или модел зла, његова суштина је архетипска. Отуда и 
универзална „суштина” песничке уметности. Свестан је тога, 
наравно, Јован Зивлак, и много пре него што се подухватио да 
напише поему (или циклус песама), на „задату” тему. Експли-
цитно је то изразио у ауто-поетичком запису на крају књиге, 
„Поезија, Крагујевац, смрт”. Зато је његова поема, поема о 
смрти, али не и химна смрти. Има у њој повишених тонова, па 
и патоса, али не и патетике. Има побуђене емотивности, има 
осећања бола и повређености, препознаје се патња, неправда, 
нането зло, разликују се злочинац и жртва... 

Као по каквој аристотеловској дефиницији: присут-
на су сва поетска средства, они који делају, или само трпе, 
језик је чулан, све радње имају озбиљне последице, није ли 
то трагедија, по дефиницији? Не недостаје чак ни катарза. 
Страх и сажаљење. Али Зивлакова поема није миметичка, 
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мада се повремено стиче такав утисак. Она има у основи 
причу (mythos), заснована је на карактерима (ethos), племе-
нитим на једној, лошим на другој страни; на верним, односно 
аутентичним ликовима, али и на универзалним примерима 
за добро и зло. Она је етична, пре свега, али и поетична, јер се 
служи поетским, експресивним језичким средствима. Реф-
лексивна је, али је и врхунска творевина која је превазиш-
ла познате књижевне жанрове, тзв. тематске књижевности, 
односно поделе на поеме, књиге уопште које се односе на 
одређену стварност, тачно одређен догађај, о коме смо већ 
говорили, о коме, у ствари, све време говоримо. 

И у овој књизи можемо да препознамо неке поступ-
ке и поетичке одлике из претходних књига Јована Зивлака. 
Оправдана је појачана реторичност, низања и понављања, 
неизбежна да би се читалац довео до врхунца; непрестана 
запитаност, до обесмишљавања могућег одговора, јер је он 
већ знан, одавно знан, али и поред тога није коначан, него се 
за њим и даље узалудно трага. 

О нацизму, Холокаусту, геноциду, етноциду, логори-
ма, масовним злочинима је изречено много. И даље се о 
томе говори и пише. Најчешће су се овим темама бавили 
средњоевропски писци, али и писци са Запада. Поменућу 
само два, индикативна примера: 

В. Г. Зебалд (Winfred Georg Maximilian Sebald), не-
мачки писац чији је опус под снажним утицајем Другог 
светског рата и Холокауста (преведени су на српски језик 
његови романи Сатурнови прстени и Аустерлиц, и књига 
прича Исељеници) и Улф Петер Халберг (Ulf Peter Hallberg), 
као његов роман Европско смеће, објављен у српском прево-
ду (Адреса, Нови Сад, 2011), „комбинација је приповедања, 
чињеница и фикције, фотографија и есејистике, са космопо-
литском перспективом покушаја да се размисли о европским 
вредностима и да се оне преиспитају”.

И књига Јована Зивлака, Они су ушли у дом наш, сад-
ржи фотографије, у ствари, обрађене фотографије из архи-
ва Спомен музеја „21.октобар” (Стефан Петровић). Попут 
поменутих, прозних књига, и она је својеврсна мешавина 
чињеница и фикције, свакако „са космополитском перспек-
тивом”, јер преиспитује европске вредности, подсећајући, 
све време, на сталну људску трагику, на то како је космички 
поредак нарушила смрт крагујевачких ђака (како то у овој 
књизи запажа Никола Страјнић). „Својим песничким logos-
ом, Јован Зивлак поново је успоставио првотни космички 
поредак”, закључује Страјнић. 
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Заиста, после читања ове поеме постаје нам јасно ко-
лико и како песничка реч може да буде снажна и потресна, 
нежна, ломљива, али и конститутивна – покреће осетљиве, 
вечите теме, подвлачи њихову трагичност, а да при том оста-
не довољно аутентична и супстанцијална. Зивлакова пес-
ничка реч то јесте.
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