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ранко павловић 

раскошна палета боја у
„башти сљезове боје" бранка ћопића

(бранко ћопић /Хашани, 1. I 1915 − Београд, 26. III 1984/)

АПСТРАКТ: У Ћопићевој прози, нарочито у збир-
ци приповиједака Башта сљезове боје, пејзажи, ликови 
и њихови карактери колорисани су на специфичан на-
чин, посредно, могло би се рећи, неименованим бојама, 
често прожетим до непрепознатљивости. Погрешно 
би било рећи да аутор и његови литерарни јунаци не 
разликују или да слабије познају боје. Напротив, они 
их толико интензивно доживљавају да је довољно 
да их назначе просјевима, одбљесцима, психичким 
доживљајем, да се у свом раскошном богатству потпу-
но отварају пред читаоцем. 

КЉУЧНЕ РИЈЕЧИ: Бранко Ћопић, Башта сљезове 
боје, боја, осликавање, колорисање, пејзажи, Подгрмеч, 
ликови, јунаци, амбијент.

На самом почетку збирке Башта сљезове боје, у пис-
му књижевнику Зији Диздаревићу, као и у наслову књиге 
која је већ својом појавом утиснула дубок траг у српску 
приповијетку, Бранко Ћопић, упркос томе што је његов 
централни лик у овој својеврсној хашанској тканици, 
дјед Раде, незнајша који се баш нимало не разумије у боје, 
наговјештава да ће својеврсно колорисање пејзажа, ликова, 
њихових карактера и расположења имати посебно мјесто у 
приповиједном поступку. На раскошној палети боја којима 
подгрмечки Чехов, како га неки с правом називају, осликава 
завичај, посматран углавном очима зачуђеног дјечака, своје 
земљаке и занимљиве пролазнике који у чудесним причама 
доносе слике непознатих пространстава, уочавамо углавном 
оне којима је тешко дати право име, дакле, оне које нису ни 



овакве ни онакве. Управо у тој немогућности дефинисања 
боја крије се њихово богатство.

Снажно осјећајући неки унутрашњи нагон да бјежи од 
животне стварности, од црних слутњи и прохладних ноћи у 
којима звијезде трепере леденим сјајом, Ћопић свог трагично 
страдалог књижевног сабрата Диздаревића „обавјештава” о 
тамним џелатима у људском лику, тамним Кикићевим уби-
цама пред којима је отишао и И. Г. Ковачић, о црним коњима 
и црним коњаницима који се умножавају свијетом, пријетећи 
да сасвим овладају њиме, о мрким убицама с људским лицем. 
Аутор ведрих прича и пјесама којима је оплемењивао чита-
оце широм свијета ипак мраку који надире у густим и теш-
ким таласима супротставља златну паучину и сребрну маглу 
Диздаревићевих прича, осунчани камени лавиринт улица 
Гранаде којима су у смрт одвели Ф. Г. Лорку и жури да ис-
прича златну бајку о људима чије су му сјеме у срце посијали 
још у дјетињству и оно, то сјеме, без престанка ниче, јер  како 
ће на крају писма написати – још  није искована сабља која 
може сјећи наше мјесечине, насмијане зоре и тужне сутоне. 
Суптилнији читалац управо ће у тој Ћопићевој мјесечини 
препознати онај сребрнасти прах којим су на својерстан на-
чин „колорисане” грмечке и подгрмечке прољећне и љетне 
ноћи, у насмијаним зорама злаћана зрнца што светлуцају у 
капљицама росе, а у тамним сутонима сјенке враног гавра-
новог крила.

Које је стварно боје сљез у башти дједа Раде? Модар као 
чивит, црвен, ни овакав ни онакав? Ћопић ће, не именујући 
боју, на најбољи начин колорисати црни сљез: Знам само да у 
прољеће иза наше потамњеле баштенске ограде просине не-
што љупко, прозрачно и свијетло па ти се просто плаче, иако 
не знаш ни шта те боли ни шта си изгубио. У том просјеву, у 
љупкости и свјетлости, у том слатком болу који осјећаш док 
гледаш љепоту у свом дворишту, садржана је најпотпунија 
дефиниција сљезове боје, и други придјеви, који строго, па 
самим тим можда и хладно, одређују боју цвијета, заиста 
нису потребни. Баш као што за онога који се родио и одра-
стао с вуком није важно да ли је та звијер сива или зелена, 
битна је њена ћуд и у очима оног који је посматра, зависно 
од ситуације, доживљај је увијек другачији, па самим тим и 
крзно се различито рефлектује. Зна добро Ћопић да за јунаке 
његових приповиједака није од нарочите важности то да ли 
је лисичије крзно жуто или црвено, много им је важније да 
од препредене звјерке сачувају живину у свом дворишту.
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МИХОЉСКЕ ИМПРЕСИЈЕ, ПОЖАР БОЈА

Један од најчитанијих и најпревођенијих српских пи-
саца заиста је мало користио придјеве у добро нам позна-
тим смисленим облицима у описивању завичајних пјезажа 
и појава у њима. Више је волио, на радост и срећу читалаца, 
неку врсту посредног описивања природе, што његове при-
че чини привлачнијим и умјетнички снажнијим. Тако, на 
примјер, у дирљивој лирској слици расперјани навиљци об-
лака ми разазнајемо на модром небеском пространству не-
вино бијеле праменове који нам личе на рашчијано гушчије 
перје које је вјетар подигао небу под облаке. Њихова бјелина, 
иако је писац нигдје директно не именује, постаје још 
уочљивија када се под њима нађе копљаста поцрњела ограда, 
„постављена” ту не да би тамна боја била само супротност 
бјелини него да би је још више истакла.

Догоди се да љетни паперјасти облак начас наткрили 
какав вир Јапре и тада се пред оком усхићеног посматрача 
укаже чудесна слика − нијеми свјетлуцав рибљи рој. Нигдје 
ваљда у неком белетристичком дјелу до Ћопића јато риба 
није на овај начин описано, нигдје и никад та плавкастосива 
или ко ће га знати каква боја рибљих крљушти није на тај 
начин представљена, као свјетлуцав рибљи рој, па још нијем, 
чиме је боја која избија из овог описа добила једну нову 
димензију. 

Многи су писци у нашој и свјетској књижевности 
описивали потпланинске јесење пејзаже, дали су мноштво 
слика које се памте, сусретали смо се са загаситим жаром 
трешњевог свелог лишћа, бљедилом небеског плаветнила, 
оловном бојом облака, сивилом влажних камењара и ко зна 
са чим све не, али врстан приповједач Бранко Ћопић, бјежи 
од устаљених и истрошених клишеа, са богате палете  само 
његових боја којима није лако надјенути име, за осликавање 
(подгрмечког) крајолика узима оне које ће, као слике са пла-
тана најбољих импресиониста, бити сасвим свјеже и оста-
вити најјачи утисак на читаоца. У прозирној поплави млаког 
михољског љета, у тој лирској слици која је чиста метафо-
ра, читалац неће само видјети чудесно колорисану панора-
му, него ће готово свим чулима и осјетити октобарску ат-
мосферу амбијента у коме литерарни јунаци у обичности 
свакодневља творе узбудљиве приче.
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ПОГЛЕДИ ОКОМ / ДУШОМ ДЈЕТИЊОМ 

Дјечак у Ћопићу, а готово све приче у Башти сљезове 
боје, нарочито у њеном првом дијелу, у циклусу Јутра пла-
вог сљеза, исписане су управо из те, дјечачке перспективе, 
опчињен је мјесецом и мјесечином, тим „мангупом” којег, 
заједно с Петраком Самарџијом, жели грабљама дохватити с 
неба. Својим насмијаним лицем мјесец прати и друге јунаке 
ових прича, завјеренички, дамара у срцима заљубљених, 
у душама тврдокорних сељака покаткад изазива чежњу и 
меланхолију, показује пут ситним лоповима и штити их, 
можда боље него свети Раде Лоповски с иконе сликара 
брадоње који с другим луталицама често походи Хашане и 
Хашанце окупљене око ракијских казана. Али, мјесец никад 
није сребрнаст или жут, на какав смо навикли у књижевним 
дјелима. Задивљујуће је на колико начина је Ћопић осли-
као мјесец и колико је при томе употријебио боја, али оних 
његових, неухватљивих, па зато баш и безимених, какве, сти-
че се утисак док се читају ове приче, једино и припадају том 
опијеном небеском ноћобдији.

На једном мјесту приповједач ће рећи да је мјесец 
бљештав,  као златопера риба, довољно да читалац наслу-
ти како се по сребрнастом (бљештавом) кругу разлива једва 
уочљива црвенкаста или свијетлосмеђа боја, онаква какву 
можемо видјети на перајама и репу рибе црвенперке (или 
златноперке). На другом мјесту он је блистав, смањен и не-
вино миран, дакле и даље сребрнаст, али смиренији, без оних 
искрица које са њега сипе по успаваном крајолику. Мало 
касније свијетли као жута бундева (коначно ево именовања 
једне боје!), да би убрзо букнуо у огроман пожар који постаје 
нада мном све рујнији и шири. 

Не изазива мјесец увијек једнака узбуђења и осјећања. 
Тако, на примјер, када од „ловаца”, наратора и Петрака, 
побјегне на друго брдо, страшни бљештави мјесечев пожар 
постаће хладан и невјеран, почеће да расте над хоризонтом 
и силовито вуче у непознато.

Ћопић, дакле, подгрмечке пејзаже колорише просјевима, 
одбљесцима, контрастима, смјењивањем свјетла и таме; код 
њега ништа није само зелено, плаво, жуто, смеђе, сиво, него 
се све претаче из једног у други свјетлосни одсјев при чему 
се боје на чудесан начин међусобно прожимају и стварају 
нове, покаткад нестварне слике. За трен ока над бабом опу-
сти милолико љетње небо, пише маг кратке приче и настав-



Д
О
М

Е
Т
И

9

ља: Остаде над главом само плехана плавичаста купола с 
истртим докрајченим мјесецом. Какво богатство слика и ка- 
ко се оне брзо смјењују у души посматрача, зависно од њего- 
вог расположења, од оног што му се догађа. Милолико љетно 
небо, ноћно, како ћемо сазнати из сљедеће реченице, поста- 
је одједном обична плехана купола, тек осјенчена неким бљеду-
њавим плаветнилом, а печат свему даје истрошени мјесец, 
потпуно другачији од оног „бекрије” присутног у већини 
Ћопићевих прича у којима доминира весела атмосфера! Чак 
и тамо гдје писац у осликавању користи конкретну боју, ону 
коју именује, она је флуидна, „зачињена” неком другом: ... а 
Грмеч... тек ту и тамо покаже своја грбава леђа, већ увелико 
избрисана даљином, прозирноплава, и јест и није – као сан. 

Док ношени зеленом поплавом љета посматрамо бре- 
зе, оне су растреперене свијетле љепотице, обасјане бљешта- 
вим јутарњим сунцем. Када се томе још додају голубије сун-
чано јутро и млако јесење вече у коме шушти презрео куку-
руз, па уз све то погледом упијамо језеро згуснутих звијезда, 
имаћемо пред собом (и у себи) такву палету боја пред којом 
ће и дах застати, али ниједну нећемо моћи именовати кон-
кретним придјевом, јер су, саме по себи, и симболи и ме-
тафоре. Писац нам то није морао рећи, али ми видимо не-
вину бјелину брезине коре под снопом јарких сунчевих 
зрака, уживамо у плавичастој боји јутра, сличној њежном 
голубијем паперју, шуштање кукуруза исијава ону тешко де-
финисану боју која није ни жута ни смеђа, а у језеру згусну-
тих звијезда наслућујемо (н)и плавкаст, (н)и сивкаст, (н)и 
сребрнаст трепет звјезданих гроздова.

Као да се упоређује с накинђуреном брезом, Ћопићева 
расцвјетала дивља трешња, нарочито кад се нађе испод 
младог јутарњег сунца, шта је друго него у бијело обучена 
невјеста, можда поред неког засеока који је ушушкан у зе-
ленило или изнад тијесног, сјеновитог кланца. У прољеће 
завијено цвијећем и пуповима, кад опори жилави граб 
засвјетлуца првим озелењелим пуповима, пред нашим очима 
ће празнички бљеснути модра Уна.

Тако је у Башти сљезове боје осликана нетакнута при-
рода, али када се у њој нађе човјек, или мјесто на коме се 
окупљају људи, када рецимо под ракијским казаном просине 
ватра чији руменкаст жар и бљедуњавоплавичасти пламен 
видимо иако нису описани, онда се у те неименоване жи-
вописне боје на некакав чудесан начин утка и људска душа, 
па ... никакав освит, макар како јасан, не скида прозрачне 
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трепетљике тајанствености које играју око распричана 
млинчића.

Не сусрећемо у Ћопићевим причама само идилич-
не слике, у њима се понекад супротстављају једно другом 
свјетло и тама. Када озарено лице засањаног подгрмечког 
дјечака засјени поглед младог партизана, пун ентузијазма 
кроз који се покаткад ипак пробије и понеки зрачак сјете, 
нарочито у другом дијелу књиге, у циклусу Дани црвеног 
сљеза, некако се сасуше живописне боје на пишчевој палети, 
упијају у саме себе онај жар блиставости, шкртије осликавају 
предјеле у којима се, на примјер, воде жестоке борбе, с 
мање колорита освјетљавају литерарне јунаке. У описима 
сусрећемо црно трње, црну јагњећу шубару, мрачан зашап-
тан бријег, сумрачне бестрагије и друге тамне боје, сасвим 
конкретног одређења. 

ВАЛЕРИ ПРЕДЈЕЛА ЉУДСКЕ ДУШЕ

Из разиграних, живописних боја приповједач нас 
ипак постепено, преко широког регистра валера, доводи 
до мрачнијих пространстава која наговјештавају и тамније 
расположење. Тако је пусто блиједо небо одсликано у мирној 
води пространог вјештачког језера које се љеска тамо гдје су 
потопљене дјечачке успомене, док се сутон  згушњава под 
крошњама дрвореда. Описујући природу, писац нас вјешто 
преводи из једне у другу атмосферу. Зеленкаста сјенка ора-
хове крошње далеки је предзнак сутона и вечерњег покоја, 
пише Ћопић, а читалац осјећа како та зелена (зеленкаста) 
боја није зелена (зеленкаста), већ у себи носи таму ноћи која 
се приближава, али не таму која ће нас притиснути неком 
тјескобом, него ће можда разиграти нашу машту или нас по-
вести рукавцима сјете у времена када смо били срећнији. 

Описујући битку, у причи Бомбаши пред музејом, 
приповједач идиличне слике свршетка дана потамњује, 
прилагођавајући их тако атмосфери и расположењу актера. 
Овдје се руменило предвечерја пробија кроз перјанице дима 
из артиљеријских оруђа, а за то вријеме чађаво сунце чучи на 
мрком рубу планине.

За Бранка Ћопића боје су врло значајно средство и у 
осликавању литерарних јунака и њихову карактеризацију, 
мада их у том погледу користи врло шкрто, монашки 
штедљиво, нарочито у циклусу Дани црвеног сљеза. За 
портретисање ликова с негативним предзнаком углавном 
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користи боје у њиховом основном значењу, а када описује 
писцу, па самим тим и читаоцу, драге људе, боје су више 
описне, натопљене топлином која из њих исијава и у читао-
чево расположење.

За приповједача је усташа једноставно црн, бирташ 
Марко, издајник, има зелене очи, продорне и непријатне, 
а бркати жандармеријски наредник Мунижаба избечи се... 
исколачи очурде и миче брковима да би преплашио читав 
црквени одбор... Насупрот њима, стрина је само црноко-
са, бака једноставно црна, Крајишници су потамњели од 
неспавања, испод густих Самарџијиних обрва одједном про-
сину строге тужне очи, а овај занимљиви старац, доносилац 
разноврсних вијести из „широког” свијета који се простире 
„све тамо до Би’аћа”, имао је своја незаборавна плава времена 
(у причи Ти си коњ), па још зна и да се расплине у сјај и ти-
шину бабљег љета.

Готово су дирљиви описи дјевојчица, свака од њих је, на 
неки начин, мала моја из Босанске Крупе. Тако грмечка чоба-
ница има питоме голубије очи (узгред, уочљиво је да Ћопић 
у портретисању ликова најчешће спомиње очи, покаткад и 
ћубу кестењасте косе), а у причи Потопљено дјетињство 
наилазимо и на ову упечатљиву лирску слику: Нигдје више 
на свијету нећеш наћи једно тако безазлено босоного дјевојче, 
које појма нема да од бљеска њених очију и бисерја њезина 
смијешка мркне свјетлост над читавом нашом долином. 
Боје су, дакле, у том бљеску очију, у бисерју смијешка, у том 
сјају пред којим се повлачи свјетлост над читавом нашом 
долином. Писац читаоцу оставља да их разазнаје, па да их и 
именује, ако му је то уопште важно.   

БОЈЕ КОЈЕ СЕ САМО ИЗНУТРА ВИДЕ

Бранко Ћопић је био прави мајстор у извођењу малих 
људи на велику књижевну сцену, попут оног који ће сам за 
себе рећи: „Ја сам ти онај неки Раде с Брдара.” При томе није 
штедио ни ту своју боју у осликавању њихових живописних 
портрета, улазећи на тај начин и у ментални склоп њихове 
личности. Тако је створен и лик гаравог калајџије Мулића, 
заљубљеног у свој занат. За њега, Мулића, небо је начињено 
од чистог бакра (од чега би другог, питају се литерарни 
јунак и  писац), па се калајџија љути на свог небеског колегу, 
калајџију наравно, што је по тако лијепој бакарној куполи 
ударао неки плави калај.
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Пажљивија и потпунија њижевна анализа показала би 
да је готово сваки дјечак у Ћопићевим приповијеткама плаву-
шан, плавојко, што је још једна потврда да су у праву они који 
тврде да његова проза, чак и онда када сам приповједач није у 
жижи збивања, има изражена аутобиографска обиљежја.

 Своје књижевне јунаке, који пред читаоцем напросто 
оживе, Б. Ћопић је осликавао углавном њиховим поступ-
цима, не избјегавајући да овлашно назначи и њихове осо-
бине (лукавство, препреденост, досјетљивост, причљивост, 
заједљивост, склоност преувеличавању, тврду планинску 
саосјећајност, разњеженост пред нечим што друге не би 
ни дотакло, преданост сањарењу...), а мање описивањем 
њиховог изгледа, па отуд вјероватно и већ назначена шкр-
тост у коришћењу боја, нарочито у њиховом основном 
значењу. Доказ за то је и главни јунак ових приповиједака, 
изузмемо ли наратора, дјед Раде, добродушни старац о чијем 
физичком изгледу не налазимо малтене ниједну појединост. 
Риједак изузетак је опис његовог затамњеног свечевог лица 
(у причи Свети Раде Лоповски) и то на цртежу-икони ис-
под киста сликара брадоње који је упечатљиво представљен, 
али његово име не сазнајемо. Иако немамо описе физичког 
изгледа дједа Раде, ми га, ипак, врло добро упознајемо кроз 
његову душу, понашање, дружељубивост, наивну зачуђеност 
пред свијетом, љубав која из њега зрачи, сметеност пред не-
ким једноставним животним замкама... На основу тога чи-
талац лако ствара слику овог старчића, обликује га према 
доживљености приче о њему, осликава бојама које другима 
не би могао дефинисати, баш као што то и писац чини код 
обликовања јунака у збирци Башта сљезове боје.

БОЈЕ АТРИБУТА МЛАЂАНОГ ЋОПИЋА 

Бранко Ћопић је још у својим књижевним почецима 
увелико користио атрибуте, нарочито оне који су му по-
магали у колорисању амбијента и ликова, да би их касније, 
књижевним сазријевањем, сводио на разумну мјеру, а у Баш-
ти сљезове боје, како је већ речено, користио само тамо гдје 
је то било неопходно, гдје је причи требало додати нешто 
што би начинило малу паузу у приповиједању да би одмах 
затим убрзало њен ток.

Узгред, Ћопићеви биографи (а и он сам то није оповргао) 
слажу се да је у књижевност ушао 1936. године, објавивши 
8. маја у београдској Политици приповијетку Смртно руво 
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Соје Чубрилове. Неки, додуше, спомињу и цртицу коју је као 
четрнаестогодишњак (1928) публиковао у омладинском ча-
сопису Венац, што се никако не би могло прихватити као 
цјеловито књижевно дјело. Књижевник Ранко Рисојевић 
је, међутим, прије коју годину у једном есеју објавио резул-
тате свог истраживања којим, врло увјерљиво и аргумен-
товано доказује да је Ћопић заправо још 1933. године, као 
средњошколац, објавио четири умјетнички релевантне при-
че, три у бањалучким „Врбаским новинама”, једну у ужич-
ком „Учитељском подмлатку”, па се тако почетак литерарног 
дјелања овог писца, рођеног 1. јануара 1915. године (уз на-
помену да је тако уписано у матичне књиге, а да је стварно 
рођен о Михољдану претходне године), може „вратити” 
три године уназад, по чему испада да је у књижевне воде 
озбиљно закорачио као осамнаестогодишњак. Умјетничка 
вриједност прича објављених 1933. године у „Врбаским но-
винама” (Идеалиста, Ђурђевски уранак, Стеван гради кућу) 
и „Учитељском подмлатку” (Очинском дому) Рисојевићу за 
то даје пуно право.

Овдје ћемо, да бисмо показили како је Б. Ћопић на са-
мом почетку бављења књижевним радом користио атрибу-
те, нарочито оне којима осликава пејзаже и ликове, а како у 
најзрелијем стваралачком добу, када је писао Башту сљезове 
боје, користити његову прву причу Идеалиста, објављену 
12. априла 1933. године, када је био ученик четвртог разреда 
Учитељске школе у Бањалуци.

Навешћемо прво оне примјере којима Ћопић колорше 
пејзаже, нештедимице користећи боје, већ тада им дајући, 
не само у имену или посредном именовању, и нека нова 
својства. У првом пасусу, у упечатљивом сликању атмосфере, 
сусрећемо сиво влажно вече, колебљиве обрисе далеких шума 
који су се слили у црну гњецаву масу, док је једина светиљка 
на углу зурила сушичаво у маглу и ширила уоколо мутан боле-
стан колобар светла. Уочавамо, дакле, да писац ни и у својим 
самим почецима није користио основне облике боја, већ их 
је давао описно, препуштајући читаоцу да наслућује какве 
су, заправо да их сам формира у својој свијести и према свом 
расположењу. У међувремену, по замагљеним прозорима 
киша шара дуге, светлуцаве кривуље, а испод кревета вири 
непријатан мрак. Занимљив је и први опис неке дјевојке који 
налазимо у Ћопићевим раним радовима: девојка са смеђом 
косом и тамним очима које су биле увек пуне неког прикри-
веног тихог бола и затајивања нечег непознатог, свога, што 



Д
О
М

Е
Т
И

14

се брижно чувало и преживљавало у најскривенијим кутови-
ма душе. Видимо, дакле, да писцу није било довољно да нам 
каже које су боје очи смеђокосе дјевојке, него читалац заједно 
с њим завирује и у њену душу, спознаје њено расположење.

Писихичка стања личности увијек су у складу с амби-
јентом по коме се јунаци приче крећу. Тако прљаво-сивом 
улицом промичу уморни радници са земљаним лицима, по-
гурене црне бабе, праље и голокрака подерана факинчад, док 
наратор осјећа у души очајну сиву празнину. Има ту и црних 
завјеса ноћи, има и очију које на прозирноблиједом мршавом 
лицу неким чудним сјајем, рефлектујући недефинисану боју, 
горе дубоко испод обрва, има и мрачне сумње, мутне тишине, 
тешког мира, мамурног потамњелог дана, алеја пуних сумор-
них избледелих боја, црних борова, али је ту и светлоплави 
плашт облака, да разбије монотонију сивила које из приро-
де прелази у људску душу, вјерно осликавајући и психичко 
стање несрећно заљубљеног главног јунака. 

Широк је спектар боја које млађани, осамнаестогодишњи 
писац користи у овој причи. Тако Рајко има свијетлоплаву косу 
(управо онакву какву имају и дјевојка Бранка и аутор при-
че), кестенови имају мрке крошње, облаци су мутносвијетли, 
сељаци са црвеним шаловима око глава доносе на пијацу 
бијеле главице купуса, зидови су сивкастожути, а прва 
свјетла жуто се распршавају кроз прозоре у влажан сумрак. 
Занимљив је и опис собе у приземљу која је мртвосива, дим је 
сивкастомодар итд.

Када млади Ћопић, међутим, жели и бојом да пот-
црта треперење душе свог јунака, када је за наративни ток 
битно са што више аспеката приказати расположење, онда 
у помоћ позива на необичан начин колорисане призоре 
којима ће суптилније, као да исписује танану лирску пјесму, 
осликати то што жели да прикаже или опише. Оног часа 
када, на примјер, Рајко, ушавши у учионицу, види дјевојку 
о којој је цијелу ноћ маштао, сањарио, онда ће, у пишчевој 
имагинацији, запазити: По коси јој је дрхтао мутан влажан 
отсев магленог јутра. Има ту, дакле, још магле која му је про-
текле ноћи у густим праменовима надирала у снове, али је 
уочљив и одсјев који забљесне и у души, ма како и колико 
био мутан. Или, када клупко дивљег бола и очајања, због 
неузвраћене љубави, порасте нагло и притисне груди као 
тежак невидљив терет, тада и последња избледела нада иски-
дана у крпе лелујаво ишчезне. Овдје та изблиједјела боја има 
својства свих оних боја које нам расположење и осјећања 
чине сивим, туробним, тмурним.
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Коначно, при крају приче, када је Рајку јасно да његова 
вољена дјевојка одлази од њега за сва времена, налазимо сли-
ку која личи на малу пјесму у прози и која сублимише сва она 
преживљавања главног јунака која га већ дуже притишћу, а 
нарочито су се на њега окомила претходне ноћи и дана: Са 

стола су одмерено падале жућкасто-светлуцаве капљице и 
распрскавале се по поду у тамне звезде, вани је око прозора 
цвилио леден ветар као притешњен миш, у соби су се дру-
гови љуљали и грлили... Овдје имамо жућкастосвјетлуцаве 
капљице и тамне звијезде које својим притајеним колори-
том бацају бљедуњаве, ипак на неки начин неодређеним 
бојама назначене, сјенке на ледени вјетар који цвиљењем 
притијешњеног миша озвучава слику, доприносећи тако 
потпунијем умјетничком доживљају прве Ћопићеве приче 
која заслужује озбиљније критичко освјетљавање.

Из приче Идеалиста видимо да је Бранко Ћопић од 
самих почетака исписивања прича које ће својом живошћу, 
животношћу и хумором одушевљавати широке читалачке 
кругове, посебну пажњу посвећивао бојама, осјећајући да 
оне имају велики значај у осликавању амбијента, ликова и 
ситуација. Колико год је у својим првим прозним корацима 
тешко контролисао њихову употребу, толико је, нарочито у 
свом зрелијем стваралачком добу, успијевао да им даје нека 

ВЕК БРАНКА ЋОПИЋА
1915-2015.
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нова значења, да би у Башти сљезове боје успио да их, да тако 
кажемо, посредно користи, не именујући их или именујући 
их на свој, посебан начин.

ЗАКЉУЧАК

У осликавању пејзажа и уопште амбијента у коме се 
одвија радња приповиједака у Башти сљезове боје, затим 
ликова, њихових карактера и расположења, Бранко Ћопић 
је врло велик значај придавао бојама, ма колико је главни 
јунак већине прича, дјед Раде, био прави незнајша у њиховом 
разликовању. Један од најзначајнијих и најпревођенијих 
српских писаца од самих почетака бављења прозом у боји 
је видио моћно изражајно средство. Испрва је употребу боја 
тешко контролисао, да би се временом све више дисципли-
новао и у својој најзначајнијој збирци прича дошао дотле да 
их, могло би се рећи, посредно користи, не именујући их и 
међусобно их прожимајући до стварања нових боја које тек 
треба именовати.
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лаза лазић* 

нит, конац, жица, струна
(записи)

ГРМЉАВИНА

Грмљавина је извор огромног дéла античке митологије. 
Данашњи човек је изгубио осећање страхопоштовања. Наша 
уметност је дрска и фриволна.

О НИРВАНИ

Жртва главобоље, заптивености, несвестице, вртогла-
вице, трњења и посртања, помишљам да је можда одиста 
боље бити шупље главе! Онако: имаш лобању као суву чауру, 
а унутра ништа не звечи. Је ли тачно да ради постизања мира 
душе треба одбацити немир мисли? 

Многи се ругају идеји нирване. „Ви западни људи то 
не разумете!”, кажу, међутим, учитељи домороци, јамачно 
посматрајући наш начин живота. Не ради се о томе да се 
елимисањем мисли постигне празнина, nihil. Не постоји жив 
мозак без непрекидног функционисања, изузев у коми. Ради 
се о дисциплиновању рада наших мисли, о заустављању злог 
тока, неповезаног комешања испразних мисли, најчешће 
узрујаних и заокупљених споредним, о чишћењу од залуд-
не делатности машине; а каква треба да буде та циљана, 
врхунски сублимисана мисао и чиме се она бави, какав је 
крајњи степен очишћене мисли – то је заправо крајња тајна 
хиндуистичке мудрости. Ми „европљани” не знамо шта је 
достигнуће напора да се људска мисаона магма усредсреди 
и буде под строгим усмерењем личности, као код оних који 
су тај степен уредности сопствене душе постигли. Ради се, 
дакле, о души, не о мисли. 
* Лаза ЛАЗИЋ (Сомбор, 1929. године) добитник је Повеље „Венац Лазе 

Костића” за 2015. годину, признања које свеке године, 3. јуна, на дан 
када је велики песник завршио песму „Santa Maria della Salute”, а за цело-
купни књижевни опус додељују Градска библиотека „Карло Бијелицки” 
и УГ „Раванградско пролеће” у Сомбору.  
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Западна философија тражи идеју. Без идеје она не уме 
да се снађе. Источњаци трaже чистоту живота, они стога 
имају и другачију терминологију од наше. Бити не без мисли, 
него без шљама од мисли и шљама од морала, шљама уоп-
ште, сујете, амбиције, важности итд., жеље за надмоћи, за 
надљудским – приликом постизања чега нестају и сваки бол, 
напетост, несвестица и вртоглавица. Пажња се ужижава на 
лик који представља апстрактно, неутрално. 

Чула постају отворена, али видовита, до краја отворена 
за благост, умереност за прихватање највише финоће света. То 
је, по мојем уверењу, заправо стапање са светом, враћање свету, 
дакле оном какав је он одиста, складан, хармоничан, драгоцен 
у највишој и најчистијој мери. Индуска идеја није дефиниција 
света, то је нађени свет, какав је у најбољем свом квалитету. То 
није ни одговор на свет, то је осмех поводом света. 

Нирвана није мисао, она је статус смисла свеукупних 
васељена, стапање с Бићем. 

ПИСЦИ

За писца није довољно да буде добар. Има добрих писа-
ца колико хоћеш. Вредност пишчевог дела мора да буде из-
над тога. То изнад не може се дефинисати. Истински великој 
књижевности зато теорија није ни најмање помогла. Вели-
ка уметност не служи забави, не служи ни допадљивости, 
такође. Велика књижевност, као велика музика, некад може 
бити немила и одбојна, неразумљива за већину. Зато што 
уметност не тражи публику. Само пробрана публика тражи 
велику уметност. 

Уметност која је изнад уобичајено добре садржи, запра-
во, нешто страшно, непојмљиво, зато је мотив књижевности 
тако често смрт. Али смрт је овде као појам употребљена 
само због свога апсолута. Али заборавља се да и живот 
има свој апсолут. Ако је тај мистериум дотакнут, ту, у делу, 
свеједно да ли сумануто фуриозном, или благо и математски 
одмереном, онда се може говорити о оном изнад. То не зави-
си од теме, јер апсолут је и у камену који је извајан осећањем 
форме и високим степеном лудила вајаревог у израз надо-
блика живота. 

Књижевност не зна за шалу. То је речено у смислу на-
родне изреке, јер Чехов или Блејк, или Џером Џером, носе у 
себи генијално осећање за хумор, а њихова књижевност је 
врло озбиљна ствар. 
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Многи су писци настрадали јер је нису схватили оз-
биљно. Ко жели да се разоноди нек изађе на терен каквог ма-
лог трга на којем се такмичари боћају. То је племенито. Крв 
и крик, колапс звезда, љубав и мирис јасмина, кап воде на 
гранчици, дух освете, или дух љубоморе, планински пејзаж 
у Кини, или један дан господина Блума, тражење опроштаја 
од Богородице, или улични догађај испричан на сто начина, 
то су примери дéла која су, изазивајући у читаоца језу и то-
плину у души, дотакла скривене пределе људског, што је ове-
ковечило њихове писце. 

Уметност мора да дирне човека. Човек је прегурао, 
проосећао многе невоље, судбина га је тресла и узнемира-
вала толико да он несреће и радости не осећа по контурама 
и назнакама, њега мора да такне радост или туга, боја или 
звук, само у облику апсолутно сублимиране истине, језгра 
истине која се не да имитовати. 

	
ОФАНЗИВА

Греши ли човек што запоставља офанзивно понашање? 
У овом свету само се тако може? Навали! Притисни! Јесте да 
си ти господин, настрану то, али сад овде не може друкчије. 
Ако си решио да хоћеш, за то што хоћеш – бори се! Нема 
отрцаније истине. Али у отрцаним истинама се истанчана 
сумња удавила. Пробај да послушаш глас common sens-a, 
клин клином! Можда је све то љута шала, али пробај. Мада 
теби, господине, то не лежи, али пробај, барем каткад! На 
притисак, на дрскост, на инсистирање, све се руши као кула 
од карата! Зар се, иначе, ниси питао зашто безобразни људи 
врло брзо стекну утисак о себи да су веома моћни! Није 
њихова моћ јака, само је средина слаба, летаргична, дефети-
стичка, опортунистичка, уплашена, фрустрирана, одрасла на 
сталним препрекама и немогућностима, резигнирана, често 
има изговор, и то доста оправдан: да неће да има посла с бу-
далама и покварењацима. 

Одиста, један део људи неће да има посла с ниским све-
том. Зато је низак свет победио. Презиреш глупаке, мућкароше 
и мутљавину и нећеш да гласаш на изборима (40%) и онда 
мутљавина победи.

НИТ, КОНАЦ, ЖИЦА, СТРУНА

Страшна, гигантска, незамислива експлозија искидала 
је сопствену енергију на најситније делиће! 
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Снага која је то учинила, распозната касније као чет-
вороврсна сила, заправо је једна сила, а логички судећи, екс-
плозија, или „велики прасак”, је тек последица постојећег 
света, не узрок каснијег света. 

Сложена сила, коју сад распознајемо као једину, изврши-
лац је и великог догађаја, зацело не усамљеног у просторв-
ремену Свемира који се састоји од милијарди настајућих и 
нестајућих светова. 

Вероватно је и материја свуда иста (што никад нећемо 
дознати), премда су од наше друкчија физика и хемија апри-
ори могући у универзуму који нема краја. Видимо само да је 
наша наука на самом почетку својем узела добар правац: она 
је кренула од тражења најмањег делића на који би се могла 
исећи земаљска и васионска твар. Идеја атома је потврђена. 
Најмања нерасецива честа света је парченце енергије, дво-
димензионална пантљика енергије, затегнута нит, жичица, 
кончић, трачица, струна.

Брујање ове струне – пошто на овом свету нема ничег 
што се не помиче, ничег што не тéжи, како каже Лајбниц 
– дакле разнолике вибрације ових струнā чине бит, каракте-
ристику, врсту и дејство појединих честица, основних, ауто-
номних делићи физички постојећег. Честице пак сачињавају 
како самосталне тварне ентитете, тако и мрвице материје/
енергије које су делови атома. Тако брујање струна чини, 
заједно са десет димензија кроз које оне прикладно трепере, 
музику која је modus vivendi свеколике природе света. 

Ма колики и какав био, свеопшти свет је Један, једин-
ствен. Повезан, исплетен, од истог ткива. 

На Истоку се универзум схвата често као ткање. Кон-
чићи, нити, петље и чворови потка су свега постојећег. Као 
што би свет био, и јесте, грандиозна Симфонија, свеопшта 
Химна Створења, музика сфера, тако би могао бити, и јесте, 
величанствена луксузна тканина. Велики, неизмерни летећи 
саг, сачињен од најфинијих конаца, мудрог плетива, од шара 
искричаве светлости, прелеп и умно смишљен, удобан, од 
звезда саткан ћилим.

КУЛА ОД СЛОНОВАЧЕ

Кулу од слоноваче, колико знамо, изградили су за себе 
само ексцентрици, понеки пословни човек, богаташ, каква јавна 
личност којој је досадила јавност, такође богатун, ређе какав 
усамљеник склон мистици, који се исто тако не либи луксуза. 
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Куле од слоноваче у материјалном смислу заправо су тво-
ревине које су саме девалвирале своју сврху, поставши дворци 
тајкуна по укусу Шангрила капиталистичке митологије... 

Кула од слоноваче треба да заштити племенитог чове-
ка, најчешће песника, маштара, једноставно интелектуалца, 
који ваља да има достојно место за живот и рад, заклоњено 
од баналне стварности, од простачког света, од ниске атмос-
фере улице, кафане, мешетарнице и тржнице. 

Тврди се и данас да су велики песници уједно пре-
осетљива бића, рањива, неотпорна на грубу стварност и 
жељна уточишта тврдо опасаног зидовима, који ће их одели-
ти од неосетљиве гомиле. 

У нашем свету то је немогуће, упркос новцу. Песник је 
и надаље изложен најгорим последицама загађеног света, јер 
он најбоље осећа неодраслост људи. Али, песник је по себи 
сâм кула од слоноваче! 

Он је по својој природи отпорнији на смутни захтев све-
та, јер је разумео људску глад за тривијалним, јагму за прљавим 
богатством и људску страст смртоносну за сваку лепоту. 

Песник се оделио, то је истина, али он је, без икакве 
тежње за материјалним, без прилагођавања или саучество-
вања у свету отимачине и лудила, успео да разуме да без 
крвавих испљувака, без злочина, без беде и смрада, без хуља 
у моћи и поткупљивачке срамоте друштва нема истине света 
и да поезија не негира стварност, него заступа, тумачи и тво-
ри њену суштинску, дубљу и узвишенију страну. 

ФАУСТ

Приликом продаје своје душе Ђаволу, кажу да је Фа-
уст рекао како то чини без нарочитог страха и стрепње, јер 
Пакао не може бити гори од онога што је Човек доживео и 
доживљава на Земљи. 

МЕЛАНХОЛИЧНА СЕРЕНАДА

Размишљао сам о жени коју волим, размишљао сам 
тако као да јој то управо саопштавам, утонуо сам у тиху али 
сасвим будну, утанчано обликовану материју нечег што није 
ни мисао ни порука, реч најмање, а што би се као осећање 
најприближније могло одредити као туга. 

Љубавно осећање није тужно, разуме се, оно се узди-
же изнад свих осећања, али је проткано тананом сетом која 
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љубави даје карактер најпрофињеније прожетости ближњим, 
чежњом, болом и слашћу, сличнима парадоксу кад човекова 
душа плаче од радости. 

Љубав је испит и проба, али ван свега рационалног, она 
нас толико учини искреним да из нас истиче и оно што јесмо 
и оно што смо сакрили и оно што смо стекли и оно за чим 
жудимо. 

Страст је плаховита, љубав букти, али љубав је у суш-
тини исповедна – излива из нас сву помаму, и потиштеност, 
понајвише бол и стид, највише људску чежњу, приближавање 
највишем, до чега се не може допрети без скрушености. 

О свему овом сам размишљао слушајући Меланхоличну 
серенаду за виолину и оркестар Петра Илића Чајковског.

ФИЗИЧКО СТАЊЕ

Нисам болестан, нисам уморан, али организам осећа 
сопствено физичко, физиолошко стање (ма шта то било), 
трпи га. 

Помало ми је досадило све, човек се тешко пробија кроз 
свет, чим нешто хоће – као да добија у сопственој маси, човек 
је честица у овом густишу социјалног и политичког Хигсовог 
поља, које је подлога нашег мукотрпног живота. 

Живети у блату, значи да не можеш да трчиш, сав си у 
лепљивој маси фрустрације и то те замара максимално. 

У загађењу, простор и време бивају згуснути, зато, са 
своје стране, тако брзо пролазе. 

Данашњи Сизиф може да не одустаје, али је гравитација 
у нашем добу вишеструко ојачала, убрзање нас прикива за 
наслон.

ЗЛОПАМТИЛО

Сто пута сте дозволили да вам лош човек у лице гово-
ри по вас непријатне ствари, без поштовања, да вас вређа 
и рђаво о вама суди, прешли сте преко тога и занемарили 
сте то, а само једном сте том истом створу у очи рекли једну 
једину по њега неповољну истину – и упознали сте злопам-
тило! Оно вам ваш поступак ника-да у веку неће опрости-
ти. Осетљив само на оно што њему не годи, наш човек је, у 
највећем броју случајева, злопамтило. 
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ИСПУЊЕНОСТ

Блага, чиста, топла пријатност у телу, у души, као од чаше 
доброг вина, као од тек ваздушасте, танане најаве љубави, као 
од несвесно учињеног доброг дела, као од летњег затишја под 
крошњом дрвета што се лагано њише, као од сусрета са децом 
која се играју у цвећу, као од добре вести, од помирења, од по-
беде над болешћу, од поштено враћеног дуга, као од нејасних 
обећања света која проткивају небо и траву. 

Милина савести и задовољства од труда уложеног за 
себе и оне које волимо... 

Треба ли нам ишта друго, вештачко, на свету, да бисмо 
до спокојне занесености, скоро склопљених очију, дошли, да 
бисмо ступили у додир с оним чему у својим сновима, за-
право, тежимо? 

ЗВЕЗДАНЕ МАГЛЕ

Све што човек из свог знања, из свог осећања, из своје 
вере и искуства, у најчистијем надахнућу, промисли, проосећа 
и складно уобличи, те запише, наслика, компонује, протумачи 
– све је то магла. Али та магла има звездани карактер и стоји 
над човечанством као његово најосветљеније и свечано небо, 
у лику вечног космичког стваралаштва и тајне.

ИЗДРЖАТИ

Човек би могао бити задовољан, али само уз своје чврсто 
придржавање девизе Издржати. Жалбе су дозвољене, чак и 
ламенти, али самосажаљење, открио сам одавно, само је врста 
нарцисоидности. 
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dragan krsnik 

romor mita
(večiti arhetipi kao podloga izgradnji novog čoveka)

KLJUČNE REČI: Popa, mit, religija, sistem, moral, novi 
čovek, terapija pesmom, arhetip, romor, folklor, simboli.

Po celu noć letiš nebom
I s crnim se ognjevima biješ
Za sunčevo nasleđe

„Nebojša kula”

Na ovom mestu osvrnućemo se na odnos Vaska Pope 
prema mitologiji, folkloru i narodnoj književnosti i na elemente 
koji kriju ključ, koji, pretpostavljamo, služi za otkrivanje jednog 
svesno izgrađenog sistema (religijskog, moralno-etičkog) koji daje 
mogućnost za postojanje novog, boljeg čoveka, kroz sugestivno 
terapijsko delovanje Popine poezije.

Popin afinitet i veza sa avangardom stavlja se u prvi plan 
pored očevidne veze sa starijom kulturno-istorijskom tradicijom, 
odnosno mitološkim i folklornim nasleđem. Verujemo da se u 
tom nasleđu, izvan, ali i u samoj poeziji, krije smisao:

Od ničega, ka Novom Čoveku.

NA POČETKU

Kako bi izgradio jedan smisaoni i povezan sistem simbola, 
pesnik od svojih najranijih ciklusa do kraja, strpljivo, prvo 
dekonstruiše, uništava i obesmišljava svet u kojem se zatekao, a 
zatim magijom, kao vrač, baja i izaziva rast i razvoj novih vrednosti.

Tako, idući kroz ciklus pesama „Predeli” nailazimo na 
stihove u kojima je predstavljen kraj, uništenje, smrt. Sve je u 
znaku neizrečenog kraja predstavljeno kroz slike koje trepere 
(ogromna ruka, mrtvi trupovi opušaka...). Dalje se nižu i u pesmi 
„U zaboravu”, beskrajnost ravnog, ravnog ništavila, a ostaje samo 
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zaborav. Poništena egzistencija. Nepostojanje sveta. Kraj. Kao kod 
Srečka Kosovela u zbirci „Integrali”, slika sveta nakon rasprsnuća, 
treperava „svetlost zgrade koja odavno ne postoji”.

Iz daleke tame
Isplazila se ravnica
Nezadrživa ravnica

„U zaboravu”

Istakli bi smo i ciklus „Kost kosti”, o problemu egzistencije, 
ogoljene, bez identiteta, bez srži postojanja. Popa daje jasnu 
formalno motivsku koncepciju:

I Na početku
II Posle početka
III Na Suncu
IV Pod zemljom
V Na mesečini
VI Pred kraj 
VII Na kraju

POD ZEMLJOM:

Sa centralnom tačkom u nizu „Pod zemljom”, gde je predstava 
podzemnog sveta prisutna gotovo kao paralelna realnost šalje nam 
se slika o mestu koji je centar kruga života. Takvu „paralelnu” 
realnost Popa gradi iz mita i pravi „pravu” realnost, tekst poezije. 
Čovek u grobu sveta teži ka suncu, ka drugačijem svetu od onog 
što ga čeka. Uviđanjem bezizlaznosti, besmisla, kosti se uništavaju, 
a jedini izlaz je − smrt (Vesna Cidilko, Studije o poetici Vaska Pope, 
Službeni glasnik, 2008).

Sad se više ne zna
Ni ko je gde ni ko je ko
Sve je ružan san Prašine

VII „Na kraju”

Popa, ipak, na kraju ostavlja odškrinuta vrata mogućnosti i 
iznalaženju mogućnosti za život na suncu u stihovima :

Čujem i tebe i sebe
Kukuriče iz nas kukurek

VII „Na kraju”
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NEPOČIN POLJE

Generalno, skala tumačenja Popinih pesama kreće se od 
heraldičkog razumevanja dijalektike igre i rata, kako kaže S. 
Leovac, pa do pretpostavki da se u ovom ciklusu radi o pobuni 
protiv mračnih i nepredvidljivih sila sudbine (K. Ostojić).

Možemo reći da se u tom buntu rađa šifra koju je potrebno 
rešiti ključem koji je za sada skriven ili je potrebno da ga svako od 
nas pronađe za sebe, na pre svega, etičkom nivou.

Taj ključ se u velikoj meri može naći analizirajući mitološko-
folklorni aspekt celokupnog Popinog opusa. Kroz romor simbola 
koji nisu potpuno jasni slažu se „cigle” Popine građevine, novo 
merilo Čoveka nakon potpunog ništavila i uništenja.

Pretvornice, guje, krilatice, tute tutine, nigdine, belutak, tek 
je početak, osnovni materijal koji Popa slaže. Otvaranjem belutka 
iz njega izlazi Čovek, kao kad biolog, antropolog, arheolog, 
raspukne stenu, a iz nje izlađe novo-staro biće, fosilni predak. 
Srce postojanja.

Materijal koji se koristi su svakako i brojevi sa širokom 
paletom značenja koje nose. I Zbirka „Sporedno nebo”, donosi 
nam broj 7, sedam ciklusa po sedam pesama. „Sporedno nebo” 
daje sliku sveta, njegovog stvaranja i postanka uzimajući u 
obzir i ljudsku dimenziju (Vesna Cidilko, Studije o poetici Vaska 
Pope, Službeni glasnik, 2008). Tragajući za onim koji će imati 
mudrost da kreira svet pronalazi Zvezdoznanca (paralela; videti o 
značenju Svetog Save u kontekstu Popine poetike), čija ostavština 
daje ključ za razumevanje romora i tugovanja čoveka. Pitanje je 
da li je i pesnik Zvezdoznanac i ostavlja li nam i on u amanet 
istinu predaka (pesme „Zev nad zevovima”, „Skamenjeni odjeci”, 
„Mudar trugao”, „Zaboravan broj”...) Na ovo pitanje, verujemo, 
na kraju će biti jasan odgovor.

Motiv broja u poslednjoj pesmi, a pogotovo nule, javlja se 
kroz magijsko pesničko bajanje:

Delio se množio
Oduzimao sabirao
I uvek ostajao sam

poznata je aluzija na narodne stihove: 

Kotile se množile se...

Dakle, reč je o stvaranju sveta.
Isto tako, „Vučja zemlja” je središnji, četvrti, ciklus zbirke 

„Vučja so” (videti i značaj broja četri kao centralnog broja ciklusa, 
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pesma br. IV Pod zemljom). Popa pesnik predskazuje budućnost, 
Popa-Venconosac-Lučonoša − donosi istinu o svetu:

Vidim sine zemlju našu raspetu
između četri ocila
Na kojima vuk zube oštri...

U „Skamenjenim odjecima”, svet grade odjeci:

Bilo jednom bezbroj odjeka
Služili su jednom glasu
Gradili mu svodove

„Skamenjeni odjeci”
I ovaj, kao i mnogi prethodni tekstovi oslanjaju se na 

melodiju bajke i bajanja. Motiv okamenjenja i pretvaranja u 
kamen tipični su za magijske radnje i kult žrtve (videti pesmu 
„Belutak”).

Okamenjenja, postajanje delom kamena, ili kamene 
građevine čest je motiv u narodnom folkloru te i u književnom 
stvaralaštvu (Ivo Andrić, Na drini ćuprija, Legenda o Stoji i Ostoji, 
Petar Džadžić: Mitsko i fantastično u delima Ive Andrića).

Jasna je Popina namera da se kroz vraćanje u srž, u pra-
vreme, dosezanjem do prvobitne čiste istine, dosegne mogućnost 
za izgradnju novog sistema u kojem će pročišćen čovek 
egzistirati. Tajne šifre i simboli predstavljeni su kroz svesno 
odabran i strukturiran koncept. Prisutni su vekovni simboli 
vatre, pročišćenja kako kroz vatru, vazduh, tako i kroz zemlju i 
vodu. Reč je svakako o procesu individuacije (pogledati Edgar 
Edindžer, Anatomija psihe: alhemijski simbolizam u psihoterapiji).

Kroz zbirke „Vučja so”, „Uspavana zemlja”, „Živo meso”, 
simboli su poređani u niz i koliko-toliko prevodivi sa romor 
značenja na svakodnevnu čitljivost. Oni, verujemo, pokazuju 
osnovni koncept i nameru Popinog ukupnog stvaralaštva. Reklo 
bi se da je to deo Popinog svakodnevnog misaonog procesa – 
kako humanizovati starog „mrtvog Evropljanina”? Tako se u 
„Hodočašću” kojim idemo „Sedam koraka prema severu” sa 
„Sedam staraca hrastova”, „Sedam gugutki”... gradi grupa simbola, 
cilj, gde ćemo pronaći odgovore, u pradomovini na severu, u 
pradomovini vukova − predaka Srba. Grupa simbola ukorenjenih 
u pesmama „Žiča” i „Sentandreja”, samo su putokaz. Slika za kojom 
Popa traga otkriva se u ciklusu „Savin izvor” i „Kosovo polje”.

Svakako bi bilo logično tvrditi da nastajanjem ideje za 
književno umetnički rad nastaje i pesma. Međutim, stvaranje 
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pesme ne znači i nastajanje njene ideje. U osnovi, to znači, da je 
novonastala pesma ustvari postojala i pre nego što je zapisana, u 
večnoj ideji, arhetipu.

PRONALAŽENJE IDENTITETA KROZ ARHETIPOVE

Sve slike u kolektivnom delovanju, Popa varira kroz 
različite istorijske teme zbirke „Kosovo polje”. Motivi preuzeti 
iz hrišćanske tradicije su svakako novijeg datuma. Takvi, često 
su integrisani naknadno, te su im i dodata naknadna značenja 
(npr. priča o Svetom Savi kao prapretku ). Motiv Lazareve žrtve 
na Kosovu je samo deo tih naknadnih značenja. Centralni mitski 
siže je prema Damjanu Antonijeviću, kod Pope – solarni. Solarni 
mit u znaku krsta i žrtve. Međutim, motiv krsta i žrtve na krstu 
ne bi trebalo povezivati isključivo ili uopšte sa hrišćanskom 
tradicijom koja je znatno novijeg datuma.

Problematika identiteta i porekla u „Poklonjenju Hromom 
Vuku” iz zbirke „Vučja so” postaje osnova tematska, ali samo 
tematska preokupacija Popinih pesama. Čista ideja o najzad 
humanom čoveku, kod Pope „čuči” od početaka njegovog 
bavljenja pisanjem, a ideja je, videli smo, starija od svakog 
konkretnog stiha i iznetog sadržaja. Iz sveta arhetipova iznosi 
na svetlo, na sunce, ono najčistije u vidu Lučonoše, Venconosca, 
Zvezdoznanca, znakove zaboravljene mudrosti, simbole 
vekovnog trajanja, dokaze o postojanju večne memorije i od toga, 
igrajući se kao dete sa planetom u rukama, pravi svoj sistem nove 
ljudskosti, novog čoveka (videti I. V. Lalić, O poeziji dvanaest 
pesnika, Beograd, 1980).

Popa je prepoznavao i dešifrovao lipov, pramaternji jezik 
koji romori neobičnim značenjima. Nalazi motiv Hromog vuka 
u liku Vučijeg pastira Svetog Save koji se smatra ekvivalentom 
čoveka, pretka Srbina. Bojan Jovanović, međutim,  ističe da je ovde 
reč o naknadno dodatom značenju i neadekvatnom tumačenju 
folkornog nasleđa (Bojan Jovanović, Duh paganskog nasleđa u 
srpskoj tradicionalnoj kulturi): „Valja ovom prilikom istaći da je 
vreme slabljenja hrišćanstva bilo povoljno za obnovu predstave 
o starim bogovima, ali da je nedovoljno i pogrešno tumačenje 
o prenosu njihovih odluka na lik Svetog Save...” „U odnosu na 
hrišćanski identitet, paganske crte u liku Svetog Save su plod 
narodnog kompromisa i regresije na neposredne elementarnije 
oblike religijskog života.”

Ono što svakako možemo tvrditi jeste da je Vasko Popa 
stvaralac, vrač, koji kroz realnost postojanja njegovog stvaralaštva, 
sugestivno svojim stihovima deluje na čitaoca:
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„Vršilac rituala, bajalica, vračara ili ukoliko to čini muškarac, 
onda bajač, vračar, izgovaranjem određenog teksta basme, 
pošaljilac je magijske poruke nečistoj sili oličenoj  u demonu kao 
uzročniku bolesti” (Lj. Radenković, Narodne basme i bajanja, 
1982). Ne radi li upravo to Popa stihotvoreći, romoreći? 

Po celu noć letiš nebom
I s crnim se ognjevima biješ
Za sunčevo nasleđe

„Nebojša kula”

Iako je mogućnost interpretacija višestruka, pretpostavio 
bih na osnovu simbola roga, meseca, zuba vuka, četri ocila, da 
Popa daje svetlu iskru čoveku i njegovoj mogućnosti opstanka. 

Donji svet, smrt, guje, zmajevi, crni orao... hodanje unazad, 
nošenje kamena, razbijeni lonac... beskrajni lanac asocijacija, 
a cilj: kroz veru, predanje, čast, ljudskost, izgraditi božansko u 
čoveku koji je posrnuo, dosegnuti preobražaj kroz pretka (kao što 
hrišćani kažu, kroz Hrista), mitskog božanstva u nama. Kako bi 
se krenulo ka formiranju sistema Popinih simbola, neophodno 
je simbole pročistiti od savremene vulgarizovane nijanse, koja 
je nastala naknadnim učitavanjem značenja. Ta i takva značenja 
su služila, a i danas služe, raznim „teoretičarima književnosti” za 
samopopularizaciju, te njihova mišljenja ne bi valjalo uzimati u 
ozbiljna naučno-teorijska razmatranja o književnosti Vaska Pope.

U zbirci „Vučja so” motivu smrti, suprotstavlja na kosmič-
kom bojištu sunce kao izvor života. Popa kao učitelj pokušava 
da u nama izgradi sistem vrednosti koji će biti večita suprotnost 
mračnim krugovima u koje je svet zabasao.

Sutjeska se propinje kroz oblake
Sa suncojedom u koštac se hvata

„Sutjeska se propinje kroz oblake”

EMOCIJA SKRIVENA U BELUTKU

Prateći niz Popinih putokaza, znakova kraj puta, mogli 
bismo primetiti da je reč o izgradnji gotovo novog religioznog 
sistema zasnovanog na izvorištu srpskog narodnog verovanja. On 
se gradi i kroz čitanje. Kroz sistem asocijacija dok pokušavamo da 
razumemo značenje. Kroz katarzu. Putovanje mašte. U sopstvena 
sećanja, sećanja predaka, snove.

30d
o
m

e
t
i



Ofra Ayalon kaže da je  biblioterapija „staro isceliteljsko 
umeće u novom ruhu”. Tom se metodom slušatelj obavija pričom, 
pazeći pritom na njihove želje i potrebe. Oni se ponesu sadržajem, 
poistovete s likovima te posredno dožive mnogo oslobađajućih 
emocija. Ayalon uočava šest procesa potaknutih čitanjem priče ili 
pesme: identifikacija (poistovećivanje), projekcija i introjekcija, 
katarza, uvid, terapija poezijom te pripovedanje.

Slažući simbol po simbol, pastir Popa nas uči, gradi novi 
pojam čoveka u novoj otadžbini, ali: „Ova Popina projekcija 
ogradiće pojam otadžbine od svake prolazne, kratkotrajne, 
pragmatičke vulgarizacije” (Damnjan Antonijević, Uspravna 
zemlja Vaska Pope, IP „Bratstvo-jedinstvo” Novi Sad, 1976).

Od Daboga, Peruna, kulta stvaranja, duša predaka, kamena, 
vuka, pastira Save, Hromog vuka, do države i univerzalnosti 
duha, do kosmogonije u čoveku i čoveka u kosmosu. Put, težak, 
trnovito Isusov, neimarski.

„Ako je mit jezik, a poezija se ostvaruje u jeziku, onda je 
svaki mit poetičan, odnosno poezija je deo određenog implicitnog 
mitskog sistema. Ali, mit nema razvojnu dimenziju u sebi, to je 
okamenjena imaginacija – školjka; poezija ostvaruje razvojni 
princip pesničkom imaginacijom u neprekidnom značenju.” I 
upravo je to Popa, biser u školjci koji isijava mudrošću, a snaga 
kojom sija katarzično deluje na onoga ko vidi i želi da čuje. 

Ako bismo morali da nabrojimo osnovne stubove Popinog 
novog sveta u čoveku koji se preobrzio onda su to: „bratstvo 
među ljudima, realizovanje ljudskosti na celokupnom prostoru 
čovečanstva, životni elan i optimizam, afirmacija života, 
komunikacija sa ljudima kao uslov ljudskosti” (Petar Milošević, 
Poezija apsurda).  To je najsažetija moralna pouka Vaska Pope.

             
NA KRAJU

„Jezička realnost iza granice uma određena kao zaumni 
jezik prepoznata je u romoru, mitskom previranju onostranog 
i nastojanja da se ono odredi neologizmima i kovanicama. Nat-
čulno iskustvo se jezički transponuje u iskustvo natčulnog. Ma-
gijske formule u basmama su u jezičkom kodu psihoterapijski 
metod isceljenja. Izuzetna moć ovog jezika nad svešću i razumom, 
svojstvena je bajanju koje ne ostvaruje svoj cilj fizičkim već 
prvenstveno psihološkim sredstvima. Za razliku od verbalnih 
obrazaca, narativnih struktura, koje imaju preventivno terapijsku 
funkciju, bajanja su arhaičan, neposredan način terapijskog delo-
vanja”, kaže Bojan Jovanović.
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Nije li upravo to Popino stvaralaštvo − „poezija terapija”? 
Zar nismo dobili lek po koji je on otišao za nas kroz vreme 

savladavajući za nas mračne sile? 
Nije li se i on žrtvovao za nas?

„Ukorenjena u mitu, pesnička imaginacija kao autentični 
način saznavanja sveta aktivira arhetipske obrasce koji u pesmi 
iskazuju svoju duhovnu moć. Isceliteljska snaga pesme potiče iz 
integriteta binarno opozicionih arhetipskih elemenata vezanih 
kako za semantičko polje pesme, tako i za njenu melodiju i ritam” 
(B. Jovanović, Duh paganskog nasleđa u srpskoj tradicionalnoj 
kulturi).
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Р
Е
Чтомислав ђокић 

виолински кључ

Рођен уз сам скут Мораве, у домаћинској кући, као 
првенац, Нинослав је требало да буде наследник плуга и нов-
чаника, бразде и прага. Но, чим је стасао, одмах се видело да 
то њему неће ићи од руке. Картарош и јебиветар, све чешће 
се одавао скитњи, а славски колач и свећа нису га занимали. 
Купивши стару хармонику „HOHNER”, јавно је говорио да 
„само будале живе од мотике”, а хлеб је потражио – у музици. 
Разочарани отац Добривоје лако га је отписао. Искључивши 
га као потенцијалног наследника, све је потпи-сао млађем 
детету – ћерки Гордани.

Скоро четири деценије Адамовић је проћердао кроз 
лутање по белом свету, а деведесет прве, потиснут урага-
ном рата, вратио се у родни крај, али не и у родитељску кућу. 
Чаршија је о њему свашта нагађала, али није била баш увек 
добронамерна. Истина о њему избијала је из саме његове 
приче. Није с обе ноге био на тлу реалности, можда није био 
ни адамско колено, али у Адамовићеву искреност никад није 
требало сумњати! Инжењеру Маричићу, свом вечерашњем 
саговорнику, без устезања је признао да је и данас ручао „на 
рецку”. Мики „Цревцету”, власнику кафане „Три сељака”, 
платиће „кад заради”.

А кад ће зарадити, то ни он не зна! Све ређе има мо-
гућности да засвира у ресторанима и кафанама будући да 
се кафански свет, под налетом кризе и сиромаштва, осуо и 
проредио. На прсте једне руке може избројати старе градске 
бекрије које су још кадре да наруче „пиће за цело друштво” 
и да уз то плате „музику уз увце”.Нема више ни богатих се-
оских свадби, ни „дизања крова”, ни помпезних испраћаја у 
војску, а пропала предузећа немају разлога да славе јубилеје! 
Јесте, има и данас парајлија и то каквих, тајкунских, али ови, 
новокомпоновани „бизнисмени” више воле да своје евриће 
троше на дискретну „пословну пратњу” лепих девојака, него 
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на кафанске теревенке. И ето, Нинославу Адамовићу, ако не 
врхунском, онда сигурно бар свестраном свирачу, једва да 
„налети” по који рођендан каквог поднапитог госта. То је 
све! Од тога он живи, боље рећи: животари на вересију.

А да је доброћудни Адамовић свестран музичар, има 
сто доказа. За хармонику (има две „DALLAPE” и једну  
„GUERINI”) већ је прави мајстор, а није му страна ни вио-
лина, ни тамбура, ни гитара, па ни контрабас. Додуше, он 
себе сматра пијанистом, иако ни дан није провео у некој од 
музичких школа. Једноставно, то је једино што му је у жи-
воту ишло од руке, па је, иако самоук, себе сматрао „другим 
Погорелићем”. У граду на Морави већина људи га сматра 
„досадним” и „пропалим типом”, али кад успе да нађе саго-
ворника који ће му платити пиће, с поносом прича о својој 
„музичкој каријери” и крстарењу „по мору и копну”.

Адамовић, који сада покушава да задржи бар привид 
некадашње отмености, с поповском брадицом, црним ше-
широм, дугим мантилом и кожном торбом с дугим каише-
вима преко рамена, уморно се вуче градским улицама сетно 
се сећајући како је некад, у напону снаге, свирао по угледним 
кафанама и ресторанима дуж друмова Шумадије. „Из грла 
бијела” извијао је „На Морави воденица стара”, па „Повела 
је Јелка два коња на воду”, па... Уопште, брзо се прилагођавао 
укусу средине и афинитету муштерија. У неком војвођанском 
бирцузу (код Чуруга) умео је, као прави Лала, да уз тамбуру 
запева „Наша је мајка устала, шалај устала”, да би већ следеће 
јесени на сарајевској Башчаршији („Код Меха”) и хармо-
ником и уснама развукао „Боса Мара Босну прегазила”. На 
сплитској „пјаци”, уз сам споменик Марку Марулићу, идућег 
лета носио је морнарску мајицу и, уз гитару, ватрене Дал-
матинце увесељавао „Наполитанском песмом”, а још више 
неизоставном „Вратија се Шиме”. Нема сведока који би то 
могли потврдити,  али Адамовић, сада са олабављеним круп-
ним чвором кравате, али са старим сјајем у крупним очима, 
приповеда како је у загребачком хотелу „Еспланада” пуна два 
лета свирао искључиво на клавиру и како је најфинију го-
споду одушевљавао Менделсоновим „Пролећем”, Брамсовом 
„Успаванком”, Штраусовим полкама, па Сен Сансом, Шубер-
том, Моцартом... Гости су одушевљено плесали уз троделни 
такт његовог валцера, а једне вреле јулске ноћи неком пијаном 
друштву из Крапине приредио је првoкласно изненађење 
запевавши кајкавску попевку „Рожице сем брала”. Но, 
најблиставија (и, истовремено, најромантичнија) страница 
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„маестрове” биографије јесу његови наступи на броду „КОР-
ЧУЛА”. Цела палуба се топила од милине кад он запева „Плови 
барка, дубоко је море”, а једина сенка коју је његова гитара до-
нела с устрепталог Медитерана јесте један десети „просинац”, 
односно страшна бура у Вишком каналу, кад никоме од пут-
ника није било ни до какве музике, кад је море било просто 
полудело да се Нинославу учинило да не помаже ни његова 
скривена амајлија у недрима и да је „све готово”.

У сплитској луци није била укотвљена само Адамови-
ћева „КОРЧУЛА”, већ и брод његове судбине. Ту, на сплитској 
риви, стао је на луди камен. У једној тамошњој „сластичар-
ни”, под крилатим палмама, срео је Луцију, љубав свог живо-
та. Њој није сметало што је он ветропир, а њему је годио њен 
далматински темперамент. Љубав на први поглед прерасла 
је у брак са две кћери, од којих је једна носила хрватско име 
(Зденка), а друга српско (Драгана). Почетна, заједничка срећа 
касније се све више претварала у сударе два непомирљива 
света, а то се нарочито огледало у грчевитом настојању обеју 
страна да деци наметну своју животну филозофију и своје 
моралне назоре. Наравно, Зденка и Драгана су вечито биле 
распете између „крижа” и „крста”, а разочарани „Нино” 
(како га је супруга у почетку из милоште звала) све чешће је 
потезао чашицу. Од пијанисте постао је пијаница.

Више није могао да га утеши ни прелепи поглед с 
Марјана на шарену, узаврелу риву и древну Диоклецијанову 
палату која својом виткошћу урања у широку, осунчану пла-
вет. Ипак, можда би тај брак (иако на три точка) некако и 
опстао да деведесет прве није букнуо хрватско-српски рат. У 
олуји распаљених политичких и националистичких страсти 
Луција га је назвала „српском свињом” и он је схватио да у 
Сплиту „више нема шта да тражи”. Деца су се, мада тешка 
срца, ипак солидарисала с мајком, а он је, као случајно пре-
живели бродоломник, једног јутра, сам Бог зна како, освануо 
у Поморављу. На Пољуду му је остао леп, двособан стан с 
погледом на море и – успомене.

Но, Адамовић је сад сасвим други човек! Не само 
две деценије старији, него и избачен из животне равноте-
же, налик на олупину брода, даноноћно пати за „децом” и 
– бори се да преживи. Осећајући да све брже губи тле под 
ногама, Адамовић ново упориште тражи у религији. За-
право, он балансира између религије и мистицизма. Отежа-
лих, болеsних ногу, овај посрнули музичар (или музикант) 
посећује и литургију у Православној цркви, али и проповеди 
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у Баптистичкој, па и у Адвентистичкој, исто онако ревносно 
као што је некад слушао католичке оргуље у Катедрали у За-
гребу. Под сваком црквеном куполом и под сваким крстом 
он је тражио оног истог Бога који уређује овоземаљске одно-
се и трасира људске судбине. А његова судбина, ма колико 
горка и трновита, израз је „божје воље”, па зато на њен ток не 
може ни да утиче. У то је трбушасти несрећник био и раније 
убеђен, а поготово сада, кад с лука олтара све брже клизи ка 
мутним водама мистицизма.

Уосталом, све цркве су само различита лица једног ис-
тог Бога, а кашика се у њиховим портама не разликује, по-
готово кад долази из пуног тањира. То за Адамовића, више 
гладног него ситог, није било безначајно! У крајњој линији, 
једина срећа у несрећи за њега је у томе што је, наслутивши 
ратну буру, у Србију на време пребацио своју богату збирку 
музичких инструмената. Искрено признајући да је „калуђер 
без мантије”, он у потпуно неизвесном ишчекивању зиме, 
„привремено” спава у собичку помоћне зграде Баптистичке 
цркве, што потврђује да милосрђе брише све верске разли-
ке. У исто време то његово (једино) богатство полако и не-
избежно пропада на тавану старе ујакове куће у оближњем 
селу. За контрабас се ухватио прст прашине, жице виолине, 
клонуле као и сам власник, испреплетале се с нитима паучи-
не, а на стари клавир марке „PETROF” слећу комшијски го-
лубови и засипају га изметом. Синтисајзер му оглувео а хар-
моника „GUERINI” не памти кад је последњи пут зазвучала 
под везом хитрих прстију кроз живот залуталог власника. 
Упркос све очигледнијем разнизавању његовог јединог имет-
ка, сетни свирач Адамовић баш на тој (још употребљивој) 
старудији заснива своје планове о бољој будућности, боље 
рећи о великом скоку. Између две чашице, иако уморан од 
живота, он саговорницима везе причу како ће „све то” рас-
продати („бар за седам хиљада евра”) и како ће „кренути ис-
почетка”. Смучио му се, каже, овдашњи (поморавски) мен-
талитет:

−	 Овде вечито извирују преко плота и броје ти залогаје!
Не може Адамовић да схвати да свет неће да га остави 

на миру, да га пусти да болује свој бол. А он није ни мали, ни 
пролазан! „Она” (мисли на своју бившу супругу) више „не 
може очима да га види”, а о ћеркама једва да зна нешто мало. 
Млађа му се само једном јавила телефоном, али без неког 
емотивног набоја, а за старију је начуо (од неког трговачког 
путника „Подравке”) да се удала за „лијечника из Трогира” и 
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да има „дјеце”, али није знао да му каже колико и каквог су 
„спола”. За његово, нежно срце – то је премало! Исто колико 
та пуста даљина и међуљудска и међудржавна подељеност 
и супротстављеност, боли га и злурадо пецкање отровних 
земљака који му се садистички ругају што га је „Хрватица 
најурила” и што се иследнички распитују за хиљаду детаља 
чепркајући по његовој интими као по најболнијој рани.

Но, доскочиће Адамовић  и њима! Он, који је имао ви-
олински кључ за све ритмове и мелодије, наћи ће кључ и за 
свој животни проблем. Окренуће он леђа тим злобницима 
и малограђанима, тим дангубама које „свој ’леб једу, а туђе 
бриге брину”. Окренуће заувек! „Само да рас(продам) ин-
струменте” – заклиње се он у свој избор и пред собом, као 
најсветлију тачку, већ види сопствену будућност. Отиснуће 
се Адамовић у широку панонску равницу, тамо где никог 
не занима шта се ради „преко плота”, да ли си ћерку удао за 
црнца или за белца и да ли си је, уопште, удао! Чуо је да се у 
селу Локу, на југоистоку Бачке, јевтино продаје леп, очуван 
Гавранчићев салаш. Од пријатеља је такође чуо и за тамошњу 
(сумпоровиту) чесму. Та вода ће баш годити његовом осет-
љивом (не признаје начетост алокохолом) желуцу! Увече 
ће он, цењени уметник, на клавиру свирати отменој го-
споди у новсадском хотелу „Војводина” или у ресторану 
„Piros csizma”, а у поноћ ће се враћати у „Илок” (брка га с 
Локом) да одмори и снагу и живце. Е, није то пусто „турско” 
Поморавље! Тамо, где је бечка култура оставила неизбриси-
ве трагове, људи ће умети да цене њега, „правог уметника”! 
Осим тога, у „српској Атини” имаће и додатни извор при-
хода. Радиће и као клавирштимер, а у томе се одавно дока-
зао. То ће му још више учврстити углед и напунити џеп. А 
викенд ће проводити искључиво на салашу, у сенци ђермова 
и дунавских врбака, или пецајући на неком од бројних, ис-
преплетаних канала. А можда ће и шаргарепе производити?! 
То се „и те како исплати!”

Тако ће (подразумева се) потпуно успоставити равно-
тежу тела и духа. По ко зна које једнолично вече на плоч-
нику истог, поморавског града. Онај исти музичар (или му-
зикант) Адамовић празних џепова сања пуне. Вукући се као 
пребијена змија, прича ону исту причу о сопственом (фе-
никсовском) васкрсењу у „српској Атини” и распитује се за 
оне исте купце (музичких инструмената) којих у ово време-
зловреме нема ни на пушкомет. Дабоме, опет вечера за ис-
тим (туђим) столом, на исти начин – на вересију!
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Томислав Ђокић рођен је у Скорици код Ражња 1948. године. 
Дипломирао на Филолошком факултету у Београду. Професор је 
српског језика у Параћину.

Ђокић је песник, прозаист, есејист, сатиричар, публициста, 
новинар и сакупљач народних умотворина. Пише за децу и за 
одрасле. Присутан је у књижевној периодици, у зборницима, ал-
манасима, лексиконима, антологијама и у „Енциклопедији Кру-
шевца и околине”, као и на радију и на телевизији. Досад је објавио 
осамнаест књига. За књижевни рад добио je око шездесет награда. 
Превођен је на седам језика.

Најважнија признања: „ЗЛАТНА ПОВЕЉА” (Суботи-
ца, 1995), „POETA PRIMUS” (Параћин, 1998), „ПЕСНИЧКИ КР-
ЧАГ” (Београд, 2000), „КОПРИЈАН” (Дољевац, 2000), „ПЕЧАТ 
ПРАВИТЕЉСТВУЈУШЋЕГ СОВЈЕТА СРПСКОГ” (Барајево, 2002), 
„ПРИНЦ  ВИНСКЕ ПОЕЗИЈЕ” (Трстеник, 2003), ПОВЕЉА „ГАРА-
ВИ СОКАК” (Инђија, 2004), „СПЕЦИЈАЛНА НАГРАДА” ЗА ПРИ-
ЧУ (Ћуприја, 2005), „БЕЛО ПЕРО” (Житиште, 2005), Међународна 
књижевна награда „МИРКО ПЕТКОВИЋ” (Неготин, 2006), „КОЦУР-
СКА ЧУТКА” (Куцура, 2007), „ЗАХВАЛНИЦА” Скупштине општине 
Параћин (Параћин ,2007), „ПОВЕЉА ЗА КРАТКУ ПРИЧУ” (Вршац, 
2008), ПЛАКЕТА „ДР МИОДРАГ ШОКЧАНИЋ”  (Пожега, 2009), НА-
ГРАДА „МИЛИВОЈЕ ИЛИЋ” (Пожаревац, 2011. и 2013), НАГРАДА 
„МИКА БРАЧИНАЦ” (Модесто, 2012).

Томислав Ђокић је обављао функцију председнка Књижев-
ног клуба „Мирко Бањевић” у Параћину. Члан је Удружења књи-
жевника Србије.

Значајније књиге: „МАГАРЕЋИ РЕП” (песме за децу), „ХАЈ-
ДУЧКА ТРАВА” (песме за одрасле), „КАМЕНИ ЈАСТУК” (приче 
за одрасле), „СЛАДОЛЕД ЗА ВРАПЦЕ” (приче за децу), „ВИТО 
ПЕРО ЖЕРОВО” (народне умотворине села Скорице), „КЕЛТСКИ 
ЋУП” (новинске репортаже). 
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zoran ilić 

godinu dana kasnije

1.

Dan je započinjao u deset do osam. Kazaljke malog okru-
glog budilnika u vitrini to su vreme pokazivale zvucima crtanog 
filma na TV-u. Devojčice su mirno ležale na trosedu (iz svog kre-
veta muškarac je mogao da vidi samo onu mlađu) i gledale film. 
Likovi na TV ekranu su pričali brzo, dijalozi su povremeno preki-
dani lupom, treskanjem, ili škripom, munjevito su se smenjivali, 
što je samo po sebi imalo komičan efekat. Muškarčeva žena je 
ležala na kauču tela umotanog u ružičasti čaršav i bezbrižno spa-
vala. Za nju dan još nije započeo.

Ustao je iz kreveta, prišao mlađoj devojčici, pažljivo se na-
gnuo − rukom se naslonio na zid iznad njene glave, šapnuo joj 
nežnim, zašećerenim glasom Srećan rođendan, mala − vragolasto 
je povukao za uvo i poljubio prvo u jedan a onda i u drugi obraz. 
Potom je tiho, zaverenički dodao: Da li ti je i ona? − i očima poka-
zao prema drugoj devojčici − čestitala rođendan? Nije − mirno je 
odgovorila devojčica gledajući i dalje crtani film na TV-u.

Niko ne tvrdi da dan neće biti kao i bilo koji drugi, bez ob-
zira što je danas subota, što je godišnji odmor i što je danas ro-
đendan mlađoj devojčici.

Šta se promenilo za proteklih godinu dana? − pomislio je. 
Ne samo u njegovom životu, već šire, u zemlji u kojoj je živeo? Da 
li je kao u nekada popularnom šlageru: Godinu dana kasnije, sve 
mnogo je jasnije?

Još su bili u ratnom okruženju dok su pobede na ratištima 
zamenili porazi. Međutim, svi su govorili o miru koji je „nado-
hvat ruke”, o miru „koji nema alternativu”, pa i o miru „po svaku 
cenu...” Mir je podrazumevao brzo ukidanje ekonomskih sankcija 
i toliko željeni skok životnog standarda.

Kao i pre godinu dana, muškarac se nemarno obukao i brzo 
napustio stan.
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Napolju je bilo hladnije nego što je očekivao. Vetar je snaž-
no duvao u njegova prsa, a gusti i tamni oblaci su zaklanjali sunce.

Na kiosku sa štampom nije bilo dnevnih novina koje je sre-
dovečni muškarac čitao. Produžio je do samousluge i ubrzo je mo-
gao da konstatuje da ni hleb još nije stigao. Ali, zato je prodavnica 
bila ispunjena ljudima koji su stajali u redu i strpljivo ga čekali. Za 
pola sata, sat, možda i dva, nije važno. Sticao se utisak do su to ljudi 
kojima je malo toga još važno u njihovim životima. Oni su svetu 
pokazali prkos, a svet ih je kažnjavao kao što roditelji kažnjavaju 
neposlušnu, jogunastu decu. Tako je prkos iščezao, istrošio se, iz-
gubio svaki smisao. Ostali su  ravnodušnost i otupelost.

Kući se vratio praznih ruku. Novine će kupiti kasnije, u 
toku dana, dok će doručak svi četvoro preskočiti.

Uključio je radio i potražio stanicu koju je slušao i pre godi-
nu dana. Pre toga je skuvao kakao, u njega usuo mleko iz frižidera 
i ponovo, ali sada obučen, legao na krevet.

Ni njegova žena više nije bila u krevetu. Sedela je u fote-
lji mirno zabavljena ručnim radom. Novu šustiklu, nov stolnjak, 
mada ih je već bila puna kuća.

Sporo odvijajući dan, do izvesnog trenutka.
Usredsredio se na muziku sa radija: išli su Stounsi i Honky 

Tonky woman. Svidelo mu se kako je voditelj najavio pesmu: 
− A sada Kit Ričards i njegov prateći bend! 
− Tako je, dečko! 
Treba prekriti Mika Džegera, malo ga gurnuti u stranu. Po-

tom su odnekud iskopali Reja Čarlsa. Njegova pesma je išla bez 
ikakve najave.

Muškarac je lagano ispijao poslednje gutljaje kakaoa. Mož-
da bi trebalo da popije i lek za stomak pre nego što zakorači u 
aktuelni dan? I kakav ga to dan očekuje? Svečan, sa proslavom ro-
đendana njegove kćerkice, prepodne u grozničavim pripremama, 
u spremanju stana, kuvanju jela, odlasku do prodavnice po piće, 
onda do pijace po ostale potrebne namirnice, po voće, povrće, 
sir... Popodne u kući punoj rođaka i prijatelja, velikim količinama 
raznovrsne hrane i pića na stolu? Zaista, da li je takav dan pred 
njim? U to nije bio sasvim siguran.

Premestio se u sobu i priključio porodici ispred televizora. 
Trebalo je pogledati najnovije vesti. Spiker je ravnim, monotonim 
glasom čitao najvažnije vesti za taj dan:

− Najnoviji pregovori najavljuju skoro ukidanje ekonomskih 
sankcija... Međunarodna zajednica novinara najoštrije je osudila 
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brutalno ubistvo britanskog novinara... Na beogradski aerodrom je 
sleteo ruski avion sa humanitarnom pomoći za izbeglice iz Krajine...

To je bio taj dan! Ili: to su sve laži o tom danu!
Na radiju su ponovo prašili Stounsi. Pesma se žestoko razli-

vala etrom dok su njegova stopala u krevetu (ponovo se opružio 
na ležaj) poskakivala u ritmu muzike. Bio je to Jumping Jack Flash!

Setio se da ga u jedanaest čeka ranije zakazani sastanak i da 
je krajnje vreme da počne sa pripremama za taj susret. Otišao je u 
kupatilo, nagnuo se nad lavabo i pogledao u ogledalo. Trebalo je 
obrijati bradu staru desetak dana, oprati zube (obično je to radio 
sa dve četkice), i na kraju (to će biti najteže) odlučiti šta da obuče.

Kada je sve to obavio (kao što je i pretpostavio najviše vre-
mena je izgubio oko oblačenja), krenuo je autobusom ka centru 
grada. Setio se da je isto uredio i pre tačno godinu dana. Žena 
i kćerkice su nekoliko minuta pre njega napustile stan i otišle u 
drugom pravcu, prema jednom od gradskih predgrađa.

2.
Muškarac je sedeo u nepoznatom stanu i sa dvoje prisutnih 

razgovarao o registraciji kluba, oko čijeg su samo osnivanja njih 
troje i nekoliko njihovih poznanika utrošili čitavo leto.

Mada je bio u najboljim godinama, nijednu akciju koju bi pre-
duzeo nije uspevao da dovede do kraja. Ili bi, posle izvesnog vre-
mena, od nje odustao, ili bi se realizacija akcije povlačila mesecima, 
neprestano bila odlagana, razvodnjavala se, dok mu na kraju željeni 
cilj ne bi ništa značio.

Sada je mogao da se uveri da to ni drugima ne polazi lako 
za rukom.

Problem zbog kojeg su se njih troje okupili bio je banalan. 
Trebalo je samo da se dogovore na čiju će adresu da prijave klub. 
Stariji muškarac se izvlačio da se stan u kome živi ne vodi na nje-
ga već na suprugu. Onda ga je žena u čijem su se stanu sastali 
(ispostavilo se da stan nije ni njen nego majčin) upitala da li bi on 
pristao da klub prijave na njegov stan. 

− Biće to privremeno! Samo dok se ne snađemo za prostorije!
− U redu je, može. − odgovorio je pomirljivo.

3.

Ostavio ih je da raspravljaju o najnovijim porazima i traže 
aktuelnog izdajnika koji je za sve kriv, dok je on krenuo da potraži 
najbliži kiosk sa štampom. Novine su se pojavile u prodaji, ali je 
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muškarac bio suviše umoran da krene prema predgrađu gde su 
jutros otišle žena i devojčice.

Krenuo je kući, mada mu se ni ideja da ostatak dana prove-
de sam nije dopadala. Kako će ga provesti? U čitanju novina koje 
je malopre kupio? Čim ih pročita, uključiće TV i pogledati neki 
dobar film… Tako ću provesti ostatak dana, razmišljao je dok se 
kretao prema delu grada u kome je stanovao. 

Povratak kući se prilično odužio zato što je želeo da deo 
puta lagano prepešači, usput da svrati do gradske pijace i kupi 
banane, jer je znao da ga kod kuće ne čeka ručak, niti bilo šta 
drugo za jelo.

Na kraju je sa plastičnim kesama punim voća u rukama, 
osim planiranih banana kupio jabuke i breskve i ušao u gradski 
autobus.

4.

Kod kuće je koračajući po stanu pojeo bananu, potom 
uključio TV, seo u fotelju u kojoj je jutros njegova žena radila 
ručni rad i otvorio novine.

Vreme mu je sporo prolazilo. Otišao je do telefona, pozvao 
ženu, rekao joj da je u kući i da im se neće pridružiti. Neka se njih 
tri lepo provedu.

Na TV-u je bio prenos atletskog takmičenja i sportisti su 
jurili medalje, nove nacionalne ili svetske rekorde ukoliko su za 
njih bili sposobni. Na cilju, jedni su se radovali zbog očekivanih 
ili neočekivanih pobeda i trčali počasni krug (neko iz publike bi 
im obavezno dodao nacionalnu zastavu), dok su drugi tugovali 
zbog poraza i brzo i neprimetno napuštali borilište.

U novinama najzanimljiviji beše članak koji je opisivao 
kako je iz potopljene kineske džunke iz XVI veka izvađeno ogro-
mno bogatstvo: oko šest hiljada predmeta od neprocenjive vred-
nosti. Nažalost, u članku nije bilo njihovog detaljnijeg opisa.

Uveče, oko pola devet, ponovo se udobno smestio u fotelju 
jer je odlučio da pogleda film na Prvom programu RTS-a sa Ro-
bertom de Nirom u glavnoj ulozi. Njegovo ime je ulivalo poverenje, 
obećavalo mu je dobru zabavu, međutim, već posle desetak minuta 
pitao se kako je on uopšte i  pristao da igra u tako lošem filmu. Još 
više mu je smetalo što je glumčevo nasmejano lice govorilo da nije 
ni svestan da igra u očajno lošem filmu. Nikako s tim nije mogao 
da se pomiri, sa dvostrukim porazom omiljenog mu glumca.

Film je mogao da bude shvaćen kao nastavak De Nirovog 
kultnog filma Lovac na jelene, jer je govorio o povratnicima iz Vi-
jetnamskog rata i njihovom nesnalaženju u svetu kome su, neka-
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da, i oni pripadali. A taj svet je, prema zamisli scenariste, trebalo 
da ostane neokaljan, da mu se ne natura nikakvo osećanje griže 
savesti što ih je poslao u rat, klanicu iz koje se nisu vratili kao he-
roji već kao mladi ljudi sa gomilom psihičkih problema.

Jedino što mu je još preostalo bilo je da sačeka povratak po-
rodice. Otišao je do predsoblja i ponovo pozvao onaj broj. Javila 
se tašta. 

− Da − rekla je − njih tri su krenule pre sat vremena − i 
može ih očekivati svakog trenutka. I neka joj se kćerka javi čim 
budu stigle.

U filmu sa Robertom de Nirom ništa se uzbudljivo i neoče-
kivano, nije događalo. Samo što je u međuvremenu obrijao bradu 
i imao nov izgled, ali  film je ostao jednako loš.

Konačno je stigla njegova porodica.
− Gde ste do sada? − bilo je prvo što ih je upitao. − Umirem 

od dosade gledajući glupi film na TV-u.
Onda je žena ispričala, kratko opisala, kako su njih tri pro-

vele dan. Nije zvučalo uzbudljivije od onoga što je muškarac tog 
dana doživeo. Ipak, osećao je grižu savesti što nije sa njima pro-
veo dan, što je iskliznuo iz tog dana. Srećom, iskliznuće nije bilo 
ono suštinsko zbog čega se početak i kraj dana nisu mogli spojiti.

Znajući da su i njih tri u blizini, tu, u susednoj sobi stana, 
mirno je mogao da krene na počinak.

Zoran Ilić je prozni pisac iz Beograda. Sa svojim pričama prisutan 
je u srpskoj i eks-Ju periodici od 1989. godine. Bio je urednik u beograd-
skoj „Književnoj reči” i gostujući urednik u „Albumu” (Sarajevo). Jedno 
vreme bio je zamenik glavnog i odgovornog urednika on-lajn časopisa 
„Balkanski književni glasnik”. Trenutno uređuje veb-sajt za književnost 
posvećen autorima sa prostora bivše Jugoslavije „Prozaonline”.

Na zagrebačkom Internacionalnom pozorišnom festivalu FAKI 
2006. godine izveo je ulični performans koristeći motive iz jedne od 
svojih priča.

Saradnik je i aktivni učesnik mnogih veb-sajtova posvećenih 
književnosti.

Dobitnik je „Priznanja Krleža” za 2009. godinu.
Zbirke priča: Jednostavna i druge priče, Pegaz–KOS, Beograd 

1997; Virtuelna devojka, KOS/Književno društvo „Sveti Sava”, Beograd 
2003; Nedovršene priče, Književno društvo „Sveti Sava”, Beograd 2005; 
Trči zeko trči, „Alma”, Beograd 2008.

Romani: Repriza reprize, „Liber”, Beograd 2009; Megalomanija, 
„Alma”, Beograd 2009; koautorsko delo Isečci, „Alma”, Beograd 2010; 
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milan mađarev 

tri priče

POSETA

Jovan, Danica i njihov sin Ivan su došli, kao i svakog leta, 
da posete Jovanovu sestru Milicu i njenog muža Vasu u Novom 
Bečeju. Bilo je to polovinom šezdesetih godina dvadesetog veka, 
sunčanog popodneva bez daška vetra. 

Novim Bečejom su jezdile konjske zaprege, a Ivan je 
izbrojao pedeset belih konja, odnosno pedeset sreća. 

Deca su tada verovala da jedan beli konj donosi jednu sreću.

Kada su odrasli posle obilnog ručka seli da malo „podivane’’ 
u kuhinji, Ivan je otišao da se igra svojim autićem u sobi sa velikom 
peći koja je zimi oko sebe širila zanosnu toplinu. Kada se leđima 
naslonio na nju, ona je širila umesto toplote neki mir koji je polako 
počeo da ga uspavljuje. Kao u snu čuo je razgovor odraslih. 

− Danice, pogledaj šta radi Ivan. − rekao je Jovan svojoj 
ženi. 

Danica se brzo vratila i nešto tišim glasom rekla: 
− Sklopio je oči, ali i dalje tera svoj autić levo-desno. Rekla 

bih da će brzo zaspati. 
Vasa je značajno pogledao Milicu a ona je pocrvenela. 

Godine su prošle, ali kod moje sestre sve je po starom. 
Možda bi trebalo da joj pomognem. A i Vasa se nekako čudno 
ponaša. On koji, inače, uvek priča kao navijen, sada ćuti li ćuti. 
Čak ni ne nazdravlja svaki čas, zbog čega sam se više puta ni kriv 
ni dužan zapio. Popričaćemo malo o Ivanu, a onda ćemo već 
nekako doći i do onoga što muči moju sestru i zeta. 

− Ivan je jako radoznao. Sve bi da zna. 
− I ti si bio takav, bato!
− Nije što je naš, ali to dete upija sve oko sebe, kao sunđer. 

Ni sama ne znam gde je sve to pokupio.
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− Danice, ne preteruj! To svi roditelji kažu za svoje dete. 
Jovan je pokušavao da na nešto drugo skrene tok razgovora, 

ali Danica se sada nije mogla zaustaviti. Milica i Vasa nisu imali 
dece, a Danica je jednostavno volela da priča o svom sinu.  

− Ti si najveći deo dana na poslu, ali ja sam stalno sa njim. 
Uživam da ga slušam. Nekada me prosto ponese svojom pričom. 
Mislim da će biti nešto od njega kada poraste.

Milica počne da plače. Vasa je teši.  
− Kako je to divno kada možeš da maštaš o tome šta bi tvoj 

sin mogao da postane. Mi smo se, eto, pomirili da nećemo imati 
dece. 

− Žao mi je, sestro. Važno je da se vas dvoje poštujete i 
pazite.

Pauza. 

− Vidiš, Jovane, želeli smo da razgovaramo sa vama, o 
Ivanu. On je deran koji voli  konje, živinu, stoku i voli da dođe u 
Novi Bečej. Eto, sutra ću prvi put da ga vodim i na njivu. 

− Ceo dan mi samo priča o tome kako će on sâm da upravlja 
kajasima. 

− Vaso, ne budi popustljiv prema njemu! 
− Zete, šta ću kad ništa ne mogu da mu odbijem. Volim ga 

kao svog sina!
− Lako je vama kada mu niste roditelji! − reče Danica.
− Mi bismo  voleli... − započe Vasa, pa naglo zastade.
− Ali Bog nam, eto, nije dao! −  reče Milica. 

Pauza.

− Bato, hteli smo da vas pitamo... 
− Da nam date Ivana! − reče Vasa.
− Kako to mislite da vam damo? Moj sin nije stvar.
− Nemoj se ljutiti. Mi smo hteli da vas pitamo da usvojimo
Ivana.
− A vi ćete sebi već roditi drugo dete! – reče Milica.
− Šališ se, sestro?
− Kada je dete u pitanju, ja se ne šalim. Sve sam probala, od 

lekara do bapskih lekova, ali ne vredi. Mi imamo, nije da nemamo, 
ali ostaćemo bez naslednika. Ivan bi mogao ovde lepo da živi kao 
paor. Vi biste dolazili kad god želite da ga vidite.
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− Mi sigurno lošije živimo od vas, ali da imam i desetoro 
dece, ne bih mogla da se lišim ni jednoga. 

− Žao mi je, ali naš odgovor je ne! Nemojte više nikad da 
nas pitate tako nešto! Danice, hajdemo na spavanje!

Jovan i Danica ulaze u sobu kod Ivana. 
− Čedo mamino, da li spavaš?
− Na tren sam zaspao i sanjao da teča i tetka hoće da me  

usvoje. 
− I šta smo mi na to rekli, sine?
− Vi ste rekli dobro. Mi ćemo sebi roditi drugo dete. Video 

sam sebe u paorskom odelu kako idem na njivu. Nisam više nosio 
naočare i bio sam krupan i visok. Sunce me je peklo, a ja sam 
mu se smejao u lice i nisam se sklanjao u hlad. To mi je već bilo 
sumnjivo. I tada ste vi došli. 

− Svi znamo kako imaš bujnu maštu. A sada Isakovi, 
priprema, pozor, kroz prozor i svi u krevet! Gasim svetlo.

− Laku noć čedo mamino! 
− Laku noć, mama!   
− Laku noć, sine!

Mrak.

HRČAK

Mama i tata su još spavali, a Ivan se obukao i otišao do ku-
hinje gde je tetka Milica poslužila jak doručak za derana − rano-
ranioca i svog muža Vasu.

 Dan kao i svaki drugi, pomislio je Vasa. Ali znao je da nije 
tako. Po prvi put Ivan je išao sa njim na njivu. 

Ivan je pažljivo slušao tečina uputstva kako se upravlja za-
pregom i čekao svoj trenutak. Kada su sa glavnog novobečejskog 
sokaka skrenuli ka njivama, teča Vasa je predao Ivanu kajase. 
Njegova ljubimica, kobila Frajla, pomagala  je deranu tako što 
je usmeravala pomalo lenjog pastuva sa svoje desne strane. Nije 
prošlo dugo i stigli su do teča Vasine njive.   

Teča Vasa je malom Ivanu objašnjavao kako je priroda pone-
kad surova prema paorima. Događalo se tako da naiđe oblak, istre-
se velike količine kiše iznad dve-tri njive, a druge ni ne poškropi. 

d
o
m

e
t
i



47

Ivan je gledao svog teču i pomislio kako nema te stvari zbog 
koje bi se on naljutio, ubrzao svoj govor, ili pokrete. Podsetio ga je 
na njegovog omiljenog glumca Džona Vejna. 

Kada su stigli do njive primetili su mnogo rupa. Zabrinuti 
teča Vasa je krenuo da vidi koliki deo njegovog useva je u opasno-
sti. Ivan je u magnevanju uočio pokret u prvoj rupi. Mic po mic, 
pojavila se predivna bela pufna sa braon šarama. Ivan je fascinira-
no gledao i taj trenutak kao da se produžio u večnost. 

A onda jedan zubac vila je prošao kroz belo šarenu pufnu. 
Ivan je gorko zaridao. 
Kada se malo smirio, njegov pogled je kao kod svih Isakova 

počeo da bludi negde u daljinu. 
Teča Vasi je niz obraz tekla suza koju je obrisao tako da je 

Ivan ne vidi. Povredio je malog derana koga je voleo kao svoje dete. 
− Tečo, zašto si ubio ovu lepu pufnu?
− Ivane, nije to pufna nego hrčak! On je štetočina koja kada 

se namnoži može da uništi čitav usev. 
− Hrčak nije štetočina! Kako neko ko je tako lep može da 

bude štetočina? On je samo izašao da se igra sa mnom, a ti si ga 
ubio. 

Tišina.
− Možeš li negde da ga zakopaš, ali tako da ga ne nađu nje-

govi roditelji? Ako ga ovakvog nađu, presvisnuće od tuge za njim. 
Molim te, tečo!

− U redu! Ali ovo mora da ostane naša tajna! Ako moji pa-
ori saznaju da sam sahranio hrčka, zafrkavaće me do kraja života.

Na povratku sa njive Ivan i teča Vasa su ćutali. 
Kada su mama Danica i tata Jovan pitali Ivana kako se pro-

veo na njivi, on je odgovorio da je bilo i lepo i tužno, ali da ne bi 
o tome dalje da priča. Zatim je uzeo svoj autić i otišao da se igra 
u drugu sobu.

 Svi su pogledali u Vasu koji je polako srkao svoju večernju 
kafu. Sutra će ponovo da ide sam na njivu, a večeras mora da 
smisli kako da izađe na kraj sa lepim štetočinama.  

Te noći hrčak je prvi put u snu posetio Ivana. Igrali su se 
kao dva drugara. A onda je Ivan porastao i hrčak više nije dolazio. 
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ZMIJSKO GNEZDO

Ljilja i ja smo godinama gajili nežno prijateljstvo. U našem slu-
čaju, to je značilo: uvek dostupni onom drugom i ne postavljati suvišna 
pitanja o tome šta se događa u periodu dok se ne viđate. Rečju, bili smo 
na korak do zabavljanja, ali smo dobro pazili da ga ne učinimo. 

Kako sam uvek ja birao koje ćemo filmove gledati, odlučio 
sam se da pogledamo Zmijsko gnezdo sa Sentom Berger i Orne-
lom Muti u glavnim ulogama. Bioskop u kome se davalo Zmijsko 
gnezdo bio je ART Cinema u NU „Božidar Adžija”, preko puta 
Srednje saobraćajne škole. Na ulazu u salu, negde ispod pupka 
javio se prijatan osećaj  koji je učinio da na trenutak izgubim šta 
mi to Ljilja priča. Bilo je to kao kada sam gledao Groficu iz Hong 
Konga Čarlija Čaplina, ali, opet, nekako drugačije.

Film je počeo a u bioskopskoj sali se dogodilo nešto ne-
obično. Kao da je neko potisnuo vazduh koji se spustio na nas 
gledaoce i naterao nas da sve teže  dišemo. Dva reda ispred nas, 
jedan mlađi ljubavni par bukvalno se bacio jedno na drugo − kao 
da su sami u bioskopu. To isto se dogodilo i sa onim gledaocima 
koji su se ničim izazvani našli jedni kraj drugih. 

Nastala je atmosfera pra-erotike koja je zbrisala sve norme 
pristojnog ponašanja. Pogled mi je skliznuo na Ljiljine ruke. Ona 
je svoje dugačke nokte zabila u farmerice, a ja, koji sam bio „bez 
noktiju’’, stegnuo sam rukama butine da ona ne vidi šta se događa 
sa mnom. Vazduh u Sali bio je tako gust da sam imao utisak da bi 
se mogao nožem seći. Neki su dahtali od strasti, dok smo Ljilja i 
ja pokušavali da dođemo do vazduha. 

Po završetku filma čulo se jedno kolektivno: − Uh! Gleda-
oci su počeli da se sređuju kao da se ništa nije dogodilo. Ljilja i ja 
smo izašli iz sale ne gledajući jedno u drugo. Skoro neosetno stigli 
smo do njene garsonjere u centru.

− Da li si za kafu?
− Večeras ne bih, hvala ti!
− Javi se, pa da ovih dana opet izađemo OK?
− OK!
Znao sam da ni njoj ni meni nije do kafe i da nam je, zapravo, 

teško da se raziđemo. Slutio sam da je pred nama duga noć. Ali, da 
sam prihvatio poziv, ostali bismo bez našeg nežnog prijateljstva. 

Peške sam krenuo do mog autobusa na drugoj strani grada. 
U jedno sam bio siguran. Nikada više neću ići u ženskom društvu 
da gledam neki film u bioskopu Art Cinema.      

13. jul 2012. 
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милена летић 

кликери

−	 Бако, Никола има већ седам црних кликера – забри-
нуто ће Миша.

−	 А ти? – питам.
−	 Ниједан.
−	 Зна бака, ти си добар, најбољи у својој групи. Теби 

никада неће дати црни кликер.
− Никола је најгори у нашем вртићу – наставља унук 

свој извештај из вртића. – Стално задиркује и изазива неред.
−	 Па, нечим је незадовољан, сигурно. Нешто му недо-

стаје. Смета му нешто. Можда његови мама и тата нису до-
бри према њему, као твоји према теби.

−	 Јесу, бако, јесу!
−	 Можда има неке несугласице за које ти не знаш? Са 

сестром, на пример.
−	 Нема! Све знам. Ја познајем Николу од рођења.
−	 Молим?
−Да, бако, од рођења. Били смо заједно, један крај дру-

гог, када смо се родили.
−	 ?!
− Знаш, ставили су нас у оне кутије, онда су кутије ста-

вили једну поред друге. Од тада се ми познајемо.
−	 И, какав је тада био?
−	 Исти као и сада. Плакао је, дерњао се, нисам могао да 

спавам од њега.
−	 Па, да, има људи који се роде такви. Мале злоће.
−	 Е, такав је баш Никола. Злоћа! Зато има пуну шаку 

црних кликера. Он увек греши. А васпитачица, за сваку 
грешку даје црни кликер. Ко добије највише − тај је најгори.

−	 Жао ми је Николе.
−	 Ма, немој да га жалиш! Злоћа је! Кажем ти: и пре ро-

ђења је био исти. Сећам се.
−	 Како? Не можеш се ти тога сећати, само ти се чини. 

Није могуће.
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−	 Јесте, бако јесте! Били смо заједно и на небу. Пре него 
сам се спустио у мамин стомак.

−	 Зашто си дошао с неба?
−	 Зато што ми је Бог казао да дођем. И да уђем у мамин 

стомак.
−	 ?!
−	 Разговарао си са Богом?
−	 Јесам! 
−	 И, какав је?
−	 Добар! Бољи од деке!
−	 Послушао си га и сишао си?
−	 Да! Бога треба слушати!
−	 А Никола? Је ли и Никола са њим разговарао?
−	 Није! Плашио се.
−	 Зашто?
−	 Не знам. Отишао сам малчице пре њега.
−	 А ипак је и он дошао на Земљу?
−	 Да! Заплакао је крај мене, у оној кутији тамо и ја сам, 

одмах, знао да је то Никола. А сада добија само црне кликере.
−	 Па, и теби је жао Николе? 
−	 Јесте!
−	 Можда су, ипак, његови родитељи нешто погреши-

ли? Можда му мама не милује пупу.
−	 Ма, милује, бако. Само: он је злоћко!
−	 Добро, када ти тако кажеш…
−	 Ја волим све кликере, осим оних црних.
−	 Лепо! Купићу ти и ја мало шарених кликера.
−	 Не, бако! Не!
−	 Зашто?
−	 Кликери се не купују, бако! Кликери се заслужују!
−	 ?!
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čedomir janičić 

sužavanje

1.

Vreme se skupilo kao tek oprane loše pantalone. Uzano i 
neprijatno okraćalo, ne dopušta posmatranje drugoga. Ostaje se-
bičluk, ili ono: „ne vidim brata svojega od brvna u svojem oku”. 
Ne, nažalost, nije to lekovita i nasušna introspekcija, „iskonski 
poziv dubinama”, kako je zove Halil Džubran. To je vapaj da se 
pronađe „drugi”, u mraku u kojem bezglavo i besciljno tinjaju sla-
bačka svetla svitaca, da se slučajni sudari tih svetalaca zadrže u 
nekoj očajničkoj ljubavi. „Drugi” postaje neopozivi cilj svake (ne)
uspešne potrage za sobom. Našavši sebe izgubili smo drugog, a 
bez drugog nađeno postaje praznina.

I moje vreme se skupilo. Ujutro ne dišem punim plućima i 
ne dolaze mi čudne i slatke misli o planovima za taj dan koji se 
nikako ne mogu ostvariti, ali su potrebni da se ostvari ono što je 
moguće, tako da više ništa nije moguće. Nestala je i nostalgija, 
ona prava i jedina, za mestima na kojima nikada nisam bio i lju-
dima koje nikada nisam upoznao. Sve je to pometeno, sve te trice 
i protivrečja, sve na gomili „nepostojeće”, „smešno” i „uzaludno”.

Uprkos prenaseljenosti sveta oko mene, nemam sreću da bilo 
koga poznajem. Izbegavam susrete, naročito sa ljudima jake volje i 
zdravog razuma. Uvek mi se čine nekako zakasnelim. Evolucija je 
sa njima načinila groznu šalu, napumpala im je životni elan u kon-
stelaciji koja zahteva pomirljiv dekadentni stav da je i propadanje 
deo epohalne i životne skale i da i to treba odigrati onako kako se 
mora, jer u propadanju se uvek šire izvesni miomirisi kojih nikada 
nema, ni na burnom početku, ni u najsjajnijem zenitu. Preduzi-
mljive „globalne” radiše uvek me ispunjavaju nekom naročitom 
neprijatnošću koju osećam u blizini ismejanih ljudi.                  

Ali dosta o tome. Naširoko i nadugačko objašnjavati svoja 
duhovna polazišta nije baš pametno ovih dana. Ljudi su skloni 
netačnom i proizvoljnom etiketiranju, to čine brzo i efektno, kao 
u visokoindustrijalizovanoj reklami, gde je sve od nalepnica, ag-
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resivnih jarkih boja i podmuklih hiposenzorskih poruka. Sve ja 
to znam, a opet prepuštam se bez ostatka brzim i promenljivim 
strujama života, jer znam da je meni u mom okruženju naprosto 
nemoguće bilo šta planirati unapred. Jer kako rekoh, još jednom, 
moje vreme se dobrano skupilo.

Kada se vreme skupi, skuplja se i prostor. U širokom vre-
menu horizonti se šire na sve četiri strane sveta. Kada se skupi, 
kao kod mene, prostor se sužava na visoku i usku kancelariju bez 
prozora i njen duplikat sa prozorom u iznajmljenom stanu. 

U kancelariji male, tek osnovane privatne firme mog pozna-
nika, školskog druga iz osnovne, u skladu i miru živimo fotokopir, 
metalna kaseta za akta koja ne smeju da izgore u slučaju požara, dr-
veni ormar sa staklenim vratancima gde se guše razne knjige, propi-
si, glasnici i zakoni, sto sa kompjuterom, krezubim ladicama, telefon 
i ja. Na zidu je kalendar sa mesecom julom, namešteno nasmejanom 
golišavicom koja izazovno nudi punu kriglu domaćeg piva. 

U stanu, osim bajatog zadaha usamljenog muškarca i steril-
nog, skoro potpuno praznog prostora (koji se neumitno sabija, na-
ročito noću), nema ničega. Čak i kada sam preko subotnjeg popod-
neva i nedelje gotovo neprekidno u stanu, čini se da nikoga nema. 
Prostor se, kako rekoh, sužava u proporciji sa suženim vremenom.

A kada se ceo svet i sve vreme skupe u jednu tačku, moguće 
je napregnuti se i usmeriti svu svoju koncentraciju u tu tačku i 
prozreti namere sudbine, svoje i svačije.  

Do te koncentracije još nije došlo. Put od stana do kancela-
rije prevaljujem u nekom nepostojećem, ali primetljivom vreme-
nu između petnaest do osam i osam. Dolazim iz nekoliko pravaca 
koje određujem nasumice kada zaključavam vrata svog stana. 

Prvi je kroz glavnu ulicu grada, pored tek probuđenih pro-
davnica, bioskopa, špalira uličnih preprodavaca cigareta i deviza 
i pijace. U toj varijanti izbijam na centralni gradski trg, uvek pust 
i potpuno go, okružen zgradama prečanske izmivene arhitekture 
i Gradske kuće sa sat-kulom. Odatle uvirem u ulicu sa podlogom 
od žute cigle i sivog granita. Odmah desno, kada izađem iz te uli-
ce, kroz manji trg sa drvećem i žardinjerama dolazim na posao.

Drugi je duž jedne dugačke ulice, jedne od četiri koje zatva-
raju centar grada u nepravilan trapez. Odatle izbijam na živinsku 
pijacu, škole koje su u međusobnom bliskom susedstvu i široki 
zapušteni plato oivičen zgradama pozorišta, tržnog centra, gale-
rije i jedne bivše evangelističke crkvice. Po platou su prostori za 
parkiranje, letnje bašte i sasvim sporedno raskuštrano šiblje na 
ledini nastaloj od rušenja jedne zgrade. Iz tog platoa, koji je tako-
đe jedan od trgova grada, desno, dolazim do svog radnog mesta.
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Oba ova mizanscena su nepromenljiva, kao naslikana, sa 
ljudima koji se ćutke pomeraju povlađivajući brzini promena na 
zemaljskoj kugli koja se okreće i u promeni svojeg kretanja izi-
skuje promene svega živog i neživog na njoj.

Više ni sa kim ne razgovaram. To je jedan od najvažnijih simp-
toma radiklnog suženja vremena i prostora koji sužavaju svest. Retke 
prolaznike na ulici pozdravljam grlenim mumlanjem, kao da mi se 
tek začeti glas skotrlja u ništavilo pre nego što se rodi. Retko govo-
rim, najčešće sa samim sobom. Uobražavam da je nekom stalo šta 
mislim o sebi i drugima, o svom poslu, sportu i politici. Odgovaram 
na pitanja nekog izmišljenog intervjua. Ispovedam se svojoj duši i 
neretko uživam da sebe razgalim nekom neistinom. Zato uvek dru-
gima govorim istinu. Istina je kod mene profanisana, ne čuvam je 
ljubomorno i ne gajim je daleko od očiju sveta, ne dopuštam njenu 
svesnu utaju zarad svoje koristi i mira. Naprotiv.  Idelan crtež svojih 
osobina i mišljenja ostavljam samo za sebe, u samoći u kojoj volim 
da podilazim sebi i da se družim sa nekim ko mi je vrlo dobro poznat 
i veoma važan. U suženju vremena i prostora koji neminovno suža-
vaju svest, razgovori i ćutnja sa sobom su otvoren prozor kroz koji 
večito pirka pitki, sveži vetrić. Tada dišem i živim. I lažem.

U limbu, između sveta laži i istine − mog stana i posla − 
kada nema ni istine ni laži, kada samo koračam i ne razmišljam, 
trudim se da ne dovodim sebe u iskušenje da mešam protivrečna 
osećanja ili da produžavam ili da preduhitrim stanje iz kuće ili 
posla. Tek tako − koračam. Uspem samo da zapazim da je sve na 
svom mestu, kao i obično, da zgrade i ljudi ostaju isti, odnosno da 
se menjaju zaslugom zemljine rotacije onoliko koliko je potrebno, 
koliko sam navikao. Kiše, vrućine, mrazevi, sve to uostalom i jeste 
zasluga zemljine rotacije, pa to ni ne primećujem. To mehanički 
navodim u zaglavljima službenih memoranduma kao datume i 
ništa više. Skup svih tih datuma i atmosferskih promena vidi se i 
u mojim sve lošijim zubima, prosedoj kosi i mlitavim mišićima. 
To su pouzdani dokazi o odustajanju od sveta i sebe u svetu.

Lažem. Sedim u mračnoj sobi koju presecaju retki farovi 
automobila i nejasan bruj motora i lažem.

− Rodio sam se − počinjem po ko zna koji put iznova svo-
ju biografiju znatiželjnoj gomili svojih nepostojećih biografa − na 
jedan veliki crkveni praznik u gradu na moru koji je danas u ino-
stranstvu. Šest godina koje sam proveo u tom gradu obasjane su 
nepomućenom svetlošću i divotom. Zašto je to tako − ne znam, jer 
se ne sećam gotovo ničega, osim nekih dečijih igara sa komšijskom 
decom i jedne posete revijalnoj košarkaškoj utakmici u kojoj su na-
stupili domaći komičari. Sećam se da je bilo smešno, ali ne sećam 

d
o
m

e
t
i



54

se zbog čega. Iz tog perioda ostao mi je jak miris asfalta, jednog 
požara i moje nedoumice da li da posmatram vatru u neposred-
nom susedstvu ili reklame na televiziji. Grad na moru bio je sav od 
nadgradnje različitih civilizacija; od rimske, preko ranohrišćanske, 
romaničke, gotičke, renesansne, barokne i one savremene sa obi-
ljem neonskog osvetljenja. Nad svim tim lebdeo je nezaboravan, 
najcrveniji zalazak sunca (kako mi se i sada čini) na Mediteranu.

Možete zamisliti moje zaprepašćenje − nastavljam podcr-
tavajući reči prstom u mrklom vazduhu − kada sam iz te divote 
došao u Panoniju. Jesenju, blatnjavu i suru Panoniju. I tek što smo 
došli, pošao sam u školu kasneći oko tri nedelje za drugom decom. 
Sećam se da sam prvog dana plakao i da sam među decom koja 
su se već međusobno upoznala postao i ostao stranac, neko ko je 
došao kasnije, ko isto tako može naprečac da napusti školu i grad. 
U novom komšiluku bio sam još gori stranac. Deca su me redovno 
tukla, bušila mi lopte, krala užinu, ali posle sam se uklopio i postao 
sam kao i ta deca prema onoj koja su se doselila posle mene.

Lažem. Ovakva, linearna biografija me odjednom počinje 
zamarati. Pitanja postaju „kada ste?”, „s kim ste?”, „kako ste?”... 
Odgovori su brzi, jasni, spremljeni za tabloide.

− Primetio sam da sam talentovan za trčanje i muziku. Eto, 
danas više niti pevam niti trčim, ako izuzmem pevanje pod tušem 
i trčanje kada mi prigusti za ve-ce.

− Sve svoje veze sa ženama upropastio sam seksom. Posle 
seksa nijedna mi više nije izgledala zanimljivom. Retke prijatelji-
ce, sa kojima nikada nisam spavao, takođe sam napustio upravo 
zbog toga. Bez seksa očekivale su da hodam po vodi ili slično.

− Nikada nisam voleo školu, ni osnovnu ni srednju, ni fa-
kultet, ni posao koji sam radio. U stvari, osećam da sam se umo-
rio i pre razloga koji govore u korist mom životnom umoru. Moj 
umor, ponavljam, nema nikakve veze sa spoljnim uzrocima. Svi 
ti ratovi i neimaština, naprotiv, mene su mobilisali da pokažem 
neku, istina neveliku, inicijativu. Posle tih uzaludnih inicijativa, 
postajao bih još umorniji, kao kada se starenje iznenada zausta-
vi, a kada se nastavi još je brže i nadoknadi izgubljeno vreme. 
Ono vreme koje se sužava. Gledali ste crtane filmove. Sećate se 
na kraju nekih, kada se crni krug sužava pred nekim likom, a ovaj 
pokušava da to suženje nekako zaustavi i kaže još nešto za kraj. 
Otprilike kao onaj petao. Kažem, otprilike...

− Bitna sličnost između mene i mog okruženja je ta što ne 
postojimo. Simulacija − baksuzna ali tačna reč. To je ono kada 
postojite, ali nemate nikakvog konkretnog dokaza u stvarnosti da 
je to baš tako. Pored toga više niste ni sigurni šta je stvarno a šta 
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ne. I druge papazjanije sa demobilisanim jezikom. I što je više 
nekih materijalnih ostataka prošlosti i sadašnjosti, mojih dnevni-
ka, pisama koja nikada nisam poslao, pesama koje nikada nigde 
nisam objavio, svedočanstava uredno ispečatiranih i potpisanih, 
sve više i pouzdanije odbijam da poverujem da se moj život odvi-
jao u stvarnosti koja je za sobom ostavila ovakve tragove.

− Ne čitam ništa savremeno. Patim od disleksije, pogotovo 
što se tiče knjiga domaćih autora.

− Nikuda nisam putovao. Učio sam strane jezike u školi i 
putem tečaja i, jedno vreme, vrlo prilježno sam čitao ilustrovane 
enciklopedije. U adolescenciji sam pomalo maštao da odem na 
neko mesto koje niko još nije izmislio, na kome ništa nije spre-
mljeno za mene. Maštao sam upravo o mogućnostima da se be-
skrajno i snažno iščuđavam okolnostima koje nije iskusio niko 
od ljudskog roda. Tada sam počeo da čitam naučnu fantastiku i 
shvatio da to i nije neki veliki dobitak.

− Nemam hobije. Hobiji iziskuju mnogo vremena kojeg ja 
nemam. U suženom vremenu sve postaje hobi. Iz hobija živim.

U mraku više nema nikakvog svetla sa ulice. U mraku više 
ne mogu da zamislim svoje grimase, pokrete ruku i zamišljeno 
češkanje brade. Svlačim se u mraku, tapkam do kupatila, perem 
zube i donosim čašu vode nepogrešivo je ostavljajući na komodu 
pored kreveta, upravo na već obeleženi obruč od dna čaše, svako-
večernjeg rituala. Spavam bez snova.

...........(Spavanje bez snova)...........

Ujutro kaskam do posla ulicom od žutih cigli. Primećujem 
ljude koji otvaraju svoje prodavnice. Devojka, uvek besprekorno 
našminkana, crna i podrugljivo nasmešena i jedan momak, cr-
venog lica, poput seljačeta nemarno obučen, svakog jutra sede 
na klupi i ćute. Kraj njihovih nogu mirno leži malo crno pseto. 
Iz suprotnog smera dolazi jedan visoki mladić negovanog i oho-
log izgleda koji na kiosku kupuje novine. Pre nego što se mimoi-
đemo, on već raskriljuje novine i zainteresovano počinje da čita. 
Koraci mu postaju sporiji i nastavljaju se iz mojih leđa u nepo-
znatom pravcu. Kelneri spremaju bašte, iznose stolnjake, raspore-
đuju stolice, čiste metlom ispred svojih kafana. Prostrana, „švap-
ska” kućerda na lakat, s lica prema ulici pretvorena je u „firmu”. 
Otvaram uska drvena vrata sa staklom prošaranim obaveštenjem 
o radnom vremenu i nalepnicama stranih kreditnih kartica. Ose-
ćam miris kafe iz kuhinjice pored prijemne kancelarije u koju se 
ulazi pravo sa ulice. 
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Sekretarica zbunjeno petlja po papirima. Vlasnik, moj škol-
ski drug, i njegov brat, ortak, izbegavaju da me pogledaju. Pričaju 
o nečem ni ne javljaju mi se. Prolazim u svoju kancelariju bez 
prozora i otvaram neke fascikle sa papirima. Susret sa istinom. 

Posle mučnog i dugog razgovora saznajem da sam ostao 
bez posla. Nema svežeg novca, najverovatnije da će „firma” biti 
likvidirana. Potpisujem odustajanje za svim potraživanjima, uzi-
mam koverat sa novcem i izlazim na ulicu. Prostor se ovog puta 
širi do paranoičnog straha . I vreme se naglo širi, jer nema još ni 
deset sati, bašte kafana se pune bezbrižnim svetom koji pije kafu i 
čita novine, golubovi blistaju na jasnoplavom nebu.

2.

Kako sam ostao bez ikakve prilike da se ispovedam svakod-
nevnim trivijalnim istinama, laži su me prepravile tokom celog 
dana. Koračam ulicama koje postaju sve tesnije, moj glas dok go-
vorim sa sobom postaje sve glasniji, ljudi se osvrću za mnom.

− Šta slušam? − ponavljam pitanje mog nevidljivog sago-
vornika. Poslednje što sam sa pažnjom slušao bila je sijetlska sce-
na. Sećam se da sam bio ponosan što živim u svetu koji je, posle 
svega, uspeo da istisne tračak istine i energije. Zanimljivo da sam 
rođen istog dana, meseca i godine kao Kurt Kobejn. On se, znate 
to, ubio, a ja sam živ. On je uspeo relativno sve da učini koliko je 
mogao, a ja nisam. Da je živ, morao bi da peva sa Pavarotijem, ja 
to ne moram. Slušam Bitlse, Abu, Bouvija, ponekad Džetro Tal i 
Rejnbou. Nekada sam slušao Baha i barokne trio-sonate. Doma-
ću muziku danas pratim življe nego novi talas. Novi talas nisam 
voleo, bio mi je smešan i pretenciozan kao masa tadašnjih tipova 
koji su čitali Kastanedu, Markesa i Hesea. Danas se klinci ne hvale 
kako su pametni i baš zato jesu pametni i volim da ih slušam.

− Ne, ne bavim se politikom − odgovaram. Politika iziskuje 
nemoralno biće. Onaj koji proglasi stečaj svog uma i krene da se 
bavi politikom izgubljen je. Onaj koji od toga odustane i kaže za 
sebe da je apolitičan postaje i amoralan, možda zato što je bilo 
kakav stav o politici ujedno i politički stav. Mnogo razmišljam o 
politici u uopštenim kategorijama svesno se predstavljajući kao 
čovek koji joj nije dorastao. Niko me ne može optužiti za pasivan 
stav, kao što me profesori matematike ne mogu prozvati da sam 
nedostojan življenja zato što nemam pojma o matematici. Uži-
vam u istini kada kažem da nemam pojma i ponavljam neke fraze 
i opšta mesta tamo gde im i jeste i nije mesto.
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− Šta mi najviše nedostaje? Vreme i prostor, naravno. Imam 
potrebu da se osetim stvaran kroz ekstenziju. Biće koje se sužava 
gubi bitan sastojak svog postojanja. Na kraju postaje biće samo na 
papiru, u legitimaciji, popisu, statistici...

− Nisam apokaliptičar. Verujem, odnosno, sasvim sam uve-
ren da postoji još mnogo ljudi za koje se zemlji vredi pomučiti da 
se okreće još neko vreme. Video sam dva bombardera usred bela 
dana, oblačići od PVO-a ličili su na one sa vašarskih fotografija. 
Avioni su se pokazali kao dve srebrnkaste konture, ličili su na anđe-
le i zaista sam pomislio kako će da urolaju nebo u svitak Sudnjega 
dana. Umesto toga, jedan od njih se zaneo, a iz repa mu je proku-
ljao sivi dim. Bio je pogođen. Zato ni ne verujem u skori kraj...

− Da, ponekad imam potrebu da ubijem. Jednom sam pra-
tio uličnog preprodavca devizama, rešen da ga napadnem i po-
kradem. Iz čista mira, novac mi nije bio potreban. Eto, tek tako. 
Kada sam video gde i kako živi − smučilo mi se. Imao je malu 
iznajmljenu šupu u jednom dvorištu. Video sam ga kako pere svoj 
veš u plastičnom koritu i sluša vesti sa malog tranzistora. Hteo 
sam da ubijem jednog bogatog lekara i njegovu ženu. Ispostavilo 
se da je čovek vrlo bolestan i da neće dugo, pa mi se i to smučilo. 
Pomišljao sam da ubijem bez ikakve pripreme ili upoznavanja, ali 
nisam se usudio. Možda jednom i hoću. 

− Retko idem u crkvu. Verujem u Boga, mada nemam jasnu 
predstavu kako bi mogao da izgleda, šta da radim i kako da stupim 
u kontakt sa njim. Čas sedi na klenovom drvetu ispod zlatne lipe, 
čas je sa mačem, a čas sa cvetom. Uglavnom, shvatam Ga kao inte-
ligentnog dvojnika svemira, s tim što se kod njega umesto prostora 
širi ljubav. Biće apsolutne ekstenzije u kome ljubav i mudrost po-
staju jedno. Na ovom svetu, uglavnom Ga vidim kako je opisan u 
svetim knjigama − kao Biće kome se dešavaju neprijatne situacije, 
paradoksi, retki trenuci potpunog mira i inspiracije i mnogo pra-
znog i uzaludnog hoda po stazama razočarenja i mučnine. Jedino 
biće dostojno ljubavi i, baš zato, tako tužno i usamljeno...

Hodam i već vičem. U parku je neko veselje, devojke i mla-
dići pevaju i kikoću se. Neki se ljube, neki piju iz flaša i podriguju. 
Komarci divlje zuje oko ušiju i peckaju po rukama i licu. Sa klupa 
mi prilaze nasmejani momci i devojke, zatvaraju krug oko mene i 
igraju neko vrtoglavo kolo. Podvriskuju, cupkaju, glasno se sme-
ju. Miris pomešanih dezodoransa, pubescentnog znoja i nežnog 
mirisa žvakaćih guma preplavljuje mi sva čula. Vičem.

− Nije moralo da bude sve tako. Nekako je moralo da bude, 
moglo je i drugačije, ali to ne menja na stvari. Ja ne optužujem 
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okolnosti, epohu, državu, svet ili svetske centre odakle se kroje 
sudbine ljudi. Ne optužujem ni sebe. Ko? Pa, ja osećam prosto i 
toplo sažaljenje prema sebi. Ja sam magnet svih uroka, umoran 
sam od nedaća, sed sam, mislite da sam mnogo stariji od vas, 
da imam porodicu, decu koja su otprilike vaši vršnjaci, da nema 
stvari koju ne mogu da okrenem u svoju korist...

− Pijan si čiko − kikoće se jedna devojka. Crna je i svečano 
našminkana. Ne igra u kolu, ali živo prati šta se dešava. Na licu 
joj titra podrugljiv osmejak. Pored nje je dečko kao došao sa sela, 
ćutljiv, starmali sa rukama koje nervozno gnječi u krilu. Ispod 
njih leži i ćuti malo crno pseto. 

− Ne, niko nije kriv − nastavljam promuklo.  Nabrojte sve 
nedaće ovog sveta i niko nije kriv. Eto, mene su ubeđivali da sam 
oho-ho pa i vunderkind, a sada sam manji od makovog zrna. Ne, 
niko nije kriv. Čovek može da bude šta hoće, da mašta o svojim 
paralelnim egzistencijama, da bude svakog dana neko drugi, ali 
ne sme nikoga da krivi ako nije ništa u stvarnom konkretnom 
svetu, svetu tačnih mera i pravilnog sleda uzroka i posledica. Ne 
sme da zavidi onima koje smatra dosadnima, onima bez mašte i 
uzbudljivih  životnih prevrata. Oni nikada nisu vodili čovečan-
stvo, nikada nisu bili velike rok-zvezde, ni značajni mudraci, ni 
slavni ljubavnici. Takvi uređuju parkove i bašte, grade kuće i pro-
daju automobile, prave decu i dovlače hranu, drva, nameštaj, teh-
ničku robu, sve u svoja staništa. I niko nije kriv. 

Kolo se sužava oko mene, sve brže se okreće, glasovi se sta-
paju u nerazumljivu vrisku kakofonije, sve brže i glasnije do piska 
jednoličnog i snažnog koji para uši.

3. 

Našao sam posao u maloj porodičnoj firmi nedaleko od one 
gde sam dobio otkaz. Umivam se i spremam za prvi radni dan na 
gotovo istom mestu i skoro istim okolnostima. Sunce probija kroz 
lišće platana, prodavci šire tende nad ulazom svojih prodavnica. 
Koračam ovog puta od istine ka laži. Preko trga, ulice od žutih 
cigli, osmehujem se crnoj devojci sa podrugljivim osmehom, ćut-
ljivom dečku koji kao da je došao odnekud sa sela, malom crnom 
psetu, oholom mladiću koji čita novine.

Nosim u ruci kutiju viskija obmotanu šarenim celofanom. Si-
guran sam, pošto sednemo i popijemo, da ću nekome postati dobar 
prijatelj. Sedi sa mnom, druže, i ja ću ti dugo, dugo lagati o svemu.
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esperanto

Lodewijk Cornelius Deij 

AL LA JUDA FORIRINTO

Li fermis la kofron, manpremis – adiaŭ!
Sen ia protesto li iris... Hodiaŭ
mi tion komprenas; li povis nur miri,
ke mi, la kristano, lin lasis foriri.

Kun kapo klinita la kofron li portis.
Li iris la vojon al Auschwitz kaj mortis
sen la protesto... Li povis nur miri,
ke mi, la kristano, lin lasis foriri.

Kaj iam la filo kun filo parolos,
kaj tiu demandos, la veron li volos.
La mia silentos... kaj povos nur miri,
ke mi, la kristano, lin lasis foriri.

Ni sentis kompaton kaj monon kolektis,
dum kelkaj el ni la infanojn protektis.
Sed Auschwitz ekzistis! Nu, kion plu diri?
Ke mi kaj ke vi... ni lin lasis foriri.  

                                                             (1946)
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Ludvig Kornelius Deij 

JEVREJSKOM ODLAZNIKU

Uzeo je kofer, mahnuo mi − zdravo!
U čeljust smrti je pošao... Zapravo
danas shvatam. Morao je da se čudi:
Ja, hrišćanin, u smrt ga pustio, ljudi!

I pognute glave on vidi bezumlje,
zna ide u logor,  u Aušvic – da umre!
Ćutao je... Morao je da se čudi:
Ja, hrišćanin, u smrt ga pustio, ljudi!

Sinovi naši jedanput će se sresti.
Zajedno će se put istine odvesti.
Šta moj da kaže? Zar samo da se čudi:
Ja, hrišćanin, u smrt ga pustio, ljudi!

Žalili smo ga, ali ginuli nismo.
Decu mu skrivali, slali poneko pismo.
Ipak, Aušvic! Savest čoveku sudi:
Ti i ja... Mi, u smrt ga pustismo, ljudi!

Sa esperanta prepevao: 
          Zlatoje Martinov

Ludvig Korenlius Deij (1919−2011) holandski je esperantist, pe-
snik i prozaista. Hrišćanin − protestant po poreklu, ateist po filozofskom 
ubeđenju, kosmopolita i internacionalista po ljudskom osećanju. Pisao 
je samo na esperantu i spada u red značajnijih esperantskih književnih 
stvaralaca. Ovu potresnu pesmu koja je odavno ušla u sve esperantske 
antologije, napisao je odmah nakon završetka Drugog svetskog rata, 
zgrožen genocidnošću nemačkih nacista  i tragičnom sudbinom jevrej-
skog naroda. Ova pesma, po mišljenju mnogih kritičara,  na najbolji 
način odslikava široki, internacionalistički duh esperantista i njihovog 
jezika i pokreta. 

Z. M.

d
o
m

e
t
i



Tibor Sekelj
(1912−1988)

MI VIZITAS MIAN FARMON 

Mi ne estas globtrotero, kiu manĝegas distancojn por 
                                                               fanfaroni pri ili.
Nek vojaĝisto senhejma, vaganta tra fremdaj landoj, pri la
                                                                             sia sopiranta.
Nek turisto senzorga kun vojiro antaŭvidita en gvidlibroj,
nek pilgrimanto, kiu surgenue venas al sanktejo por 
                                                        plenumi promeson.

Bienulo mi estas, trairanta sian bienon inter la sep maroj 
                                                                               dissemitan.
Kaj kiel bona mastro, mi ŝatas la plej kaŝitajn terpecojn de 
                                                                                 mia farmo,
samkiel la riĉegajn urbojn plenajn je vibranta lum'.

Ĉiuj vojoj de la mondo al mi apartenas.
Ne gravas ĉu temas pri nuboj, per kies flugiloj mi rajdadas,
aŭ pri maraj ondoj, kiuj disiĝas antaŭ la pruo de mia goeleto,
aŭ pri reloj perdiĝantaj je l’ horizont’ senfina,
aŭ pri praarbaro, kiu malfermiĝas antaŭ la klingo de mia 
                                                                                tranĉilego.

Ĉiuj vojoj ekestis kun la kaŝita espero,
ke iun tagon miaj plandoj en ili siajn spurojn postlasos.
Kaj vere mi trairos ilin, frue aŭ malfrue,
dum tiu ĉi inspekcia vojaĝo tra la mondo. 

Mi devas vidi ĉu mia bieno ankoraŭ funkcias kiel ĝi devas:
ĉu ĝustatempe estas semata la semo, kaj ĉu la rikolto farata 
                                                                                 ĝustatempe.
Kaj mi devas riproĉi la pluvon malfruan, 
kaj laŭdi per ŝultrofrapetoj la aperon de matena sunradi'.
Estas devo mia mezuri per paŝoj la montojn plej altajn de 
                                                                                l' Universo,
por scii ĉu la inĝenieroj ne trompis min je kelkaj metroj.
Kontrolendas nepre, ĉu en la iglo eskima vere ne estas 
                                                                         malvarme, 
kaj ĉu estas vero, ke en Hindujo nur blankturbanaj hindoj 
                                                                             promenadas.
Kiel mi povus scii, ĉu estas pli bona la fafo en Gvatemalo 
                                                                          aŭ en Etiopio,
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antaŭ ol gustumi la nigran nektaron en ambaŭ lokoj!
Kiel mi povus distingi la ĉirkaŭbrakon de gejŝo kaj de 
                                                                           mulatino,
se mi ne pasigus almenaŭ kelkajn noktojn en Japanujo kaj 
                                                                                        Kubo?
Mi surgrimpos vulkanon, por esti certa, ke ĝi fajron vomas, 
kaj balenon mi ĉasos, por admiri la akvokolonon eligatan de ĝi:
tiel mi jam ne intermiksos ambaŭ kreaĵojn de mia bieno.
Kaj kiam la amazoniaj ĝangaloj estos al mi prezentataj 
                                                                    kvazaŭ afrikaj,
mi scius diskuti ĝisfine la aferon, kun plena kono de detaloj.
Kaj se dum promeno tra l' ekvatoro aperas antaŭ mi la 
                                                                noktomeza suno,
orel-tire mi ĝin punos kaj sendos al poluso, sciante, ke tie 
                                                                         estas ĝia loko.

Ankaŭ mi devas kontroli, ĉu la neĝeroj faladas de supre 
                                                                            malsupren,
kiel oni informis min,
ĉu la pedikoj sin alkroĉas vere al la haŭto,
ĉu la papilioj ne estas pentritaj de ludemaj pentristoj,
kaj ĉu la panarbo kutimas naski biskvitojn dum la sekaj 
                                                                                  sezonoj.
Al Lhasa mi intencas iri, por ekkoni la Dalai-Lamaon,
kaj al Usono, por premi la mano de Joe Louis.
Tiel mi povos riproĉi ilin, se iun tagon mi renkontos 
la tibetan sanktulon ludantan bilardon en iu kafejaĉo de 
                                                                         Buenos Aires,
aŭ la boksiston preĝantan en Meka, antaŭ la Kaba ŝtono.

Ĉar perfektean ordon en mian farmon mi postulas:
la suno dumtage laboru, kaj la steloj briletu dumnokte.
La riveroj al la maro fluadu, kaj la montoj restu surloke.
Kvankam mi klopodas ne esti rimarkita, por pli efika kontrolo,
ĉie oni min konas.
Dum vagado tra arbaroj, la birdoj gajege min salutas.
Serpentoj kaj testudoj respektoplene kuras al siaj kavernoj:
Infanoj, infanoj, hodiaŭ estas ja festo... jen pasas la granda 
                                                                                       sinjor’!
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Je vesperkrepusko, kiam mi iĝas meditema,
per purpur’ amema sin vestas la ĉiel’,
por karesi miajn lacajn palpebrojn.
Kaj kiam malsekigas min petola somera pluvo,
kiel pruvo de pento la ĉielarkon ĝi sendas, timante riproĉon 
                                                                                             mian.
La formikoj suriras miajn krurojn, kaj la dornoj penetras 
                                                                                la haŭton,
por preni sian parton de la sango de l’ Homo, sia granda       
                                                                                     sinjor’.

Kaj mi... ĉiujn ĉi riverencojn akceptas kun kompleza rideto,
per svingeto malpeza kaj bonvolema respondante,
kiel decas al bienulo vizitanta sian farmon
dividitan laŭ ses kontinentoj,
de sep maroj ĉirkaŭitan.

Tibor Sekelj
(1912−1988) 

POSEĆUJEM SVOJU FARMU

Nisam globtroter koji proždire daljine da bi se hvalio njima.
Ni putnik beskućnik što luta tuđim zemljama, a o svojoj 
                                                                                         sanja.
Ni turista bezbrižni sa maršrutom iz turističkih vodiča,
ni hodočasnik što klečeći ulazi u crkvu ispunjavajući dug.

Posednik sam što prolazi svojim imanjem rasutim između 
                                                                               sedam mora.
A kao dobar gazda, volim i najskrivenije zemlje moje farme
baš kao i prebogate gradove pune treperave svetlosti.

Svi putevi sveta meni pripadaju.
Svejedno da li je reč o oblacima na čijim krilima jašem,
ili o morskim talasima što se razmiču pred pramcem moje 
                                                                                           galete,
o prugama što se gube u horizontu beskrajnom
ili o prašumi koja se povija pred oštricom moje mačete.
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Svi putevi su nastali sa skrivenom nadom
da će moja stopala jednog dana na njima svoj trag ostaviti
i da ću ih, ranije ili kasnije, zaista preći
tokom ovog nadgledničkog putovanja svetom.

Moram da vidim da li na mom imanju sve ide kako treba:
da li je seme posejano na vreme i da li se setva obavlja o roku.
Moram da pripretim zakasneloj kiši
i da tapšanjem po ramenu ohrabrim izlazak jutarnjeg sunca.
Moja obaveza je da koracima merim planine najveće u vaseljeni
kako bih se uverio da me inženjeri nisu prevarili za koji metar.
Moram da proverim da li je tačno da u eskimskom iglou nije 
                                                                                          hladno
kao i to da li stvarno u Indiji šetaju Indijci sa belim turbanom.
Kako bih mogao da znam da li je bolja kafa u Gvatemali ili 
                                                                                        Etiopiji
ako ne probam taj crni nektar na oba mesta?
Kako bih mogao da razlikujem zagrljaj gejše od zagrljaja 
                                                                              mulatkinje
ako ne provedem barem nekoliko noći u Japanu i na Kubi?
Popeću se na vulkan da budem siguran da on bljuje lavu
i loviću kitove da bih se divio vodenom stubu što iz njih šiklja;
tako neću pobrkati ove divne tvorevine moga poseda.
A kada mi neko prikaže amazonske džungle kao afričke,
raspravljaću s njim o tome do kraja, sa punim poznavanjem 
                                                                                         detalja.
I ako se, dok šetam ekvatorom, ispred mene pojavi ponoćno 
                                                                                           sunce,
za kaznu ću ga povući za uši i poslati ga na pol, znajući da 
                                                                                 mu je tamo 
mesto.

I još moram da kontrolišem da li pahulje padaju odozgo na dole
kako su mi rekli,
i da li vaške stvarno ulaze pod kožu;
da nisu leptiri  možda samo slike maštovitih majstora,
i ne rađa li hlebno drvo za sušnih dana − biskvite?
Moram da idem u Lasu da upoznam Dalaj Lamu
i u Ameriku da se rukujem sa Džoom Luisom.
Samo tako im mogu zameriti ako jednoga dana vidim
tibetantskog prvosveštenika da igra bilijar u nekom ćumezu 
                                                                            Buenos Ajresa
i slavnog boksera kako se u Meki moli pred kamenom zvanim 
                                                                                                Ćaba.
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Jer savršen red zahtevam na mojoj farmi:
neka sunce sija danju, a zvezde noću.
Neka reke teku ka moru, a planine da ostanu na mestu.

Premda se, radi bolje kontrole, trudim da ostanem neprimećen,
svuda me prepoznaju.
Dok lutam šumama, ptice me oduševljeno pozdravljaju.
Zmije i kornjače pune poštovanja, trče u svoje brloge:
deco, deco, danas je praznik... veliki Gospodar, eno, prolazi.

U sumrak, kada postajem sklon meditiranju,
nebo se oblači u prekrasan purpur
da bi milovalo moje umorne kapke.
A kada me skvasi nestašna letnja kiša,
u znak izvinjenja šalje mi dugu, plašeći se moga gneva.
Mravi mi se penju uz nogu, a trnje mi bode kožu
ne bi li uzelo svoj deo krvi čoveka, velikog gospodara.

A ja... sve te naklone primam s ljubaznim osmejkom
otpozdravljajući svima laganim mahanjem i dobrom voljom,
kako dolikuje gospodaru koji posećuje svoju farmu
podeljenu na šest kontinenata
i okruženu sa sedam mora.

Prevod sa esperanta:
Zlatoje Martinov
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владо урошевић 

зимско путовање

Те зиме једино је у возовима било топло. Прегрејане, 
црвене локомотиве јуриле су пустим брдима прекривеним 
снегом, опасно се нагињале над замрзнутим рекама, испушта-
ле дим у тунелима, у којима су се још увек крили непријатељски 
војници, и очајнички пиштале испред затворених сигнала. 
Локомотиве су ложили с чим су стигли: са старим железнич-
ким праговима, са лисником, са осушеном балегом, чак и са 
намештајем из опљачканих богаташких кућа.

Град у којем смо моја рођака Емилија и ја ишли у школу 
био је неколико сати удаљен од малог места у којем смо жи-
вели: становали смо у одвојеним интернатима, петком по-
подне враћали смо се кући возом, а у недељу увече поново 
пристизали у град. Град је био разорен, испред позоришта су 
приређиване војне параде, струје често није било. У гимназији 
смо седели на поду: клупе су одавно биле спаљене. Професори 
су се шеткали између гипсаних одливака античких кипова без 
руку и трудили се да покажу своју приврженост новом режи-
му. По биоскопима су се приказивали неки стари филмови, 
заостали од пре рата; траке су биле крте и непрестано су се 
кидале. Војници управо пристигли са фронтова, претили су да 
ће куршумима избушити филмска платно.

Али, ми смо мало шта од тога што се догађало у граду 
стизали да видемо: много времена смо губили у возовима, у 
њима нас је и ноћ затицала. Кроз прозор смо гледали како се 
изнад воза разлећу варнице, кроз ноћ се расипао један мали 
ватромет, снег је био осветљен далеко око пруге. Сав већ 
завијен у снег, воз је јурио кроз ноћ, са замрзнутим вратима и 
прозорима, које су на успутним станицама морали да посипају 
врелом водом да би их отворили. Обавијен паром, окружен 
трчањем избезумљених путника претоварених завежљајима 
и сандуцима, убрзо је настављао даље кроз ноћ и снег.
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Ја и моја рођака Емилија седели смо у неком углу ве-
ликог, слабо осветљеног вагона пуног људи, и гледали кроз 
прозор. Воз је пролазио крај усамљених кућа у којима је го-
рела само једна светиљка, поред огромних голих брегова над 
којима је светлео Месец, поред срушених  мостова и спаљених 
фабрика. С времена на време воз се заустављао у сред поља, 
из њега су излазили припадници Народне милиције, грани-
чарских јединица и наоружани сељаци, и пуцали на вукове, 
на ноћ, на шверцере дувана. Воз је очајнички пиштао, људи 
су трчали поред вагона, распоређивали се по пољу, поново 
се окупљали. Воз је поново полазио, кроз прозор се видело 
снежно поље, месечина, голо дрвеће.

Те зиме возови су стално каснили и ми смо увек један 
део ноћи преспавали, ослоњени једно на друго, на дрвеним 
клупама вагона. Воз се љуљао у грчевитим вибрацијама, 
дрвенарија је крцкала; у возу је било топло и ми смо дре-
мали, преморени и заплашени. Сигнали су били страшно 
дуго затворени, возови су чекали, по вагонима су се прави-
ле разне претпоставке. Причало се о могућности да се иде 
другим, заобилазним пругама, спомињали су се прастари, 
заборављени колосеци. Врата вагона су се отварала и затва-
рала – пролазили су непознати људи у офуцаним војничким 
шињелима, мирисали су на флаше ракије зачепљене кома-
дима кочањки: возови су били пуни варалица на картама, 
хироманата, погађача судбине са белим мишем, џепароша, 
лажних војних инвалида, трговачких путника − ситнича-
ра. На успутним малим станицама упадале су у воз циган-
ске блех-банде, пијана ватрогасна друштва, залутали ловци. 
Снопови светла и сенке су се љуљали, хладни ваздух је грубо 
разбијао сан, воз је полако полазио, пиштао.  

У угловима великог вагона треће класе играле су се 
мрачне карташке игре: бледи, знојави играчи мрмљали су 
неразговетне речи и из прљавих џепова вадили изгужване 
хрпе папирног новца. Жућкаста светла малих станица, која 
су их одједном осветљавала, одмах затим би их остављала у 
полутами, додавши тој слици нешто грозничаво. Играчи су, с 
времена на време, устајали, пролазили поред нас намигујући 
мојој рођаци Емилији, и одлазили некуд даље, у друге вагоне.

Зима је постајала све гора и гора – возови су се тешко 
пробији кроз сметове, обавијени облацима паре страшно су 
шкрипали на завојицама. Тумачи судбине са длана вукли су 
се из вагона у вагон; за њима су ишли наивни усрећитељи 
туђих судбина са белим мишевима у малим сандучићима и 
таблама на којима је писало:
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МИШ БЕЛИ СРЕЋУ ДЕЛИ

Иза њих су наилазили просјаци који су казивали о 
спаљеним кућама и убијеним рођацима. У возу је било топ-
ло као у парном купатилу, али прозори су били залеђени: 
смрзнуто дрвеће са стакла мешало се са снежним гранама 
истинског дрвећа. Напољу, у ноћи, хитала је једна невероват-
на зима са огромним гомилама снега, са звоницима цркава 
са којих су била скинута звона, са чавкама смрзнутим у лету.

По возу су се мували дезертери избегли са фронтова, 
прерушени народни непријатељи, професионални агитато-
ри. Мојој рођаци Емилији удварали су се крупни момци са 
качкетима, огрнути шињелима, варалице у играма са кар-
тама, неспретни спортисти који су путовали на општинска 
такмичења. Они су из џепова вадили мале јабуке и нудили их 
мојој рођаци Емилији. Она се повлачила у угао, одмахивала 
одречно главом, правила се да спава. Воз је звиждао на кри-
винама, гњурио у тунеле плашећи вукове који су се ту сакри-
ли, ватрометом варница  осветљавао смрзнута поља.

У међувремену, између часова у гимназији и одласка на 
станицу, ми смо лутали градом.

Једног од тих сивих, безукусних, развучених поподнева 
бескрајне зиме, препуног чавки и дима са парњача, идући од 
гимназије ка железничкој станици, моја рођака Емилија и ја 
застадосмо пред излогом једне посластичарнице. Мајстори 
посластичари су тада правили мала чуда: није било шећера 
и колачи су се правили од сахарина; уместо ораха у њих су 
стављали издробљено јужно воће по имену рогач, а уместо 
беланаца из кокошијих јаја туцали су до тада непознат корен 
од кога је добијана густа бела пену која је мирисала на апотеку. 
Колачи су били мали комадићи обојени најневероватнијим 
бојама: розе, зелени, модро-љубичасти. Али, ми нисмо за-
стали због њих. У излогу је стајао велики послужавник, а 
на њему је био насликан, у некој техници између графике и 
фотографије, воз који дими стојећи испред станице, у којој 
одмах препознасмо градску железничку станицу, само не-
што мало измењену. Воз је био смешно мали, а локомотива 
је личила на чајник: то је био невероватан воз с почетка XX 
века, сачуван само на сликама по уџбеницима из физике и у 
старим филмовима. Међутим, била је то једна мала реткост, 
која је то доказивала и по начину на који је била изложена: 
послужавник је стајао у средини излога, а око њега, у облику 
звезде, ширили су се двојни редови шарених колача, укра-
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шених са по неколико звездица као на еполетама, ти редови 
колача протезали су се као неки бледи безглави гмизавци 
дрхтавих тела сличних кобасицама.   

Када смо подигли главе са излога, видели смо иза стак-
ла лице посластичара. Он нас је позвао унутра и ми уђосмо, 
збуњени, мрмљајући нешто о поласку воза и о недостатку 
времена. Правећи широке потезе рукама, као да говори пред 
бројном публиком, посластичар нам је саопштио историју 
слике, мешајући с тим споредне догађаје из његовог живо-
та и цитирајући компликоване извештаје о реконструкцији 
пруге у нашем крају. Журећи да каже све одједном, са оном 
речитошћу људи који дуго времена нису говорили пред не-
ким ко је расположен да их слуша, он је запетљавао ствари, 
падао у противречности, исправљао самог себе, трудио се, 
узалуд, да објасни нека неважна места. Мутно и нејасно, он је 
говорио о постојању две пруге, о њиховој нерентабилности, 
о покушајима да се једна од њих укине, о својој борби – у вре-
ме када је био члан градског одбора – да у саобраћају оста-
не једна од њих, боља и краћа, и о мрачним махинацијама 
помоћу којих су поборници другог пројекта успели да про-
вуку своје решење. 

У посластичарници је мирисало на цимет и на неке 
друге, непознате, орјенталне ароме, посластичар је правио 
покрете као да пропада у густу, слатку меласу, и из његовог 
збрканог приповедања могло се закључити да су остајање у 
животу дуже варијанте пруге нарочито подржали коцкари, 
пошто је време трајања путовања пругом дуже варијанте 
било погодно за играње дугих партија. Све то било је бес-
мислено, посластичар је имао лепљиве прсте и глатко, светло 
лице, ми смо се плашили да ћемо закаснити на воз и зато се 
на брзину захвалисмо и поздрависмо с њим.

− Оно с коњима била је обична превара, – говорио је он 
идући за нама. – То су намерно урадили.

− Какви коњи? – питао сам, али моја рођака Емилија 
вукла ме је за руку и показивала на часовник.

Посластичар нас проведе на задња врата свог дућана 
и одједном, иако смо до тог момента мислили да између нас 
и станице лежи цео један део града, испаде да се она налази 
одмах иза посластичарнице, невероватно близу. Задња врата 
посластичарнице водила су, у ствари, на један од њених пе-
рона. Воз је већ пиштао за полазак кад смо ми ушли у вагон, 
последњи из дугачке композиције.



Унутра, у вагону, у којем једва нађосмо место, сумрак 
се већ лепио за предмете, чинећи одећу сапутника непрепо-
знатљивом, покрете несхватљивим. Играчи карата, смештени 
по угловима, мрмљали су нејасне речи, карте би, с времена 
на време, бљескале својом белином у полутами, наранџасто 
су се жарили догорели опушци цигарета залепљених за усне 
већ невидљивих играча. Кондуктер прође, летимично пре-
гледајући возне карте. 

− Вагон нема струје, − рече он расејано се смешкајући.
Његова жута лампа њихала се док је одлазио.
Моја рођака Емилија већ је спавала. Над њено лице 

нагињали су се непознати путници, шапутали разна женска 
имена, као да је препознају, затим су одлазили. Неко је у мра-
ку гласно жвакао јабуку, а онда, одједном, у сред залогаја, за-
стао. Играчи се више уопште нису видели, ништа од њихове 
игре није се чуло. Воз је крцкао, љуљао се и пропадао некуд у 
глуву јазбину ноћи.

Ноћ се одужила, воз је на свом путу наилазио на њене 
неистражене области, у неким њеним споредним огранцама. 
Погледах кроз простор: била је месечина и брегови су били 
бели и лоптасти као нека велика јаја, али ништа од свега тога 
нисам препознавао. Била је то некаква непозната пруга, не-
позната брда. Да ли је воз, док сам ја спавао, скренуо помоћу 
неког компликованог маневра на неку другу пругу, или је, 
пак, још од почетка ишао овим колосеком? 

Месец се појављивао час с једне, час са друге стране 
воза. Пролазили смо бескрајним просторима зимске ноћи, 
њеним пределима никада до сада виђеним. Додирнух моју 
рођаку Емилију: она је била топла и на моје додире одговара-
ла је тако што се повлачила све дубље у сан. Ја се нагнух над 
њу и пољубих њено лице осветљено месечином. Она отвори 
очи. То је можда било због мог пољубца, а можда због тога 
што је воз у том моменту почео да се зауставља.

− Шта је? – запита она сањиво.
− Стојимо – рекох ја.
Као потонуо и заробљен у густој месечини, воз је стајао 

усред снежног поља.
Моја рођака Емилија устаде, протегну се: одједном је 

изгледала наспавано и одморно. 
− Гледај, Месец – рече одушевљено. 
У њеним очима светлуцало је мачије злато, прсти су јој 
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били пуни електрицитета. Узбудљиво се оцртавала линија 
њених груди. Одједном је постала одраслија: личила је на оне 
жене са црно обрубљених разгледница, виђених у фијокама 
ујака Филипа. Желео сам да је пољубим, али она стави прст 
на усне, ухвати ме за руку и пође ка вратима. У вагону су 
сви спавали – имали су забачене главе, отворена уста, чудно 
искривљене руке. То је било као слика са бојног поља: сви су 
били мртви, посути сребрним прахом месечине. Ми се изву-
космо из вагона и отворисмо врата следећег. У вагону је било 
тамно, само су се неке велике сенке њихале, под је пуцкетао. 

− Коњи – рече моја рођака Емилија, и ја, заиста, под 
руком осетих облине коњских леђа, која нервозно задрхта-
ше под мојим додиром. Вагон је био пун коња, огромних и 
са дугим гривама. Били су мирни, као да су свесни дубоке 
тишине око себе; само је један од њих, у једном углу, глас-
но жвакао сено. Лако додирујући њихова тела, моја рођака 
Емилија пролазила је између њих водећи ме за руку. Про-
лазили смо између коња, опијени тешким, сладуњавим ми-
рисом њиховог зноја, размичући са обе руке тела која су не-
рвозно треперела. Велике светле бубе гмизале су по њиховим 
леђима: између дасака крова месечина је падала по телима 
која су се споро кретала. Моја рођака Емилија ми пружи 
руку: светла бубица смири се на њеном длану. Коњи су нас 
благо пратили великим порцеланским очима, њушкајући у 
пролазу наша одела и наша лица.

Ми смо прошли кроз овај дугачки вагон препун мир-
них и незграпних тела и ушли у следећи. Овај је имао мале 
одељке – реткост у возовима на овој релацији, такорећи мала, 
али неуобичајена, раскош. Био је то неки стари вагон: месин-
гани делови били су потамнели од нечистог оксида, натписи 
на емајлираним плочицама били су излизани и нечитки. И 
ту су сви спавали. Али, они који су били унутра, разликова-
ли су се од оних на које смо се као сапутнике навикли  – то 
није био сиви олош путничких возова, племе малих прљавих 
џепароша и продаваца лажних лозова-планета. У неколико 
првих купеа, полулежећи на седиштима од сомота који је не-
када био у боји труле вишње, а сада се из њене пепељавости 
јављала тек по нека румена нијанса, спавале су смешно обу-
чене даме у дугим хаљинама, са малим розе и плавим кишо-
бранима поред себе. Њихови шешири са перјем и чипкастим 
тракама, били су им пали на лица, украсне игле забодене у 
њих мрдале су се у ритму дисања као пипци јастога. Купеи 
су, у ствари, били мале подводне пећине у којима су непо-
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кретно висиле светлозелене алге месечине, остављајући на 
лицима спавача светле трагове, као после проласка пужева. 
Поред неких од њих било је и мале деце обучене у морнарска 
оделца, са црним, лакираним ципелама на ногама. У другим 
купеима спавали су дебели трговци са сребрним ланцима 
џепних часовника преко груди и дебелих стомака, са раскоп-
чаним прслуцима и црним полуцилиндрима поред себе.

У угловима купеа шуњале су се плашљиве сенке, од-
бљесци месинга указивали су се, па скривали у мраку. Из њега, 
осветљена месечином, ницала су лица заспалих, појављивао се 
цео тај сплет људи, чудно помешаних, са њиховим немогућим 
оделима, у гротескно намештеним позама. Били су то не-
какви смешни папирни лептири, које је ветар ту нагомилао, 
доносећи их из неке друге сезоне. Ми смо ишли од купеа до 
купеа и само је моја рођака Емилија, с времена на време, тихо 
цичала када би угледала неки невиђени крој хаљине. Дубоке 
драперије отварале су се полако као шкрге, цветови чипки 
ширили су се као бледе медузе. Ритам дисања био је лаган и 
једва приметан: то је личило на ехо големих таласа, који су се 
преламали негде далеко на површини. 

Прешли смо у други вагон, затим у трећи: посвуда су 
лежале жене са намештеним осмехом око усана. Мушкарци 
су у рукама држали штапове чије ручке су биле од ћилибара, 
на полицама за пртљаг стајали су гломазни сандуци исплете-
ни од врбовог прућа. У вагонима је било топло и због тога су 
можда сви били у летњим оделима, иако то није могло бити 
оправдање за одсуство зимских капута на чивилуцима у ва-
гонима. У једном купеу лежао је стари железничар; његова 
униформа била је у неким детаљима различита од оне на коју 
смо навикли. Око њега, по седишту су биле растурене не-
обичне железничарске мапе са компликованим дијаграмима 
и ознакама полазака и долазака возова.

Идући тако кроз вагоне, отворили смо последња вра-
та и застали: воз се ту завршавао. Локомотиве није било. 
Пред нама је стајао браник од великог железничког прага, 
који је означавао крај колосека. Воз је стајао усред снега, црн 
и непокретан. У даљини, неколико стотина метара одатле, 
стајала је железничка станица нашег места. Чинило се да воз, 
једноставно, није имао снаге да дође до станице. 

Скочили смо у мекани снег и потрчали ка згради. Али, 
у њој није било никога – то је било оно време, уочи првих 
знакова зоре, сиво и безгласно. Иза нас је стајао воз из кога 
нико није силазио.
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Тихим и бледим улицама дођосмо до куће. 
У њој су горела светла – сви су били забринути због 

нашег кашњења. 
Ми смо се смешкали сањиво, и нејасно одговарали на 

питања. Воз је одавно стигао, рекоше нам, сви су у породици 
узнемирени када су сазнали да нисмо допутовали с њим, као 
и обично. Питали су нас како смо стигли – по реду вожње у 
ово доба ноћи нема никаквог воза, чак је и станица затворе-
на. Ми смо у великим гутљајима пили топли чај и поспано 
климали главама. Ја сам казао нешто о могућности постојања 
друге пруге, о предностима које пружа један краћи пут.

Сви су се згледали. Онда ми теча, високи саветник за 
питања железничког саобраћаја, сада у пензији, рече гласом 
пуним ауторитета и строгости, да једна таква пруга није у 
саобраћају − већ педесет година. 

− Још од оне афере са вагоном пуним коња изгубљеним, 
једног лета, у компликованим завојицама те пруге – рече 
неки ујак.

Напољу је свањавало. И, као да је то био последњи тре-
нутак у којем су још могли да ме разувере у бесмисленост 
једне такве идеје; не интересујући се више за начин на који 
смо стигли кући, они почеше да говоре сви у један глас. До-
бацивали су, у заносу и страсно, један другом бројке и про-
центе, као да играју неку игру, спомињали су безбедност 
терена и конфигурацију земљишта око пруге, као и рента-
билност превоза различите робе. Но, то је већ била реторика 
која је далеко превазилазила моје могућности. Очи су ми се 
склапале.

Наслоњена лицем на сто препун порцеланских шољица-
филџана, тацни са шећером и слаткиша, глува за све доказе, 
моја рођака Емилија одавно је већ спавала.

Са македонског превео:
Миленко Пајић

(1950−2015)
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небојша дeветак 

нежног гаврана пој 

ИЗ БИОБИБЛИОГРАФИЈЕ 
 
Небојша Деветак рођен је 21. октобра 1955. у Малој 

Градуси, на Банији (Хрватска). Прву песму објавио је 1970. 
године у часопису за децу Курир, у Сиску. Пише песме, прозу 
и књижевну критику.

У Републици Српској Крајини уређивао је новине 
Српски глас. Био је председник Удружења књижевника РСК 
од његовог оснивања фебруара 1994. све до пада Крајине. 
Члан је Удружења књижевника Србије од 1989, а Друштва 
књижевника Војводине од 1996. године.

КЊИГЕ ПЕСАМА:
• Пресудна жеђ, Јединство, Сисак, 1980.
• И друге болести, Књижевна омладина Сиска, 1980. 
• Непожељни гости, Просвјета, Загреб,1984.
• Заустављена пројекција, Просвјета, Загреб, 1988.
• Кључаница, БИГЗ, Београд, 1991.
• Жуђено војевање, Књижевна заједница Новог Сада, 

1995.
• Расуло, СКД Просвјета, Загреб, 1997.
• Лицем прена наличју, (избор), Народна књига / Алфа, 

Београд, 2004. 
• Кораци без одредишта, (избор), Завод за уџбенике и 

наставна средства, Српско Сарајево, 2004. 
• Боре и бразготине, Филип Вишњић, Београд, 2005.
• Узалуд тражећи оно чега нема, СКД Просвјета, За-

греб, 2008.
• Омча за воштаницу, Калиграф, Врбас, 2009.
• Као кад снег крвари, СКД Просвјета, Загреб, 2012.



КЊИГЕ ПРОЗЕ:
• Разгртање пепела, СКД Просвјета, Загреб, 1998.
• Непристајање на понуђено, Народна библиотека „Да-

нило Киш”, Врбас, 2009.

ПРИРЕДИО ЈЕ:
• Манојло Грбић: Карловачко владичанство (репринт 

издање), Топуско, 1990.
• Антологију српског пјесништва у Хрватској двадесе-

тог вијека, СКД Просвјета, Загреб, 2002.
• Друмови су наша отаџбина (песме српских песника о 

сеобама, изгнанству, избеглиштву и осталим несрећама без-
домничким), Завод за уџбенике и наставна средства Источ-
но Сарајево, 2006.

• Знам да нас има (избор најлепших песама Фестива-
ла југословенске поезије младих од 1968. до 2008), Културни 
центар Врбас, 2008.I

За поезију је награђиван на Ратковићевим вечерима 
поезије, Борским сусретима балканских књижевника, Злат-
ном струном Смедеревске песничке јесени, Печатом вароши 
сремскокарловачке, наградама Браћа Мицић, Милан Ракић 
и Змајевом наградом Матице српске.

Живи и ради у Врбасу. Уредник је часописа Траг који 
издаје Народна библиотека „Данило Киш” у Врбасу.

ИЗБОР ИЗ ПОЕЗИЈЕ 

ИЗГОВОРЕНА РЕЧ

Одакле се враћаш, изговорена речи
Са зебњом пуштена у етар
Разумеде ико одјек ти
Којим се поигравао ветар

Одигра ли савршено ролу
Дотаче ли и једну дубину бића
Или остаде само лепет крила
У слуху оног ког си походила
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Зарони ли у мутљаг мочваре
Дотаче ли трулеж давно мртвог биља
У освит, док се капи росе
Очајно одупиру сунчевој јàри

Пожеле ли да кроз кланце
Утростручиш ехо
Или да се уморна спустиш
На белину хартије, да лелујаш
У причи или песми

Или би радије у уста
Оног што те изговори
Да се вратиш у оно што си била
О непцу да висиш, наглавачке
Мешавина труња и пљувљчке

НЕЖНОГ ГАВРАНА ПОЈ

Преко чаролије твога гласа
Из слушалице његов глас се јави
Занемех, на трен од саблазни
Као да авет измигољелу видех
Из Поовог кавеза или гроба
Срећом – само то и ништа више

Не чух лепет крила, само осетих узлет
Као да и мене са њим понесе невидљива сила
А твој глас – свицима опточена свила
Оста да осветљава згасле успомене
И гле! Из пепела тог осмех ми се јави
Сев муње. Пупољак расцвали
Ведро небо прекрили нас
Стотинама километара удаљене

Какав обрт из кљуна који збори
Какво чудо умилности крика
Кроз небеске прозоре твоја се помаља слика
Под благошћу твојих прстију
Топи се страх од страшнога лика

Смушено гледам око себе
Није ми јасно шта се зби
Да ли то стварно глас гаврана слушах
Или анђеоски шапат Анабел Ли
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БЕЛА ПЕНА

Више не знам у коју собу да уђем
А да у њој не препознам твоју сенку

Или отворим врата а нахрупи бела пена
Бела пена са милион твојих умножених ликова

И прво што помислим – то је лепa смрт
Та пена у мојим рукама
Да – то је лепа бела смрт
Какву сам увек замишљао

Симетрија твојих портрета сенчи моје тело
Никакав бол не осећам
Само звезде светлуцају и та светлост ми цури
Низ чело, низ лице, низ груди

Да ли то умирем
Или се наново рађам?
Трудим се да останем на ногама
Око којих се хвата измаглица
Око којих су обриси твојих подлактица
Твоје шаке са прстима од порцелана

Видим да ме дотичеш, али додир не осећам
Само сечиво погледа осећам на врату
И топлоту која ме напушта
Грушајући се у белу, белу
Самртнички белу пену
Као кад крвари снег

ГРАДУСА – ЧИТАЈУЋИ ЦРЊАНСКОГ

Прикрадаш се, плахо, кроз октобра десен
Огрнута магле сивим хлорофилом
Преко Стражилова домами те јесен
Да би закуцала моје крви билом

Отресаш пепео помрчине с плашта
Прошупљеног хицем злотвора скаута
Опрљена језом осипа се машта
Пред криком јејине узмиче флаута
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Страсно је овако, ноћу, шапутати
Стихове Црњанског, стишане - piano
Са сребрним луком кроз тебе лутати
Не додирујући лишће успавано

Кумулусно кубе, прозрачно, над тобом
Гледам како тамни, нагло, безизлазно
Попут воштанице згрануте сеобом
Док јој плама титрај исијава - празно

Овдје нема тајни, овдје влада тајац
Овдје се сплеткари сновима и гробом
Овдје сам понизни, странствујући пајац
Млијечне стазе сјај што гасне за тобом

ПРАЗНИНА – ИГРА СА ДУШОМ

Волим отићи у место где никог не познам
Где ме нико не зна
Где ником нисам ни отац, ни супруг, ни љубавник
Ни патриота, ни издајник
Где ми душа лебди анђеоски слободна и раздрагана
Где могу да се смејем, да плачем
Да пијем и да се трезним а да се то никога не тиче
Да се радујем бесциљности свога постојања

Није то никаква одважност
То је очај од кога покушавам да побегнем
То је празнина коју узалуд покушавам да попуним
И да напишем песму по мери сопствене душе
Коју све више доживљавам као странца
Који случајно у мене залута

Нелагодно јој у мени, осећам то; ту стегу што је спречава
Да се разбашкари, незаштићена од бола и чекања
Не разумем зашто је још увек у мени
И како подноси ту ноћ са којом се непрестано бори

Кад погледам озвездано ноћно небо
Осећам како се шири, спремна да напусти мрак у мени
Препуштам је радо тој васељенској светлости
Бар нешто да је осветли
Бар на трен да блесне у свој лепоти
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А ујутро, поглед ми тоне у дубину подножја брда
Посвуда само сенке, сенке...
Растер нејасности, шум лишћа коме не распознајем боје
У том шỹму нестајем као кап росе
Под врелим диском сунца
Радујући се бесциљности свог постојања

КА ДРУГОЈ ОБАЛИ

Тихо је у Хароновом чамцу
Само се завеслаји чују
И покаткад, испод весла
У тами заискри вода

Ту је све приведено крају
Рачуни су сведени на новчић
У згрченој шаци
Који ће, кад за то дође час
Својим металним ударом о дно
Ставити тачку на све што смо били
На овоме свету

ПАХУЉА НА ДЛАНУ

Да не гледам месечине белу паучину
И не сањам ти руке беле
Дoк по мени не падају пахуље
Кроз које сам ти кожу мирисао
Не бих ни знао колико сам се осамио
Да нисам живео, већ само дисао

Божанска тихост у сред вејавице
И пахуље беле, беле, беле
Осмехом си топила траг у снегу
Несвеснa искре опојног даха
Грејах ти промрзле прсте
Док си треперила
Као поглед пут небеских висина

Халуцинација у зимском дану
Пренута јавом, одблесцима страха
Иронијом судбине призвана, непорочно чиста
Пахуља, сан, магија, Пастернакова Лара
Што ињем опточена, уз пламен свеће блиста
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А све је био трен, краћи од значења те речи
Само фасцинација, сен
Топио ми се на длану безнадежно брзо
Космос страсти, нежност чула
Екстаза лепоте, згуснутог бола

Сад из дубина подсвести све ово израња
Не знам дишем ли или само сањам
Тек, на мирис твог тела
Подсећа ме ружа бела
И на отвореном длану кап бившег кристала
Сведочи да си, у магновењу, ипак постојала

ОПСЕНЕ

Нек теку реке нек теку реке нек теку реке
нек носе што носе
нисам овде да продајем зјала
да плачем над изгубљеним илузијама...

 Душан Матић

Помислих
Овде бих могао написати песму
Све је ту, тако податно
Тако јасно као у огледалу
Тако природно као кап росе
Склизнуле са листа на подлактицу
Бешумно као узлет утве
Са мирне површине воде

Међутим
Није исто видети и виђено описати
Волео бих да знам како се осећа сликар
Кад му не полази за руком
Да на платно нанесе жуђену нијансу

Узимам чашу са стола
И кроз њену облину гледам
Исто што сам малопре гледао без ње
Невероватно, како се све мења
Како се простор сузује и шири
Како ствари мењају облик
Како висећи мост одједном додирује реку
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Једним окретом чаше измениш
Не само замишљену песму
Већ читави рукопис

Спуштам чашу на сто
И даље је вртим међу прстима
Пратим покрете сопствених зглобова
Присећајући се да су се око њих
Тачно на данашњи дан, пре петнаест година
Склопиле лисице српског полицајца
Чаша се сама од себе зауставља
Гледам како се у њу спушта тама
Не ова моравска
Већ она са Дрине, на Рачи
Од пре петнаест година
Зачудо, нимало промењена
Нимало избледела

Стиже конобар са хладним пивом
Сипам га у чашу по којој се нагло хвата роса
На хоризонту, видим, севну муња
Биће невремена

Нек теку реке
Нек носе то што носе

 Овчар Бања, 6. августа 2010.

ГРОБЉЕ У ГРАДУСИ

Овдје је крај путовању
Овдје је крај свијета

Палим свијећу на мајчином гробу
А затим на гробовима родбине, пријатеља

Много времена је прошло
Од посљедњег нарицања које сам овдје слушао
Сад трепере тополе
И змије плазе кроз густиш

Гледам око себе
Нагло расте зид затварајући видик
Иза зида чујем давно утихле гласове, смијех, пјесму
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Окрутни шамар тишине ме тријезни:
Све је ово прошлост, све је довршено
Трулеж и рђа су засијали своје сјеме
Одавде се и будућност, сива и у дроњцима
На прстима нечујно искрада
У крхотини споменика зурим јој у изборано лице

Ријечи су излишне
Оне изречене давно је прогутала испуцала земља
Из ријетких су израсли грмови дивљих ружа
Чије латице, кад се сасуше, разноси вјетар
Те латице су овдје историја
И само оне обнављају вријеме
Које се маскира у обнављању околиша
Које су самоћа и невиност
Којима се, ујутро, умивају душе мртвих

 Градуса, 20. августа 2007.

О ДЕЛУ НЕБОЈШЕ ДЕВЕТАКА

НИШТАВИЛО КАО АМБЛЕМ ТОТАЛИТЕТА

Небојша Деветак, Расуло, СКД Просвјета, Загреб 1997. 

 (...) Песнички свет је овде, заправо, слика катастрофе 
у њеном заустављеном стадијуму, у тачки где њен развој зад-
ржава негативне аспекте без могућности да се преобрази у 
виши, позитивни облик. Дакле, Деветак предочава несрећу 
која нема аспект катарзе, препорода и ускрснућа, а што би се 
у њеном иницијацијском напредовању могло очекивати. На-
сликана је цементирана фаза несреће, ништавило као тиши-
на тоталитета, као статус qуо. Сви облици и потенцијали што 
воде ка обнови су искориштени и исцрпљени, заувек згасли. 
Чак и Бог узмиче, скрива се и бежи пред онима што га траже 
около, а не у себи. Тиме је досегнуто стање одрицања од Бога, 
а што је, у ствари, одрицање од самог себе. Јер, живело се само 
на материјалној и анималној равни. Отуда дубоко потонуће 
у пакао: У понирању тоне се дубоко, /из провалије и гроб је 
високо. Пандан овом Деветаковом дистиху јесте пламичак 
из Књиге о Јову (17, 14): Гробу вичем: ти си отац мој. Смрт 
као привилегија и предуслов вишег живота, дакле. Претеча 
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оваквом виђењу света јесте велики Деветаков земљак, Сава 
Мркаљ, који је завршио а да му се ни кости нису саставиле. 
И Мркаљ је писао сонете, и он је опевао ништавило, оно из 
прошлих, али и из будућих времена. Ево његових стихова: 
Јао! јао! јао триста пута!/ Пала нам је, пала коцка љута;/ Море 
зала овʼ је свет!/ ... Зло је мучно садашње поднети,/ Зло нас 
бивше пече у памети,/ Будуће веће једе нас... Јесмо л без зла 
који час?/ Човек, страва човеку ах! већа. Можда је Деветаку 
пало у судбу да, носећи сличан песнички крст, допева оно 
што Мркаљ није стигао. Једно је сигурно: да се од Мркаља до 
Деветака, по тематској и температурној равни језика, може 
исцртати особен лук у српском песништву, лук чији спектар 
боја негује стас (В. П. Дис) и дах једног поднебља.

Зоран Ђерић 

ИЗМЕЂУ ТАМО И ОВДЕ 

Небојша Деветак, Лицем према наличју (изабране и 
нове песме), Народна књига / Алфа, Београд 2004.

(...) Друкчије све је, ништа није исто/ Место Орфеја 
сад пева Мефисто, стихови су који поентирају песму наста-
лу Овде, „Врбаски ноктурно”, а могли би се узети као мото 
одабраног песништва. Ни Овде, у Војводини, не престају 
бриге о оном Тамо, у родном крају, тако да Деветак, јасно 
је већ из наслова, пева и даље о Крајини, Градуси (поред 
Сиска, на Банији, где је рођен). Нису нимало веселе песме 
„Избјегличка собица”, „Искувавање веша”, као ни друге у 
овом циклусу. Индикативна је песма „Србији”, која коре-
спондира са Дучићевом, или Црњансковом, као и сваком 
другом емигрантском одом завичају, са последњом строфом 
у којој се мири и опрашта, али не и заборавља.

Ненад Грујичић
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ПЕСМЕ ЗРЕЛОСТИ И ГОРЧИНЕ

Небојша Деветак: Боре и бразготине, „Филип Вишњић”, 
Београд, 2005.

(...) Туга, бол, очајање, осећај пораза који се указују у 
низу прецизних слика – као да су непрестани подстицај да 
песник победи садашњу празнину и ублажи равнодушност 
постојања: „И благости туге се сећам/ што ме окруживала 
у тим тренуцима осаме/ Јер да ње није било не би било/ ни 
ових сећања/ Туге омамљујуће и непосредне/ Као природа 
на издисају/ Туге безразложне, а моћне/ Туге неописиве као 
дисање („Сећам се касних магли”). Чиме испунити празни-
ну када си суочен са „Мајстором Смрти из Њемачке”, који 
се обрушио на песника и његове сународнике? Деветак томе 
не даје тужбалички, патетичан или апокалиптичан тон, већ 
настоји да проникне у механизам властитог разумевања како 
свог бесмисленог положаја („Недељом сам празнина”), тако 
и читавог колектива („Оборена погледа”, „Воз”, „Олупине”, 
„Потрага”). 

Бојана Стојановић Пантовић

ДИМЕНЗИЈЕ ОДСУТНОГ

Небојша Деветак, Узалуд тражећи, СКД „Просвјета”, 
Загреб 2008.

(...) У знаку обнове, „као да отпочиње(м) нови живот” 
(тако гласи стих којим се завршава уводна песма збирке Уза-
луд тражећи), може се читати и претежан део нових Деве-
такових песама. Цена која је морала да буде плаћена за нови 
живот није мала, а увећава је свест о реткости — још боље ре-
чено, о изузетности тренутака „када око Створитељево гле-
да умилно”. Насупрот тим тренуцима, на егзистенцијалном 
кантару стоје „дуги часови страћени у ништа”, „углавном 
узалуд потрошене речи”. 

Деветак често посеже за таквим и сличним сликама ра-
сапа, растакања, проћердавања времена и живота, које можда 
искупљује само још искуство патње. То је неизбрисиво иску-
ство, и оно је у једном готово парадоксалном обрату постало 
гарант целовитости и трајности индивидуалног постојања. 
Имам ожиљке, дакле био сам, гласи верзија цогито коју нуди 

85

Д
О
М

Е
Т
И



ова поезија. Искуство патње, које је у ранијим Деветаковим 
песничким књигама било приказивано као изгнаничка суд-
бина, као нескривљена казна која појединцу припада јер је 
члан заједнице на коју се сручио гнев историје, у збирци Уза-
луд тражећи је интериоризовано, из историјског преобрази-
ло се у метафизичко искуство.

Саша Радојчић

РИДАЊЕ У ДВА ПЛАЧА

Небојша Деветак, Омча за воштаницу, „Калиграф”, 
Врбас, 2009.

(...) Управо инспирисан овом спознајом, удивљен и ис-
товремено духовно/голготски распет нареченим манастир-
ским/сакралним перивојем као топосом вечности којега 
Време (које потиче од Сатане) не разграђује — Небојша 
Деветак „отиснуо” се у песничко (и верско) ходочашће, „са 
укусом лимуна”, како вели у једној песми, чији је резул-
тат књига опомињућег наслова Омча за воштаницу. Реч је 
о несвакидашњој песничкој збирци, књизи-посвећеници, 
поезији завештајне природе и ако смемо рећи намене, која 
је опевала (преосталих) једанаест српскоправославних ма-
настира у Хрватској: Крупу, Крку, Лазарицу, Драговић, 
Оћестово, Гомирје, Комоговину, Лепавину, Пакру, Јасеновац 
и Ораховицу. Осим изванредних, колор-фотографија у гро-
плану и нутарњим пресецима/детаљима поменутих манасти-
ра (светих жилишта, како је некад певала босанска монахиња 
Јефимија), Деветак је своју књигу „опремио” — следом и 
логиком самог песничког поступка/рекреирања сакралних 
споменика — и прегршт „документарних детаља” којима чи-
таоца потанко упознаје са овоземаљским генералијама сва-
ког светилишта.

Анђелко Анушић
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ПАКЛЕНИ ЧАСОВНИК

Небојша Деветак: Као кад снег крвари, СКД Просвјета, 
Загреб, 2012.

(...) И у овој књизи реч је управо о томе, о стању испар-
чане душе, сатрвене животом, безнадежне, далеке од трену-
тачности лепоте и радости због којих вреди живети, „јер све 
је био трен, краћи од значења те речи/ Само фасцинација, 
сен” („Пахуља на длану”, стр. 24); „душе

уморне од залудне наде како ће човек пробуђен/ 
избављен из кошмарног сна или буновне јаве, у огледалу 
изнова видети свој и самом себи препознатљив властити 
лик. Јер, макар и у сну, спасоносна је жеља да га је изнова 
доживљена/ сном препозната љубав узела за руку и одвела га 
с места страве било где другде и непорочна му топлим дла-
ном са слепоочнице обрисала/место где је била прислоњена 
цев/ Са мирисом барута” („Сусрет”, стр. 26).

Промишља ли о љубави, о души чијим лавиринтом 
ходи нетремице и о свему на сав глас, јетко, понекад и гнев-
но, обрачунски говори, изазван поразима, разочарањима, 
изгубљеним илузијама, варљивим успоменама, као да се жи-
вот пређашњи једва снио, о трену бола и безизлаза из не-
милице увек садашњег трена, Небојша Деветак је књигом 
„Као кад снег крвари” пред читаоцем као пред огледалом. 
У исповедном монологу наспрам свога у магли лика, у не-
престаном (само)обрачуну са ништавилом, са празнином 
у души, лирским монологом при (само)обрачуну са смрћу 
која је увек ту негде, под покривачем. Празнина и смрт, по-
пут лаве, чим отвори врата простора у који улази и где бива 
изложен леденицама самоће, јављају се у виду „беле пене са 
милион умножених ликова. И прво што помислим − то је 
лепа смрт/ Та пена у мојим рукама/ Да − то је лепа бела смрт/ 
Какву сам увек замишљао.” − како казује у песми „Бела пена” 
у чијим завршним стиховима је и кључ енигме, скривене или 
обелодањене, свеједно је, насловом овог дела: „Видим да ме 
дотичеш, али додир не осећам/ Само сечиво погледа осећам 
на врату/ И топлоту која ме напушта/ Грушајући се у белу, 
белу/ Самртничку пену/ Као кад крвари снег/.

Давид Кецман Дако
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ПЕСНИК СА ПЕСНИКОМ 

ПЕСНИК ЈЕ СВЕДОК СВОГ ВРЕМЕНА
/Никола Вујчић и Небојша Деветак/

Никола Вујчић: Прошло је више од три и по деценије 
од твог песничког оглашавања. У међувремену, издешавало се 
толико догађаја да то време, по својој бременитости, може-
мо назвати „оловним временом”. „Предосећајући будућност” 
која је, на жалост, дуго била наша сурова стварност, ти си 
већ у својим првим књигама певао, како се то колоквијално 
каже, лирски меланхолично, о завичају, кући, али и о теско-
би, о најави расула… Како се данас односиш према том свом 
раном песничком осећању стварности?

Небојша Деветак: − Почео сам да пишем веома млад, 
још у основној школи. Прва песма коју сам написао, сећам се, 
носила је наслов Прољеће. Скупио сам храбрости и послао је 
уредништву дечјег листа „Курир” који је у то време излазио 
у Сиску. Објавили су је. Био сам толико узбуђен да сам да-
нима отварао страницу на којој је била одштампана. То ми 
је улило самопоуздање да наставим да пишем. Била је то по-
лазна тачка. Прву збирку објавићу десетак година касније. У 
ствари, десило се да ми у истој години, 1980. стицајем разних 
околности, буду објављене две збирке, прво Пресудна жеђ, а 
неколико месеци касније и И друге болести. Наравно да их 
сада, са дистанце од скоро тридесет година, гледам другим 
очима, више као критичар него као аутор. Многе ствари бих 
другачије урадио, посебно у равни језика, где није тешко уо-
чити неке миметичке моменте које сам вероватно несвесно 
усвајао покушавајући индивидуализовати сопствени кôд, 
или, хајде дозволићу себи ту слободу да будем претенциозан 
— сопствену поетику. Међутим, у тим раним песмама фор-
мирале су се оне константе, проистекле из сталног сукоба, 
спољашњег и унутрашњег, које ће обележити мој целокупни 
песнички опус, а то су, како си и сам приметио — меланхолија 
и тескоба, а додао бих и непрестано присуство дешперације, 
осећај да си сам на позорници попут глумца који је забора-
вио текст и не зна шта ће са собом. То прошло време као да 
није скроз нестало, оно нам се кроз сећања враћа.

Шта за тебе сада значи то време?
− То време је само променило агрегатно стање, криста-

лисало се, па сада попут пахуља снега пада поново по мени, 
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подсећајући ме на своје присуство. Нимало нисам фасцини-
ран његовом лажном белином. Отресам га са себе као злоду-
ха који се маскирао у анђела, као шишмиша који се канџама 
чврсто примиче моме врату не би ли исисао још коју кап 
крви. Некадашње алузије које сам маскирао метафорама, на-
очиглед су почеле да одбацују одећу као барске стриптизе-
те, док се нису потпуно разголитиле. Више сам са чуђењем 
него са запрепаштењем гледао (и још гледам) како те бивше 
алузије пермутују у гологузе илузије.

Да ли је песник само сведок времена или и нешто више? 
Да ли верујеш да поезија може изменити стварност?

− Да си ми ово питање поставио пре тридесетак годи-
на, можда бих ти потврдно одговорио на други део питања. 
Али сада, засигурно — не. Прво, што сам тада био млад и 
гајио илузије (опет те илузије) да поезија и уопште уметност 
има далеко већи значај у људском животу. А друго, свет се у 
последњих тридесет година више изменио него у претходна 
два века заједно. На горе. Јер, човек, у ма којем друштвеном 
систему и култури да се формира све више припада том си-
стему а све мање себи. Систем попут црне рупе гута индиви-
дуалност и сопственост, мељући све у безличну и поданич-
ку масу која зарад егзистенцијалне сигурности пристаје на 
лицемерје, на лажну моралност. Песник је део тог система 
хтео то или не. Он јесте сведок свог времена, али је питање 
како ће сведочити. Полтронски или по сопственој савести. 
Ако ће по савести, онда је то оно − више. Да парафразирам 
Десницу — треба се свако јутро умивати сумњом да се савест 
не успава.

Да ли данас песник треба да буде ангажован? Може ли 
се уопште говортити о утицају поезије ако знамо (а то је 
сурова чињеница) да се данас песничке књиге штампају у ти-
ражу од 300—500 примерака и да песник познаје готово све 
своје читаоце?

− Као што рекох малопре, самом чињеницом да је део 
неког система у одређеном времену песник им је и сведок. И 
то подразумева какву-такву ангажованост, ма о чему писао. 
Хоћу рећи да његова ангажованост не мора да подразумева 
само ону брехтовску, сартровску или змајевску, односно ди-
ректно политичку. Може да пева о, рецимо, несносној гужви 
у градском превозу, о болницама или школама без грејања у 
сред зиме, о возовима који касне, о брачним свађама и по-
родичним трагедијама условљеним бедом у којој живимо. 
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Чак и они песници који се пред свим тим недаћама повлаче 
у сопствену љуштуру самоће, ангажовани су. Не могу толи-
ко мимикријски да прикрију и уобличе своја осећања да у 
њиховим песмама барем не назремо узрок њиховог повлачења 
у самоизолацију. Утицај поезије данас је уистину миноран, о 
чему најилустративније говоре тиражи песничких књига које 
си поменуо. Између многобројних фактора који на то утичу, 
неких смо се ваљда дотакли и у овом разговору.

Да ли је то песник сам изабрао самоћу или је у њу гурнут?
− Мислим да ту нема правила, јер зависи од каракте-

ра појединца који увек има своје специфичности. Међутим, 
не треба сметнути с ума да свако друштво настоји да 
институционализује тип друштвеног понашања, одно-
сно формира пожељни тип карактера и да га каналише у 
одређеном смеру. Будући да су добри песници увек сензи-
билни и не трпе ограничења те врсте обично се повлаче у 
самоћу. Уосталом, да ли је песник сам изабрао самоћу или је 
у њу гурнут најбоље се види из његових песама.

Зид, преграда, раздвајање, располућени свет, прису-
ство, нестајање… доминантни су мотиви књиге „Узалуд 
тражећи”. Као да се крећеш између видљивих и невидљивих 
зидова стварности, ту се дешава твоја песничка драма. 
Једном циклусу песама дао си наслов „Зид”. Има ли излаза, како 
их пронаћи и куда кренути? Или је све тако испреграђивано 
да излаза заправо и нема, да је он тек привид?

− Збирка Узалуд тражећи је лирско медитативна пое-
зија, врло лична и интимна. Али је истовремено, ма коли-
ко то парадоксално звучало, и сведочанство о времену у 
коме живимо. Изолација у коју сам се повукао, да се вратим 
претходном питању, није само мој избор, у њу су ме гурну-
ле околности у којима сам се нашао. То је катарза, покушај 
ослобађања од свих зала, страдања и патњи кроз које сам про-
шао у последњих петнаест година. Не само ја, већ целокуп-
ни народ коме припадам. То је поезија искуства, искушења а 
ваљда и покушаја искупљења, јер безгрешних на овоме све-
ту нема. Међутим, она је и преточено памћење чије су сли-
ке чак изоштреније од онога што тренутно доживљавам и 
проживљавам. Песме у циклусу Мирис воска су извучене из 
„фасцикле” сећања. Циклус почиње песмом Дјетињство а 
завршава песмом Кад потонем. Детињство је овде светлост, 
игра, невиност у сваком погледу, док потонуће симболизује 
крај, таму, смрт. Читав људски живот се одиграва између те 
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две крајности. Циклус Зид је завршни у књизи и није теш-
ко проникнути шта он симболизује. Зид је спуштена рампа, 
царинарница кроз коју нема пролаза, Харонов чамац који 
нас привезан чека уз обалу. Пред њим се множимо и дели-
мо, сабиремо и одузимамо. Он је непознаница, лавиринт, 
катакомба и непролазна громада истовремено. Он је неми-
лосрдно уобличење нечастивог. Крај свега. Од њега се може 
само назад, а назад је све оно од чега смо узмицали, од чега 
смо страховали, од чега смо бежали…

Поред песничког рада твоју радну биографију чини и 
новинарство и уреднички рад. Током ратних деведесетих, у 
Топуском је агилно деловало Српско културно друштво „Сава 
Мркаљ” које је имало врло запажену делатност. Организовало 
је низ културних манифестација, додељивало је и књижевну 
награду „Браћа Мицић”, издавало је новине „Српски глас” чији 
си ти био покретач и први уредник, новине које су се издвојиле 
и по својој критичности… Шта данас мислиш о том свом 
ангажману? Да ли те је бављење новинарством више прибли-
жило суровој стварности па си је уверљивије могао критички 
сагледавати?

− У новинарство сам у то време више гурнут, него што 
је то био мој избор. Наиме, у марту 1990. непосредно на-
кон избацивања Срба из Устава као констутивног народа у 
Хрватској, неколицина интелектуалаца са Баније и Корду-
на основало је Српско друштво коме смо дали име по Сави 
Мркаљу, реформатору ћирилице који представља претходни-
цу Вука Караџића. Мркаљ је родом из Сјеничака, на Кордуну, 
и било је логично да име друштву дамо по некој маркантној 
личности из тог краја. Нажалост, са Мркаљевим именом као 
да смо на себе навуклии све оне недаће које су овог човека 
пратиле кроз читав његов живот. Елем, договорили смо се 
да одмах по оснивању „Мркаља” покренемо и новине које би 
биле штампане на ћирилици и већ у мају, за Ðурђевдан, из-
ишао је први број Српског гласа. Све се то одвијало паралелно 
са оснивањем Српске демократске странке за чијег је председ-
ника изабран Јован Рашковић. Док је он био на челу странке 
све је функционисало нормално. Био је тип политичара ви-
зионара, који је унапред предвиђао потезе и имао резервне 
варијанте. Међутим, како то код Срба бива већ вековима, до-
лази до раскола у странци, Рашковић се повлачи а на његово 
место долази Милан Бабић. Како је у „Сави Мркаљу” био и део 
људи који су се приклонили Бабићу, они су убрзо и прешли у 
политичке воде. У Друштву, односно Српском гласу остала је 
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неколицина нас одлучних да новине остану гласило Друштва 
а не да постану страначки билтен. То ће нам се убрзо разбити 
о главу, јер смо остали без финансијских средстава. Међутим, 
нисмо одустајали од свог наума и сналазећи се на разне начи-
не новине су наставиле са излажењем, малтене као опозицио-
но гласило владама Крајине, мутавим, алавим и несвесним да 
политиком коју воде, а која је пупчаном врпцом била везана за 
диктаторски Милошевићев систем у Србији, сами себи режу 
грану на којој седе. Таквом политиком добрано су допринели 
протеривању Срба из Крајине. У таквим условима Друштво је 
највише захваљујући ентузијазму и трпељивости својих чла-
нова ипак учинило неке важне ствари, као што је покретање 
књижевне награде „Браћа Мицић” чији си управо ти био први 
добитник, организовали смо низ културних манифестација 
— од ликовних изложби, књижевних сусрета, фолклорних на-
ступа, позоришних представа, па све до оснивања Удружења 
књижевника РСК. Иако је сав тај труд био узалудан, није ми 
жао свог ангажмана у то време. Ипак је нешто остало забе-
лежено од свега тога зла које нам се дешавало те четири рат-
не године. Чак су ми неки бивши крајишки политичари, по-
сле изгнанства, тражили Српски глас, кога сам један комплет 
срећом пренео у Србију, да би из њега узели штоф за кројење 
сопствених мемоара. Одбио сам их са образложењем да се 
присете како су се односили према њему, односно нама који 
смо га радили. Морам да поменем и једну апсурдну ствар која 
ми се десила у вези са новинарским радом. Пре 4-5 година 
поднео сам молбу Удружењу новинара Србије за чланство са 
свом потребном документацијом. Нису се удостојили ни да 
ме обавесте да су пошиљку примили, а сазнао сам да јесу, а 
камоли да ме приме.

Из таквог је односа, верујем, настала и твоја књига за-
писа о рату у Хрватској под насловом „Разгртање пепела”. 
То је књига (и сам сам сведок неких њених сегмената) писана 
потпуно искрено, критички… Кроз њу као да је исцурео сав 
онај терет смисла и бесмисла, зла и несреће, и узалудности, 
рекао бих, који си носио. А носили смо га помало сви…

− Настојао сам да у тој књизи, из сопственог угла освет-
лим колико је могуће објективно, оно што се обично „гура 
под тепих”. Нисам подилазио ни једној ни другој страни у 
сукобу. Интересантно је да је ову књигу ратних записа из-
дало Српско културно друштво „Просвјета” у Загребу 1998. 
године, дакле непосредно после рата, док ране још нису за-
целиле и мржња још тињала, пре свега храброшћу уредника 
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Чедомира Вишњића. Још је интересантније да је књига након 
изласка готово прећутана и са хрватске и са српске стране. Тек 
неколико година касније, заслугом једног посланика у Сабо-
ру из Петриње, доспела је ни мање ни више него до саборске 
говорнице. Тај посланик је машући књигом поставио питање 
председнику владе Санадеру, како је могуће да се у сред За-
греба од пара пореских обвезника штампа оваква једна србо-
четничка књига у којој аутор псује по домовинском рату и 
хрватским жртвама страдалим од српске агресије. О овом ис-
тупу су известили готово сви медији у Хрватској, а у Србији је 
једино Политика објавила чланчић од свог дописника Радоја 
Арсенића у неколико редака. У ствари, књига је послужила за 
страначко препуцавање и напад на Вишњића као уредника и 
Слободана Узелца који је у време изласка књиге био председ-
ник „Просвјете”. Атак на њих је извршен због функција на које 
су касније изабрани — Вишњић на место заменика министра 
културе Хрватске, а Узелац на место државног тајника. По-
сле сам сазнао да је у „одбрану” књиге са хрватске стране стао 
само Ферал трибун истакавши да је књига сасвим коректно и 
искрено написана, а са српске стране „под заштиту” ме је узео 
Милорад Пуповац....

Сеобе, изгнаство, избеглиштво, није само изум нашег 
времена, пуна их је наша историја. То се види и у твом из-
бору „српских пјесника тамног појања глас о сеобама, изгнан-
ству, избјеглиштву и осталим несрећама бездомничким” 
који је објављен под насловом „Друмови су наша отаџбина”. 
Изгледа да је песнику, ипак, једина отаџбина његов језик…

− Сада се тако некако, отприлике, и осећам. Исцурели су 
и негде нестали сви они младалачки идеали за које сам мислио 
да се вреди борити и жртвовати, ма колико то сада патетично 
звучало. Али, десе се у људском животу такви тренуци када 
једноставно немаш избора. Шта сам могао да урадим? Да сам 
остао у Сиску мобилисали би ме као и многе друге Србе који 
су тамо остали и морао бих да се тучем против својих суна-
родника, да пуцам на родитеље, браћу, родбину, пријатеље… 
Није ствар у том избору, поступио сам по сопственој савести 
и није ми жао. Криво ми је, међутим, што су се на несрећи 
тог дела српског народа многи овајдили, стекли богатство, по-
стали хероји на несрећи сопственог народа. То су стрвинари, 
хуље, изроди. А још је трагичније, да не кажем трагикомич-
но, да још увек има оних који их и сада славе и подржавају… 
Али,манимо се тога, све се то лагано слеже и неизбежно труне 
на сметлишту историје. Баш као што и ми старимо са тало-
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гом искуства… Код песника је питање како ће то искуство ус-
мерити, каналисати, да не кажем „искористити”. Не може се 
живети од развалина прошлости. Живот тече даље, мењамо 
се. Покушавам да се вратим себи, својој прекинутој поетичкој 
нити, да са ожиљцима које носим, у самоћи и језику сажмем 
оно што ми је судбином и Богом дато.

Како настаје твоја песма? У песничком поступку уз сло-
бодни стих користио си и везани стих, сонет и дистих, писао 
си ијекавицом и екавицом. Да ли је ијекавица код тебе можда 
неки жал за првим изговореним речима у изгубљеном завичају?

− Кад ми поставе питање о настајању песме, увек се 
присетим једне Попине изјаве о јабуци односно плоду јабуке 
који симболизује саму песму. Попа, отприлике, говори о томе 
— како та јабука да објасни себе, односно свој развој од цвет-
ног пупољка до зрелог плода? Како да објасни сокове које 
преко стабла црпе из земље, како да објасни утицај сунче-
ве енергије на њено формирање? Како да објасни случајност 
да баш на цвет из кога ће се развити у плод слети пчела 
или бумбар да је опраши? Тешко је објаснити низ момена-
та и околности који одлучују о настанку песме, узимајући 
у обзир и песниково расположење, мотиве, размишљања, 
уклапања у поетичке оквире… Моје прве песничке књиге 
писане су слободним стихом, док су у „Жуђеном војевању” 
писаном за време рата и „Расулу” писаном непосредно после 
рата песме написане везаним стихом. Једноставно сам поку-
шао да о ружном пишем у форми сонета, катрена, дистиха. 
Ове форме су далеко захтевније на језичком и звуковном 
плану, ритмичности, рими, мелодичности… Хтео сам суро-
ву и разорну снагу окружујуће стварности да „упакујем” у 
„лепу амбалажу”, да барем на тај начин ублажим њену окрут-
ност и обесхрабрујуће дејство на ионако карциномом рата 
начету вољу и дух читаоца. Чак сам песму Крајина — зав-
ршни чин написао у форми сестине, врло захтевној и строгој, 
сматрајући да таква једна национална катастрофа заслужује 
и један изузетан уметнички напор, односно да из себе из-
вучем максимум свог умећа у естетском обликовању песме. 
Док сам живео у Хрватској и касније у Крајини, писао сам 
ијекавицом што је и нормално јер Срби тамо говоре овим 
наречјем. Кад сам изгнан у Србију постепено сам прелазио 
на екавицу, не из неког хира, већ што живећи у окружењу 
где се говори екавица она несвесно улази у слух и ту се гнез-
ди, постајући све више примарном. Још ми се дешава да у 
разговору несвесно мешам и једну и другу варијанту, али то 
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је бар код мене још увек неизбежно. Немам никакав жал за 
ијекавицом и њоме пишем углавном песме и текстове који су 
тематски везани за бивши завичај. Смешни су ми они који 
говоре о асимилацији Крајишника овде у Србији. Па како 
може Србин бити асимилован од другог Србина. Асимило-
вани смо били у Хрватској, где су нам упорно забрањивали 
штампање књига на ћирилици, укидали културна и наци-
онална друштва и институције. Уосталом, сад кад слушам 
Србе из урбаних средина, посебно из Загреба, којим језиком 
говоре, чак и једног Милорада Пуповца, који је по струци 
лингвиста, чујем себе бившег. Али, исто тако ми је јасно да 
је тај процес неминован и да бих и сам исто тако говорио, а 
можда и писао, да сам којим случајем остао тамо.
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svet između filozofije rata i filozofije mira
(ili: problematika rata u umetnosti andreja tišme)

Andrej Tišma važi kao rodonačelnik nove umetnosti na na-
šim prostorima, koji se od slikarstva okreće modernoj digitalnoj 
tehnici, posebno fotografiji, videu i mail-artu, umetnosti pečata. 
Zato se njegova umetnost raslojava na strukturalan način kroz 
forme kao što su: vizuelne umetnosti, web-art, mail-art, video-
art, zvučni radovi, vizuelna poezija, elektrografika, umetnost 
pečata, perfomance-art (ili (spi)rituali) i duhovna/spiritualna 
umetnost (vidi link: http://www.atisma.com/). U svom umetnič-
kom izrazu on koristi  elektronske i internet izvore, raznu do-
kumentarnu i arhivsku građu, sjedinjujući ujedno više izražajnih 
sredstava – sliku, zvuk, video i reč –  prikazujući kako fragmenti 
postojeće realnosti žive kroz umetnost. U izvesnom smislu njego-
va umetnost se delom može nazvati i umetnost dokumentarnog, 
jer nalikuje dokumentarnim filmovima koji su usmereni na  sferu 
podrazumevajućih problema; od ekonomskih zakona, kulturnih 
i životnih neizvesnosti. 

Tišmina umetnost zadire u stvrnost onakva kakva jeste i ne 
želi dodatna ulepšavanja ili skrivanja, ona čak ispituje i ono što svet 
medija ne želi da verodostojno prikaže i osvetli. U tom pogledu, za 
Tišmu umetnost nije način da se direktno promeni svet, već pre 
svega način da se probudi svest publike. Njegova umetnost ujed-
no predstavlja i izraz moralne ocene svetske društvene stvarnosti 
sa stanovišta humanizma, od kojeg polazeći nas autor upozorava 
na sveopšte urušavanje vrednosti pod uglovima globalističkih si-
stema, ali i antimirovnih intencija pojedinih država, primećujući 
agresiju na svakom koraku: agresiju reklama, agresiju ponašanja 
i najdirektniji oblik agresije tokom II svetskog rata, rata u Iraku, 
bombardovanju Srbije. Sveopšte rasipanje vrednosti u savreme-
nom svetu on zapaža kao proces koji se dešava ne samo u pogledu 
na svoju sopstvenu naciju, već i šire, kao i u pogledu na kulturu, 
civilizaciju i rod u njegovom kretanju, shodno negativnim posle-



dicama globalizacije i unifikacije sveta. On zalazi i iza savremene 
svetske scene i ispituje šta se dešava sa čovekom kao vrstom kroz 
celokupnu istoriju tj. iznosi na videlo žarišne tačke preloma i pro-
mena kao kritične tačke u ljudskom istorijskom razvoju. 

Na tragu, tematike rat i mir, tolstojevski rečeno, ili hera-
klitovskog sagledavanja suprotnosti, Tišma u poziciji aktivnog 
umetnika na indirektan i često puta direktan i izazovan način 
pruža odgovore, polemizira i osuđuje različite aspekte ljudske 
stvarnosti. Ali  često ne bez posledica, jer nakon njegove osude 
bombardovanja Srbije 1999. godine, sa američkih sajtova su uklo-
njeni i njegovi video i sound radovi sa scenama srušenih mosto-
va, građevina i žrtava u Srbiji. 

Umetničko iskustvo novosadskog umetnika Tišme specifič-
no je upravo zbog tema kojima se bavi, jer je malo umetnika u Srbiji 
koji se bave promišljanjima problematike rata (ne računajući druga 
područja umetničkog izraza kao što su npr. književnost i filmska 
umetnost). Osim Andreja Tišme, kako navodi Nina Mihaljinac, 
specifično problemom NATO bombardovaja bavili su se i Mirjana 
Đorđević i Mrđan Bajić u okviru savremene umetnosti, ističući da 
su upravo oni u domenu vizualne umetnosti doprineli interpreta-
ciji ovoga događaja i na taj način postali direktni učesnici u očuva-
nju kolektivnog sećanja i kolektivnog identiteta. I Tišma u svojoj 
umetnosti produbljuje to iskustvo, tragajući za uzrocima pojave 
fenomena rata. Time se njegova umetnost iskazuje i kao moralno 
svedočenje, kako je zapazila i Mihaljinac,  jer „tema banalnosti zla, 
koja je istaknuta u njegovim radovima predstavlja veliki kognitivni 
izazov za gledaoca, a tek kasnije poziv na moralnu osudu” (Nina 
Mihaljinac, Umetničko svedočenje, „patrioti” i „kvislinzi”: narativi 
Nato bombardovanja Srbije”, str. 11). 

Doživljaj fenomena rata se u Tišminim radovima pojavljuje 
u niz serija bilo kroz kritiku, ironiju, direktnu osudu ili u sce-
narijumima koji otkrivaju posledice ovog fenomena u savreme-
nom svetu. Može se reći da on na vizuelan način „dokumentuje” 
istoriju ratova i njihovo dijalektičko kretanje, pa polazeći od njih 
potom pokazuje i određeno kreiranje istorije baš takve kakva je-
ste danas, jer nakon ratova često puta nastaje novo doba u istoriji 
sveta, kao što je zabeležio i Geteov pronicljivi genij. Tako je i on  iz 
(spi)rituala ili umetničkih performansa, koje je u vreme ratova u 
bivšoj Jugoslaviji izvodio u cilju duhovnog dejstvovanja u pravcu 
prizivanja mira (smirivanja agresije, mržnje i uništenja), stvorio 
grafike posvećene navedenim aktivnostima. Jedan od performan-
sa iz 1992. godine koji je grafički prikazao (u radu: Invocation of 
Peace), odnosi se na njegovu meditaciju posvećenoj miru u bivšoj 
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Jugoslaviji koju izvodi ispred jednog od najstarijih srpskih mana-
stira – manastira Studenice, dok u drugom performansu provodi 
jedan čas zatvoren u kaveza na beogradskoj ulici, obeležavajući 
1993. godine godišnjicu embarga nametnutog Srbiji i Crnoj Gori. 
Takođe  izvodi performanse u Prijepolju, i u Milanu, koji su bili 
inspirisani širenjem mira prema Bosni, Hrvatskoj a sve u cilju 
zaustavljanja ratova. Ovaj oblik nematerijalne umetnosti nazvan 
spi(ritual), čiji je naziv skovao sam Tišma 1990. godine, predstav-
lja oblik rituala u kojem je cilj duhovna razmena i buđenje mirov-
nih težnji među ljudima. 

Tišmina umetnost ispituje različite oblike militarizma i iza 
ružičaste slike reklamnih agencija i svetskih parola mira i drugih 
slogana, u „humanitarnim” namerama svetskih sila otkriva crnu 
rupu ljudskih stradanja u istorijskim ciklusima. Zato se u njego-
vim radovima srećemo sa surovošću koju je ponekad teško pra-
titi. Ali ova surovost nije ništa manje područje ljudske stvarnosti 
nego što je to uređenje ljudskog društva ili svetskog poretka. 

Andrej Tišma pokazuje višeslojne dimenzije destruktivne 
prirode rata – ekonomske, psihološke (sa dubokim tragovima 
koje rat ostavlja na ljudsku svest), zdravstvene, ekološke. Njegova 
serija ironično nazvana „Civilizovano usekovanje” upravo raskri-
va da se u savremenom dobu na tlu Kosova i Metohije dešava use-
kovanje/uklanjanje/uništavanje/minorizovanje jednog naroda, 
na jedan civilizovan i perfidan način, poredeći čak srpski deo živ-
lja sa Indijancima koji su kao vrsta bili sklonjeni da žive u rezer-
vatima, sa upozorenjem kakvi su scenariji mogući za jedan mali 
narod, posmatrano u eri trvenja globalističkih interesa moćnika. 
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Destruktivna priroda čove-
čanstva pokazuje se u najvećem 
stepenu upravo u logici nasilnog 
ništenja života, bilo u pogledu 
materijalnog pustošenja i one-
mogućavanja razvoja pojedinim 
zemljama, do uništavanja samih 
života, što je Tišma prikazao na 
primeru radova posvećenih ra-
tovima u Iraku, kritici nemačkih 
nacističkih intervencija po svetu 
u toku II svetskog rata i njihovom 
anti-semitizmu, do NАТО bom-
bardovanja Srbije (vidi: video 
radovi Ode to Barbarism, Loss of 
Inocence,) kroz kritiku američ-
kog „patriotizma” i drugim rado-
vima. U svojim radovima iska-

zuje svu destruktivnu snagu rata kroz različite tehnike (vidi video 
rad: Get Those Bastards) i metode ratovanja (kažnjavanja, mučenja, 
progona) u različitim periodima istorije, uključujući i hladni rat, 
otkrivajući poruke sa ideološkim korenima rata, tj. drugačije reče-
no, ukazuje na njegovu političku, religijsku i ekonomsku pozadinu. 

Tišma osvetljava različite pojave rata i njegove oblike, među 
njima i rat informacijama i medija u eri tehonološko-informacio-
nog razvoja sveta, a i sam se služi medijskim kolažima i informa-
cijama da bi na taj način približio suštinu eventualne „medijske 
manipulacije”, da bi prikazao način prezentovanja pojedinih do-
gađaja i ukazao na drugu stranu medija koji demaskiraju pravo 
stanje stvari (vidi rad: Avdertising Mental Survival). Na taj način 
on nastoji da svest recipijenta približi samoj istini. 

Netipičnost rata je sagledao kroz ekonomske intencije 
Amerike koja snažno potresa ostatak sveta (poput nekadašnjeg 
Rimskog carstva) – bilo u potrazi za sirovinama, stvaranjem po-
trošačkog društva, namernim osiromašenjem pojedinih zemalja, 
ili širenjem militarističkog duha osvajanja i logikom „zavadi pa 
vladaj”. To potvrđuje i marksističku tezu da je „rat produžetak 
politike”, gde su širenje profita, kapitala, sticanje sirovina i dru-
gi uzroci zapravo osnovni pokretači u nastanku ratova. Karl fon 
Klauzevic u delu O ratu kaže: „rat nije ništa drugo do državna 
politika produžena drugim sredstvima”, akt nasilja da bi se ne-

Andrej Tišma -
Civilized Beheading - digital print
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prijatelj potčinio nečijoj volji. Protiv takvog stanovišta morala bi 
da ustane svaka politika, jer je njena suštinska misija ostvariva-
nje mira u zemlji, s jedne strane, i mira među svim narodima na 
planeti. Međutim, ako pogledamo njenu današnju ulogu i iz ugla 
teorije igara kao jedne od najsvestranijih antropoloških političkih 
analiza (koju je razvio F. DŽ. Bejli u delu Ratne varke i pljačke), 
politika se pojavljuje kao igra nadmetanja sa prihvaćenim pravi-
lima igre (normativnim i pragmatičnim), pri čemu se u tu igru 
uključuje i sukob sa pravilima druge suparničke strane, radi po-
stizanja pobede i ostvarivanja prava na vođstvo, čime je olakšana 
direktna upotreba moći. 

Tišma u svojim radovima otvoreno kritikuje utilitaristički 
apsekt američke politike, prikazujući je kroz oblike terorističke 
primene moći  nad drugim područjima sveta, stavljajući akcenat 
i na njihova nastojanja da se uruši i identitet kultura pojedinih 
zemalja. Posledice ne-humanističke strane politike je na realisti-
čan način prikazao kroz scene stradanja, mučenja, pogibije, kao i 
kroz scene već usmrćenih nevinih žrtava (vidi video rad: Herzlcih 
Totenkopf Kantate). U radovima se čuje krik ljudi, zvuk detona-
cija, vidi ljudska pomirenost sa smrću i nesrećom rata, ali čak u 
pojedinim delima i nada u život i, s druge strane, prkosna nad-
moćnost onih koji upravljaju u izvršavanju zločina. U video radu  
History of War on kroz snimke logora, rata i zvuke bombi koje su 
bačene na Hirošimu, prikazuje zlodela koja se vrše na žrtvama, 
ubacuje zvuke hot line razgovora, koje vode Nemice, sugerišući 
na ratove kao vid prostitucije, nemoralne trgovine.

Tišma pravi i analogije i paralele između pojedinih događa-
ja u istoriji ukazujući na princip povratne sprege, o čemu svedoči i 
njegov rad koji snimcima beleži događaje od 11. septembra 2001. 
kada su SAD, tačnije Njujork bio zadešen povratnim posledicama 
vlastite politike napadom Al Kaide (vidi video rad: Fire Alarm). 

U jednom aspektu njegove web umetnosti srećemo se i sa 
fotografijama koje ilustruju slične događaje u različitim vremen-
skim periodima, na različitim stranama sveta, među kojima su i 
prikazi porušenih mostova u Novom Sadu 1999. godine i gotovo 
identične fotografije porušenih mostova u Minesoti, zbog čega ih 
umetnik naziva gradovi pobratimi.  

Tišma takođe ispod svakodnevnih naizgled banalnih de-
šavanja u društvenoj stvarnosti, kreira jednu novu sliku, rasvet-
ljavajući skrivenu poruku prividnog humanizma, ukazujući na 
koji način se deluje na unižavanje dostojanstva čoveka, njegovo 
razduhovljavanje, destrukciju, pa i na disharmonizaciju procesa 
u samoj prirodi, koji su neophodni za ljudsko zdravlje i očuvanje 
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čoveka kao vrste. Kao umetnik, svedoči o aktualnoj stvarnosti, ali 
i o prošlom vremenu i time daje svoj doprinos opštem društve-
nom aktivizmu, pa iako često svedoči o svetu koji se vrti na ma-
lim ekranima i drugim medijima informisanja, on ga percipira 
kao vlastitu stvarnost u koju je bačen (vidi video rad: In my room) 
i pred kojom ne ostaje ravnodušan.  

U duhu pacifiste, Tišma kontrastira filozofiji rata filozofi-
jom mira, čak razumevajući mir i kao nešto i više od nepostoja-
nja rata. Mir, pored ostalog, jeste za Tišmu i duhovna kategorija 
čiju je moć nastojao da izrazi u jednom od svojih performansa, 
tačnije u umetničkom (spi)ritualu nazvanom Kula anđela. Ona je 
predstavljena ne kao stvarna građevina od cigala i materijala, već 
kao građevina duha namenjena da u sebi primi i objedini sva do-
bra bića koja teže miru, blagostanju, harmoniji, ljubavi i pobedi 
dobra nad zlom, čime kula anđela stoji kao uporište da se izbegne 
sve ono što razara integritet države, stabilnost, slobodu tj. postoji 
kao simbol mira kojim će transformisati rat, svaki oblik nasilja i 
netrpeljivosti u željeno stanje mira. 

Ono o čemu nam u svojim radovima svedoči Andrej Tišma 
može biti jasnije iz dela lingivste i filozofa Noama Čomskom i 
njegovog dela „Šta to ustvari hoće Amerika”, koji na kritički na-
čin opisuje američke vojne intervencije u zemljama trećeg sveta, 
naročito usmerene na zemlje Latinske Amerike, ali se ove analize 
u pogledu na pozadinu naznačenih intervencija mogu primeniti 
i na sve druge zemlje u njenoj spoljnoj politici. Tako Čomski u 
jednom intervjuu zabeleženom u njegovoj knjizi „11. septembar” 
napominje da Amerika često puta ignoriše da upotrebi termin 
rat i ide do tolike krajnosti da govori o „humanitranoj interveni-
ciji” kao na primer na Kosovu, kako bi očiglednost tih intencija 
udaljila od bilo kakvog dovođenja u vezu sa terorizmom, ime-
nujući navedene intervencije kao „oblik prinudne diplomatije”. 
U suštini, Tišma je svestan onoga što Čomski ističe na mnogim 
mestima, i u intervujuu „Ideološka kampanja” u vezi sa američ-
kom vladom koja nastoji da nametne svetu svoje planove kao što 
su: „militarizacija svemira; podrivanje društvenih demokratskih 
programa; takođe i odbacivanje zabrinutosti zbog surovih posle-
dica „globalizacije”, ili pitanja čovekove okoline, ili zdravstvenog 
osiguranja (...); „institucionalizovanje mera koje će intenzivirati 
transfer bogatstva u ruke malog broja ljudi” (Noam Čomski, 11. 
septembar, 2002, str. 29).

Uviđajući mnogostruke aspekte problema rata, Andrej Tiš-
ma utiče da se kroz njegove radove ova linija tragičnosti i ljudske 
kobi direktno oseti i doživi kod svakog recipijenta i konzumenta 
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njegove umetnosti. Shodno aspektima koje osvetljava u svojoj vi-
zuelnoj umetnosti, a koji se odnose na „dokumentovanje”  pro-
blematike rata, ovoga stvaraoca možemo nazvati „srpski Čomski” 
koji pokazuje umetničke intencije ka sveopštoj filozofiji mira u 
svetu. U svojoj umetničkoj kritici usmerenoj protiv homogeniza-
cije, nasilnih postupaka velikih sila, a vođen brigom nad posledi-
cama nehumanih oblika spoljnih politika i na našim prostorima, 
Tišma zauzima istaknuto mesto u bavljenju problematikom rata 
na području savremene umetnosti u Srbiji. 
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janoš vilmoš šamu 

(ne)mogućnost (re)organizacije:
ove/one pesme

(simon grabovac: povratne pesme)

Logika serijalnosti sledi logiku brojeva, proračuna, mate-
matike i uporedivosti. Logiku transparentnosti i samerljivosti, 
izračunljivosti stabilnih tačaka, mogućnosti katkad osetljivih 
operacija raspoređivanja i sastavljanja, gde u pogledu toka stvari, 
stanja stvari i njihovog pomeranja (Tok stvari, nasilno zaustavlje-
no: Stanje stvari.) preciznost ima ključnu ulogu. Usredsređivanje 
na ključnu ulogu je metodološki postulat, izveštajnost potonjeg 
je fundamentalan zahtev, dok se pak opis očito gradi od najade-
kvatnijih reči (Ključne reči), ili se može karakterisati njima. Ako 
uređenost i kombinatorika, ako predvidljivost uzajamnih zavi-
snosti i zajedničkih pozicija postane pesnički kredo, ili princip 
organizovanja opusa koji se uzdržava od objektivne lirike, onda 
iz ove poezije ne može da iznikne cvet, eventualno đumbir (Isiot), 
uzdržano odsustvo latica, što kao da i ne želi (što se svoje koncep-
cije tiče) da utiče, već da razmišlja o pesništvu, sređuje jedinice, 
računa tamo-ovamo, višestruko jukstapozira, spaja i artikuliše, 
nanovo otkriva razlike, proseca i obrće staze (Povratne pesme).

Najnovija knjiga Simona Grabovca1 se dogodila još pre no 
što je zapravo bila; površina pokazuje da je sklopljena od ciklusa 
triju ranijih knjiga, njihovog preuređenja i rekontekstualizacije, 
čiji ciklusi sada (zaista) nalaze sami sebe, sa dromološke tačke 
gledišta (Virilio) knjiga pokazuju neobičnu brzinsku vrednost, 
nemoguće je da bude prestignuta, jer prestiže samu sebe, ono što 
je prestiže (eventualno pretekst) nužno zaostaje, jer prestignuto 
ide pred samim sobom, što s jedne strane pokazuje (ili skriva) i 
svoj odnos knjige prema tradiciji, s druge strane nudi i prilog filo-
zofiji „novog”, kao da provocira razmišljanje o ponavljanju i razli-
ci, kao da povezivanje i ne traži prema unutra, već poseže daleko, 
1	  Povratne pesme. Beograd: Altera, 2011.

s
u
o
c

a
v
a
n
j
a

-



106

u smerove gde ponavljanje sledi iza revidirane razlike, posle čiste 
razlike koja se, dakle, može aktivno ponoviti, ne može sintetit-
zovati i nije negativna. Ali pre nego što napravimo prevelik skok 
i preko Ničea stignemo do Delezove (Différence et Répétition) 
razlike – oslobodilačke borbe (i ne budemo imali druge moguć-
nosti osim da napravimo prevelik skok), može da bude vredno 
ispitivanja šta znači stara-nova jukstapozicija numerisanih pesa-
ma,  kako dolazi do izražaja 117 nenaslovljenih pesama u jednoj 
knjizi, čiji tiraž iznosi 117, šta čini preciznost, kako kompozicija 
poseže uz, kako posezanje uz postaje kompozicija. 

Ako pođemo od Grabovca (sada govorimo o njemu, inače bi-
smo zborili o kazivaču poezije), od njegovih reči: „Nije dobro, ako 
pesma/ počne sa onim što izmiče...”,2 ako ostanemo pri matematici, 
šta znači lokalizujuća snaga brojeva? Jesu li ovi ciklusi „tamo”, da li 
su „oni”, gde i što su? Koliko veruje ova knjiga što se njenih tekstova 
tiče da može da se odupre hipertrofiji, da može da ostane pri hla-
dovitosti, da se može odbraniti od regresije, od subverzivne snage 
značenja, unutar toga denotacije, ali i u užem delezovskom smislu 
uzete manifestacije? Šta to znači kada se govori o brojevima, da se 
koriste magijom (magija brojeva), i kada u odnošenju prema go-
dinama života (jer između ostalog tu postaju kritični, na taj način 
subjektivišu vreme) bivaju uobličeni ovako: „Dvadeset i sedam, ili 
/ Osamnaest. Trinaest. / Devet, sedam, četiri, / Tri, dve. / Godinu. / 
Iako sa /mesec./ Ili možda / trinaest ili šest, / Četiri, tri, dva. / Onim 
bednim, / jednim jedinim / danom. / Samim. / samcijatim. / Ili bilo 
kada. / Čak samo sekund pre / Ili posle rođenja. / Mnogo pre čina 
ljubavi, / zaljubljenosti, / dopadanja. / Daleko pre počela. / Ipak./ 
Ipak umiremo, / Prekasno. / Iako.”3

Kako se u novoj kombinatorici preraspoređuju pesme ci-
klusa iz ranijih knjiga, da li se radi o jednostavnoj rekontekstu-
alizaciji u kojoj 117 pesama tri dotične knjige (Tok stvari, Isiot, 
Ključne reči) dospevši u širu mrežu razlika uzimaju divergentne 
značenjske vrednosti i time praktično zapadamo u jedno struk-
turno preusklađivanje, ili se time modifikuje i identitet tekstova, 
objektivnost denotatora, status teksta kao uslova mogućnosti? 
Ukoliko govorimo o kombinatorici i strukturalnoj intervenciji, o 
alteraciji vrednosti razlike manje-više nepromenjenih u novom 
kontekstu, onda je vredno da se zapazi kao matematika strukture, 
komponovane simetrije i račvanja upleću u mrežu korpusa knji-
ge, kako nas navode da listanjem napred i natrag, jednom ekstra-
tekstualnom, naglašeno taktilnom i funkcionalnom operacijom 
2	  2.1. Povratne pesme. 164.
3	  3.8. Povratne pesme. 49.
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prođemo teritorijom pesama, da provedemo vreme ne samo u 
njihovim začenjima, već i po njihovoj površini, da (i) u doslov-
nom smislu rukujemo njima. A tiraž od 117 pak uspostavlja ta-
kvu eksternu vezu između pesama i vantekstualne referencijal-
nosti, koja kao da zaobilazi nastajanje značenja, koja kao da ne 
utemeljuje na semiozu međusobnu relaciju ekstra–tekstualnog i 
značenjskog učinka,  kao da referencija, spoljašnji prostor–vreme 
čitaoca, izvan–tekstualno nije oblast upućivanja. Ili barem kao 
da je ekstratekstualnost zamišljena kao šansa oblasti upućivanja 
dostižna čak na dva načina: jednom posredstvom delovanja je-
zika, uticaja, semantike pesama, te jednom putem matematike 
raspoređivanja i kalkulisanosti, kao na površini, prema čaroliji 
broja 117, što sa svoje strane nema ništa sa jezičkim značenjem, 
upućivanjem. Kao da tekstovi funkcionišu u dvema simultanim, 
ali heterogenim serijama, koje se uzajamno pretpostavljaju; nu-
merisane pesme uzajamno uobličavaju oblasti značenja, ispisuju 
„poeziju” knjige, s druge strane pak obezbeđuju priliku brojevi-
ma da uobliče sopstvene ritmove, kao da im služe za građu. Kao 
da je pesma istovremeno kombinatorijski činilac sa posebnom 
putanjom, referencijalnim izvođenjem (koje nije značenjsko, po-
sredstvom tiraža stiže vlastitim putem do korpusa knjige, do pro-
dukta grafičke indusrije kao objekta), a pored toga mehanizam 
signifikacije, koji svoje referencije takođe pretpostavlja na svoj 
način (u načinu funkcionisanja razuma, strukturi upućivanja). 

Ako pak ostanemo pri značenjskom mehanizmu, nije po 
sebi razumljiv, kao što sam naznačio, ni status jedinica premešte-
nih, konstruisanih u novu sredinu, onih, koje posežu uz (same 
sebe): „Nije dobro, ako pesma / počne sa onim što izmiče / pogle-
du jer tako će i / njoj izmicati reč mada /... nikada neće obujmiti 
/ suštinu pogleda ono / uhvaćeno samo / dodirom / haosa”,4 ili 
„Nisam mogao reči da ostavim/same i vratio sam se po njih / ali 
njih nigde nije bilo / Neko ih je nasilno ili / na prevaru uzeo i 
hteo / da strpa u svoju bednu / pesmu O svega je tu / bilo pla-
ča dernjanja / pretnji psovanja vike / ogovaranja / pozivanja na 
razna njihova svojstva pa i bezobraznih / nagađanja da čak iako 
[...] oduzme njihov fizički život / neće nestati onaj drugi / neu-
hvatljivi koji prebiva / negde daleko na / nekom tajnom mestu i / 
[...] govori nam sasvim druge / neuhvatljive stvari”,5 ili „Ona je tu, 
kao što nije / [...] Ona je tu, kao što nije / [...] Ona je tu, kao što 
nije.”,6 ili „(iz mog ugla) / ugla mog nema / [...] Nema više mog 
ugla posmatranja. / [...] Nema celokupnog sveta sagledanog / Za 
4	  2.1. Povratne pesme. 164.
5	  2.6. Povratne pesme. 166.
6	  3.7. Povratne pesme. 48.
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tren. / Nema ugla pod kojim pada moja senka. / Kiša. / [...] Sve je 
u nijansama. / Što se / Prelivaju.”7 Nije reč samo o tome da dislo-
cirane sekvence prema spoljašnjoj referenciji ne nalaze svoje me-
sto, nego se i u pogledu svog komunikata organizuju oko jednog 
takvog semena, koje nije samo nepristupačno, već i nedostaje, 
modus egzistencije mu je daljina, pesma se događa u stanju kre-
tanja ka njemu. Onemogućava obuhvatan pogled, izveštajem o 
neuspehu puta koji vodi k njemu čini pojedinačne strofe, drži na 
distanci „suštinu” tekstova, potkrada smisao pesme i savija jezik, 
ali paradoksalno upravo time postaje uslovom signifikacije, svo-
jom deprivacijom, prazninom osnova govora. Nemamo posla sa 
„jednostavnim” antiesencijalizmom, budući da tri knjige ne odu-
staju, uvek i iznova hvataju zalet, kroz celokupan tematski spek-
tar hvataju se u koštac sa izrecivošću, sa nalaženjem, sa zaleđem,  
uz to u svom pogovoru za Povratne pesme autor se ne ustručava 
da govori o nekoj vrsti suštinske veze među pesmama („Pored 
formalnih sličnosti sigurno su mnogo značajnije suštinske veze, 
preplitanja i dopunjavanja.”),8 dakle problem semena ne može da 
bude jednostavno odbačen,9 eliminisan. Već ni zbog toga, jer bi se 
u tome opet dogodio, upravo bismo se u njemu našli sa svom nje-
govom protivrečnošću i retroaktivnom pretpostavljenošću, zbog 
toga bih u cilju konceptualizacije nereflektovane ali neizbežne si-
tuacije prizvao lakanovsku teoremu Realnog, koju bismo u glav-
nim crtama, na tragu interpretacije Slavoja Žižeka, podelivši je, 
„presecajući” je na tri dela mogli da definišemo ovako. 

1. Realno je polazna tačka, osnova, baza procesa simboliza-
cije (…) to jest Realno u izvesnom smislu prethodi simboličkom 
poretku, koji će naknadno Realno da strukturiše već uhvaćen u 
mrežu (…) Ali je istovremeno realno finalni produkt ovog proce-
sa simbolizacije, njegov ostatak, relikt, škart, kao i ostatak, višak 
koji zaobilazi simbolizaciju, i kao takav i sam je produkt simboli-
zacije. Hegelovim pojmovima: simbiličko simultano pretpostav-
lja i postavlja Realno. 

2. Realno je potpunost beživotne prisutnosti i pozitiviteta; 
u realnom nema nedostajanja – nedostajanje uvodi tek simboli-
zacija; praznina i nedostatak u Realnom nastaju samo upotrebom 
označitelja. U isto vreme Realno je sama praznina, raskolina, 
otvor sred simboličkog poretka – ono nedostajanje oko koga se 

7	  2.10. Povratne pesme. 35.
8	  Napomena autora. Povratne pesme. 177.
9	  S druge strane itekako je potrebno zasejati seme, koje se pokazuje kao 

plodno, neizbežno, neprestano nailazimo na njega u kutkovima jezika Simona 
Grabovca.
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simbolički poredak organizuje. (...) Realno se ne može poricati, 
u odnosu prema njemu negacija je nemoćna, dijalektika porica-
nja ne može da odnese prevagu nad ovim pozitivnim beživotnim 
podatkom; ali ujedno treba dodati, da je to samo zbog toga, jer 
samo Realno, u sopstvenom pozitivitetu nije drugo do jedna vrsta 
otelovljenja praznine, manjka, radikalnog negativiteta.

3. U prvom pristupu Realno je potresenost eventualnog 
susreta, što razara automatsko kruženje simboličkog mehanizma 
(...) traumatičan susret (...) Ali (...) trauma upravo kao izlivanje 
potpune akcidentalnosti ne postoji nigde u pozitivitetu; (...) I na 
kraju, ako Realno pokušamo da definišemo u njegovom odno-
su prema pisanju (écrit a ne poststrukturalistički écriture), onda 
u prvom pristupu treba da konstatujemo, da se Realno ne može 
uklesati „inscribe”, Realno izbegava uklesavanje (...) Istovremeno 
je pisanje uzeto u suprotnosti prema designatorima samo Realno 
– lakanovski écrit nije designator, već poseduje status objekta.

Nikako kao rezime, pre kao pojas preseka triju tačaka još 
toliko, da Realno „nije drugo, do nemogućnost uklesanja; Realno 
nije transcendentan pozitivni entitet, nije neka vrsta kantovske 
stvari po sebi, koja je nalik tvrdom jezgru koje je izvan simbolič-
kog poretka i postoji nedostižno za simbolički poredak – Real-
no je po sebi ništa, samo praznina, ispraznost koja u simboličkoj 
strukturi pokazuje nekakvu centralnu nemogućnost. [...] To je la-
kanovsko Realno: jedna vrsta granice, koju nikada ne pogađamo 
– uvek stižemo do nje ili prebrzo ili prekasno.”10

Ako ovo Realno primenimo kao model, njegovo (ne)pri-
sustvo prepoznajemo kao pokretača, fundamentalizaciju i faktor 
komplikovanja Grabovčeve poetike, naredno je pitanje, da li se u 
mreži Povratnih pesama menja susednost pesama, da li je reč o 
tome, da pored, oko pojedinog teksta dolaze novi elementi; da li 
se ranije (knjiške) strukture decentralizuju, i da li se eventualna 
promena značenja pesama može pripisati novom kontekstu ili pak 
uvek–nedostajućem ka realnom upućenom tekstu već unapred nije 
ni bilo mesta, dislokalizovanost mu je egzistencijalni modus? 

 U potonjem slučaju „ove” pesme nisu „one” pesme, nisu 
premeštene a ni kontekst koji se iz njih gradi nije nanovo orga-
nizovan; nije bilo šta da se ponovi, nije bilo (auto)identičnog ele-
menta koji bi mogao da dobije različitu diferencijalnu vrednost, 
uopšte nije ni bilo pesme, već samo nedostajuće oblasti Realnog; 
matematika nije imala, nema šta da obuzdava, pročisti, učini 
10	 Vidi: Slavoj Žižek: A Valós melyik szubjektuma? In: Testes könyv I. Szerk. 

Kiss Attila Attila-Kovács Sándor S.K.-Odorics Ferenc. Szeged: Ictus, 
deKON, 1996, 210-213.
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transparentnim; pesma nema objektivitet, time ni zapreminu. 
Već samo ponovljivost, neubustavljivo zaletanje, pokretnost koja 
izigrava čak i Realno. Pesme nema, nego, kombinatorijski ekspe-
riment uči tome: bila je samo, i biće uvek.
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111

zlatoje martinov 

književnost na međunarodnom jeziku
esperantu − stvarnost ili utopija 

Da bismo dali odgovor na ovo pitanje neophodno je da se 
pozabavimo nakratko pitanjem odnosa jezika i kulture čiji važan 
segment predstavlja književnost kao umetnički rod. 

a)	Odnos jezika i kulture

Postoje brojni pokušaji da se kultura definiše, ali čini se da 
je antropološka definicija da je kultura zapravo način života najši-
ra i najsveobuhvatnija. Naime, od trenutka kada je homo sapiens 
počeo da pravi alatke od kamena koje su mu služile za lov na div-
lje životinje i artikulisao svoj govor i počeo njime da komunicira 
sa svojim saplemenicima, možemo reći da počinje kultura. 

Kultura je osećaj pripadnosti jednoj društvenoj zajednici 
prirodno ili veštački stvorenoj i ogleda se kroz duhovne i mate-
rijalne tvorevine. Kultura se predaje kroz naraštaje i nenaslediva 
je u smislu individualnog znanja i umeća. Naime svaki pojedinac 
u određenoj kulturi mora učiti i stvarati nove kulturne vrednosti. 
Kultura u jednoj društvenoj zajednici, dakle, nije nepromenljiva, 
jednom zauvek data činjenica; ona se uvek iznova stvara, revidira 
prema životnim i društvenim potrebama jednog naraštaja. 

Nema dakle nikakve sumnje da je upravo iz jezika nasta-
la kultura. Ona, pak, sa svoje strane vrši uticaj na dalji razvitak 
jezika, a ovaj ponovo na kulturu. Govoriti o jeziku bez kulture 
kao i o kulturi bez jezika, čista je besmislica: ako je reč o jeziku 
on mora imati svoju kulturu, a ako nema kulturu onda nije jezik. 
Naime svaki jezik odslikava način života društvene grupe, ali i 
samo podneblje u kome ona obitava. Što je taj život složeniji i sam 
jezik je razvijeniji. Tako na primer Eskimi poseduju u svom jezi-
ku više desetaka reči kojima izražavaju nijanse boje snega i leda, 
dok npr. u jezicima naroda oko ekvatora takve lekseme ne postoje 
s obzirom na klimatske uslove toplog pojasa. Dakle jezik koji je 
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primarno generisao kulturu, razvija se uporedo sa razvojem same 
kulture. Ta uzajamnost i interakcija jezika i kulture je nesumnjiva. 
Zato su i društvene grupe kao i pojedinci u njima, bez jezika i 
kulture nezamislivi. 

Ima li i esperanto svoju kulturu?
Tokom više od sto dvadeset godina postojanja, esperanto 

kao jezik je nesumnjivo generisao sopstvenu kulturu. Nosioci te 
kulture su njegovi govorni predstavnici tj. oni koji govore espe-
ranto i koji formiraju vrlo široku zajednicu u preko stotinu dr-
žava sveta. Esperantisti celoga sveta tu svoju kulturnu i jezičku 
zajednicu nazivaju Esperantujo. U okviru nje, oni aktivno komu-
niciraju na različitim susretima, međunarodnim konferencijama 
i raznim drugim skupovima, ali i preko profesionalnih stručnih 
kontakata naučnika, putem radija i televizije koje na esperantu 
emituju program (takve su na primer radio stanice u Brazilu, 
Poljskoj, Kubi, Vatikanu), preko raznih novina i časopisa i naro-
čito u poslednje vreme preko interneta. Nezaobilazni deo espe-
rantske kulture su pozorište, film, muzika i naravno sopstvena, 
originalna ali i prevodna književnost. I kao u svakoj autohtonoj 
kulturi tako i u esperantskoj postoje brojne duhovne tvorevine 
koje svojim pojmovima aludiraju isključivo na zajednički život te 
zajednice. Kako se kultura izražava jezikom i odslikava u jeziku, 
i u esperantu kao i u drugim jezicima ćemo nailaziti na pojmove 
koji su karakteristični za samo esperantsku kulturu, i na druge 
jezike teško prevodive jezičke obrte (idiome).

Očigledno je da svaki jezik pa naravno i esperanto tek kroz 
upotrebu u svakodnevnom, realnom životu stiče ono što pred-
stavlja kulturnu tradiciju jezičke zajednice. Jezik nije samo lingvi-
stička već pre svega društvena pojava višestruko vezana za život 
određene društvene zajednice. 

Dakle, videli smo da esperantska kultura realno postoji. 
Ona nije virtuelna, već stvarna. Ali šta je sa književnošću? 

b) Književnost kao važan segment kulture

Književnost je važan segment kulture i zbog specifičnosti 
svog umetničkog sredstva (a to je reč) ima isti odnos prema jeziku 
kao i ostali vidovi kulture. Nema jezika bez književnosti, baš kao 
što nema ni književnosti bez jezika. 

I zaista, književnost na međunarodnom jeziku esperantu 
je već od svojih početaka jasno nagovestila proces stvaranja au-
tentičnog literarnog bogatstva na osnovu sopstvenih izražajnih 
sredstava ali i na osnovu korišćenja iskustava nacionalnih lite-
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ratura preko prevodilačke delatnosti. U tom smislu književnost 
na esperantu sledi razvojni put nacionalnih književnosti. Utoli-
ko pre, što su kraj devetnaestog i početak dvadesetog veka kada 
su esperanto i njegova literature nastali, zapravo period izuzetno 
snažnog međusobnog prožimanja nacionalnih kultura, stranih 
uticaja, novatorstva, odricanja ali i veličanja sopstvene tradicije. 
Dakako, i burna politička istorija epohe uticala je sa svoje strane 
na umetničko i književno stvaranje esperantista. Kada se tome 
doda činjenica da je međunarodni jezik esperanto po prirodi 
stvari idealno područje ukrštanja najrazličitijih kulturnih utica-
ja usled kulturnih različitosti njegovih govornih predstavnika, 
postaje jasnija njegova izuzetna receptivnost za nasleđe koje su 
čovečanstvu darovali mnogi narodi i tradicije. Imajući u vidu 
ogromnu raznovrsnost takvih uticaja jasno je kakve je prednosti 
imala i ima književnost na međunarodnom jeziku, takoreći od-
mah na svom nastanku za razliku od mukotrpnih početaka svake 
od nacionalnih književnosti. Mogućnost preuzimanja vrhunskih 
dostignuća iz nacionalnih književnosti uz istovremeno autohtona 
sredstva koja teže univerzalnom poimanju sveta, davali su i daju 
književnosti na esperantu poseban karakter u odnosu na ostale li-
terature. Ta osobenost se naročito ogleda na planu prevodne knji-
ževnosti čija je disperzivna mreža u odnosu na velike svetske li-
terature mnogo šira na tzv. male nacionalne književnosti. Naime, 
dok velike svetske literature prednost prilikom prevođenja daju 
velikim narodima i njihovim književnostima, esperantski čitalac 
će neretko uživati u vrednostima malih nacionalnih književno-
sti kao npr. vijetnamske, litvanske, islandske, itd. To je značajan 
specifikum jezika esperanta i njegove prevodne književnosti kao 
mosta među narodima i kulturama. To je taj svetski karakter es-
perantske literature ili ono što se zove Weltliteratur.1

Ali bez stranih uticaja nijedna književnost ne bi mogla da 
opstane pa tako ni esperantska. Sa evropskim a poslednjih pola 
veka i američkim avangardnim pravcima, u književnost na me-
đunarodnom jeziku su ušle i nove ideje. One su uslovile i dru-
gačiji tretman književnih tema i ubrzale uvođenje formalnih i 
stilskih inovacija, drugim rečima, izvršile su značajan preobražaj 
1	  Termin Weltliteratur (svetska književnost) upotrebio je prvi put Johan 

Volfgang Gete i to u vezi sa nekim kineskim romanom. Ekerman, Geteov 
sekretar i biograf, zabeležio je u svom dnevniku pod datumom 31. januar 
1827. godine, da je tim povodom upitao Getea: „Kineski roman? Takvo delo 
vam svakako mora zvučati strano?”, na šta mu je Gete navodno odgovorio: 
„Ne onoliko koliko bi se moglo pomisliti. Kinezi rade, misle i osećaju gotovo 
isto što i mi, i sve više uviđam da je književnost opšte dobro čovečanstva i 
da se ona svuda i svim ljudima javlja na svoj način. Nacionalna književnost 
sada više ne znači mnogo, došlo je vreme svetske književnosti (Weltliteratur) 
i svako treba da doprinese da se ona što više razvije.” 
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tradicionalnog načina književnog izražavanja karakterističnog 
za doba tzv. Slovenske škole čiji su glavni predstavnici Zamenhof, 
Grabovski, Devjatnin, Kofman, Vašnjevski i drugi esperantski 
klasici. To je naročito postalo vidljivo i došlo do punog izražaja u 
periodu između dva svetska rata kada u esperantskoj književnosti 
sasvim dominira budimpeštanska škola otelovljena u dvojici bar-
dova esperantske literature: Juliju Bagiju i Kalmanu Kaločaju. Oni 
uveliko napuštaju ideju stroge i formalne jezičke logike kojom se 
prvobitni esperantisti toliko ponose, odbacuju rigidnost poetske 
forme i stila (naročito Kaločaj u svom delu Lingvo, stilo, formo) 
čime menjaju sam pristup načinu valorizovanja književnih vred-
nosti. To je bio proces jasno vidljiv za ozbiljne analitičare i sasvim 
u skladu sa modernizovanim društvenim obrascima koji su zah-
tevali drugačiji književni iskaz i promenu kritičkog metoda. Sve 
se, naime, promenilo nakon Prvog svetskog rata. Posle ogromnih 
ratnih strahota i velike epidemije španjole, širio se opšti optimi-
zam čije ishodište nalazimo u tzv. „ludim dvadesetim” godinama. 
Svet se menja, modernizuje, vlada neviđeni polet, žene se eman-
cipuju i izlaze iz senke muškraca jer su tokom rata zamenjiva-
le odsutne muškarce u mnogim društvenim poslovima. Počinje 
ekonomski uspon, a sa njim istovremeno se stvaraju klice buduće 
krize. Krajem dvadesetih godina ona će kulminirati, radničko i 
sindikalno pitanje će postati goruća tema u celom svetu, ubrzo 
će se javiti i nacizam u Nemačkoj itd. Sve se dakle menja. Menja 
se, naravno i književna publika, tačnije njen senzibilitet, postala 
je mnogo zahtevnija, pa je i sama recepcija književnih vrednosti 
postala selektivnija nego ranije. Više nije bilo dovoljno napisati i 
objaviti pesmu, priču ili roman kao u Zamenhofovo vreme samo 
da bi se dokazala mogućnost književnog stvaranja na esperantu. 
Književnost na esperantu imala je sada zadatak da odgovori na 
nove društvene izazove. Više se nije mogla oslanjati na ideološku 
osnovu samog esperantizma niti na pozitivističku pouzdanost pa 
tako računati na naklonost publike. Ona je zahvaljujući najviše 
upravo budimpeštanskoj školi postala prefinjenija, sa novim vi-
dovima poetike i drugačijom estetikom. Sve više je gubila atribute 
artificijelnog i arbitrarnog; stekla je neophodnu širinu i slobodu 
delovanja, demokratizovala se od zamenhofovskih ideoloških na-
nosa i postala nezaobilazni deo umetničke stvarnosti u svetskoj 
esperantskoj zajednici.

Tematske i formalne promene najuočljivije su, dakle, u pe-
riodu književne dominacije budimpeštanske škole. Razvojni tok 
poezije i proze, uključujući pripovetku s jedne i roman s druge 
strane, još je intenzivniji. To možemo zahvaliti ne samo samo-
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svojnosti esperantskih autora, njihovoj književnoj zrelosti, već 
pre svega značajnim promenama u socijalnoj i kulturnoj struktu-
ri evropskog društva posle Prvog svetskog rata. (Ameriku ostav-
ljamo po strani s obzirom na mnogo jači evropski uticaj na espe-
rantsku književnost u to vreme.) 

Naime, revolucionarni pokreti i ideje povezani sa eksplo-
zijama socijalnog bunta u Rusiji, Nemačkoj, Mađarskoj i drugde, 
razvoj radničkog pokreta i njegova širina u evropskim razmera-
ma, uslovili su prestanak glorifikacije i idealizacije esperantskog 
pokreta u smislu tradicije Prvog perioda (1887−1918). Razvija 
se socijalna književnost čiji je najupečatljiviji predstavnik Imre 
Baranji (EMBA). To ne znači da ona preovlađuje, ali tridesetih 
godina XX veka hvata dublje korene. Uporedo počinje književ-
no istraživanje unutrašnjih strana čovekove ličnosti, poniranje 
u njegovu dušu i intimu pa je već ta činjenica zahtevala i neku 
vrstu psihologije i samoposmatranja. Na taj način književnost na 
esperantu postaje bogatija za evoluciju psihološkog plana dotad 
nedovoljno razvijenog i prilično zanemarenog. Analiza mikro-
svetova, dakle individue, ukinula je hronološko, faktografsko i 
logičko opisivanje događaja. No, ovo o čemu govorimo samo su 
zameci, ozbiljniji trendovi će se javiti u krilu Trećeg perioda i od 
strane škotske škole (Old, Dinvudi, Roseti i Frensis) nakon zavr-
šetka Drugog svetskog rata.

Roman sve više ustupa mesto pripoveci i kraćoj priči, dra-
ma je još uvek zanimiljiv žanr kojem esperantski pisci posvećuju 
značajnu pažnju. Poezija, definitivno utemeljena sjajnom versifi-
kacionom tehnikom Kaločaja, maestralnom misaonošću, univer-
zalističkim refleksijama, sugestivnom izražajnošću i umećem se-
lekcije leksike Viljema Olda, svakako najznačajnijeg esperantskog 
pesnika današnjice, nastavlja da živi i razvija se po sopstvenim 
zakonima; menja se naravno pod uticajima nacionalnih literatura 
ali i autohtonih težnji samih esperantskih pesnika.2 

Poezija na međunarodnom jeziku je rod koji najviše zado-
voljava estetske postulate i generiše stilsku originalnost. Uosta-
lom, književnost na esperantu i nastaje istovremeno sa samim 
jezikom: naime, Zamenhof u tzv. Prvoj knjizi u kojoj predstavlja 
novi međunarodni jezik, obajvljuje i dve svoje originalne pesme 
(Moja misao i O, moje srce). One nisu posedovale neku visoku 
književnu, već više sentimentalnu vrednost za pionire esperanta 
u prvim godinama okupljanja oko jezika i nastajućeg Pokreta es-
perantista. Ipak, u istoriji esperantske književnosti one će ostati 

2	  Npr. primljena je forma haiku stiha (5-7-5) dakle tercina, i to je, ako tako 
može da se kaže, doprinos Dalekog istoka esperantksoj književnosti. 
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kao dva nesumnjiva dragulja jer su prvi put u istoriji ljudskog 
roda pokazale da se na planskom jeziku može književno stvarati 
što je pobijalo dotadašnje skepticističke teze o njegovoj a priori 
artificijelnosti. Zamenhofov prevod Šekspirovog Hamleta na es-
peranto, trebalo je da pokaže da je na ovaj jezik moguće prevoditi 
i dela neprolazne vrednosti. Period budimpeštanske škole koji se 
poklapa sa Drugim periodom (1918−1945) polira esperantsku 
poeziju, dovodi je na viši estetički nivo, i ona prvi put po lepoti 
stiha i rafiniranosti stila (Kaločajeva zasluga) u značajnoj meri 
nalikuje poezijama nacionalnih književnosti. 

Treći period (posle 1945) u kojem deluje tzv. Četvorica iz 
škotske škole nastale posle završetka Drugog svetskog rata daje 
novi impuls razvoju poetskog jezika. Stil, forma, vers, sve je to 
već iza njih i na tim temeljima – na temeljima budimpeštanskog 
pravca − niče taj novi jezik. Glavni predstavnici škotske škole 
Old, Dinvudi, Roseti i Frensis su se veoma razlikovali po svom 
intelektualnom i pesničkom temperamentu, te razlike su naravno 
odmah uočene, ali ono što je bilo zajedničko u njihovoj pojavi je-
ste sklonost ka istraživanju dubina ljudske duše i sklonost ka filo-
zofskim refleksijama. Tako je Oldova Infana raso postala sinonim 
pesničke zapitanosti o poreklu sveta. Četvorica su kao škola, kao 
pravac, dali ogroman doprinos razvoju celokupne esperantske li-
terature. Sledeći takve tendencije, u Trećem periodu jak uticaj na 
razvoj esperantske književnosti su vršili i Engleskinja Merdžori 
Bolton, Šveđanin Stelan Engholm, Panamac Georgo Maura, Ja-
panci Mijamoto Masao i Kendži Osaku, Islanđanin Baldur Ra-
gnarson uz Viljema Olda svakako najveći esperantski pesnik. 

Poslednjih nekoliko decenija, pak, mogli bi da označe novo 
razdoblje u nekakvoj budućoj periodizaciji esperantske književ-
nosti. Naime, uz izvesno kašnjenje u odnosu na evrpske nacional-
ne književnosti, američki uticaji postaju izrazitiji. Evropa prestaje 
da bude merilo književnog razvoja. To naročito dolazi do izraža-
ja krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih godina XX veka, 
kada postmoderna koja osvaja Evropu malo po malo prodire i 
u originalnu esperantsku književnost. Mnogi esperantski autori 
rado prihvataju to traganje za novim književnim iskazom opona-
šanjem dela iz anglo-američke književnosti. 

Postmoderna je i inače ozbiljno poljuljala dotad nepriko-
snovene književne matrice što je i kod esperantskih književnih 
tradicionalista, kao uostalom i svuda kada je o tradicionalistima 
reč, izazvalo zgražavanje, napade, polemike, dispute. Ali diskusije 
i polemike ako su konstruktivne mogu da doprinesu obogaćiva-
nju teorijske problematizacije esperantske književnosti. Tu pre 
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svega mislim na književnu kritiku koja je uz književnu istoriju 
sastavni deo književnosti. Inače književna kritika je najslabija ka-
rika u lancu žanrova esperantske književnosti i moraće u ovom, 
dvadeset prvom veku, da dostigne nivo ostalih njenih žanrova. 
Sukobi koje sam malo pre pomenuo dobar su znak pozitivnog 
previranja među književnim stvaraocima i to uliva nadu u izoš-
treniji kurs esperantske književne kritike, jer ona daje nov impuls 
književnom stvaranju.

Pravo umeće savremenih esperantskih pisaca (Endre Tot, 
Đorđo Silfer, Rejna de Jong, Ištvan Nemere, Georgo Kamačo, Tre-
vor Stil i mnogi drugi) iskazalo se u nekim elementima zakasne-
le postmoderne: razbijanje fabule, kreiranje metapriče kada je o 
prozi reč, itd. 

U poeziji, koliko se može sagledati, dolazi do sličnih prome-
na ne samo u temi već i u formi. Vrlo je interesantna upotreba ne-
leksičkih sredstava kojima se želi naglasiti poetički rukopis pesnika 
(to su vizuelna neleksička sredstva poput cezure, velikih razmaka 
između pojednih leksema, beline u tekstu, upotreba nekoliko ra-
zličlitih vrsta grafema, i sl.). Kakogod imenovali ove različite pravce 
čiji smo danas svedoci – a esperantska nauka o književnosti to sva-
kako treba što pre da učini – jasno je da je esperantska književnost 
postala žanrovski razuđenija nego ikada ranije.

Kada je reč o esperantskoj prevodnoj literaturi treba istaći da 
je ona takođe veoma razuđena, jer su esperantisti iz celoga sveta 
koristili svaku mogućnost da preko međunarodnog jezika predsta-
ve svoju nacionalnu književnost svetu. Esperanto je tako zahvalju-
jući prevođenju postao svojevrsni most (pontolingvo) između knji-
ževnosti celoga sveta. Osim Biblije, Kurana i Tore, verskih knjiga tri 
najznačajnije svetske religije, objavljena su i sva velika dela svetske 
književnosti. Prevođenjem se želelo ne samo predstaviti sopstvena 
nacionalna književnost, već i dokazati mogućnost međunarodnog 
jezika da izrazi sve ono što mogu i nacionalni jezici. Bilo je po-
znatih esperantskih poslenika koji su čak smatrali da esperantu 
nije potrebna izvorna književnost, da je dovoljno da se na taj jezik 
samo prevode dela nacionalnih književnosti, pa da on pokaže svoje 
lingvističke i litrerarne mogućnosti.3 Računa se da je na esperantu 
objavljeno oko 30.000 dela što originalne, što prevodne književno-
sti. Tu valja ubrojiti i stručna i naučna dela.

Kakav je horizont očekivanja savremenog korisnika espe-
rantske književnosti – esperantskog čitaoca? 

3	  Takav je na primer bio stav Kazimira Bejna (Kazimirz Bein), Poljaka, naj-
značajnijeg esperantskog prevodioca tog vremena, poznatijeg u esperantskoj 
literaturi pod pseudonimom KABE.
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 Čini se da je začuđujuće blizak htenjima i estetici upravo 
ovih, mlađih i smelijih, od tradicionalista često napadnih auto-
ra. To se objašnjava sve većom urbanizacijom, tehnološkim una-
pređenjima, globalizacijom ideja, socijalizacijom kulture uopšte. 
Već sama činjenica, da su pored sopstvene kulture iz koje je espe-
rantska književnost ponikla, pozitivni uticaji svetske književnosti 
umnogome odredili razvojni kurs književnosti na međunarod-
nom jeziku esperantu, nagoveštava da u XXI vek ulazimo sa uve-
renjem da će se ova književnost i dalje nesmetano razvijati čime 
će obezbediti dalju nesmetanu evoluciju esperanta kao jezika ali 
i postajati zrelija, estetički bliža drugim književnostima. Ona će 
takođe vrlo brzo postati ravnopravni deo te svetske književnosti. 

Nakon svega napred rečenog jasno je da je dilema o tome 
da li je književnost na esperantu stvarnost ili utopija, zapravo laž-
na. Ona je piscu ovoga rada poslužila za davanje naslova samo 
kao retoričkog pitanja, jer su brojna dela izvorne i prevodne knji-
ževnosti na međunarodnom jeziku očigledan dokaz da ona po-
stoji i razvija se poput svih ostalih tzv. nacionalnih književnosti.

c) Književnost na međunarodnom jeziku esperantu u Srbiji 
Jedan od prvih esperantskih književnika kod Srba bio je 

Stevan Živanović (1900−1938) koji je početkom dvadesetih godi-
na napisao roman Sonorilo de Bled (Bledsko zvono). U tadašnjoj 
Jugoslaviji tačnije u Slavonskom Brodu izlazio je sve do početka 
Drugog svetskog rata u esperantskom svetu vrlo cenjeni espe-
rantski književni časopis La suda stelo (Južna zvezda).

Tek sredinom pedesetih godina prošlog veka zahvaljujući 
jednoj marljivoj generaciji esperantista, obnavlja se književni ži-
vot srpskih esperantista. Prevedeni su na esperanto neki od na-
ših poznatih pisaca (Nušić, Andrić, Kočić, Ćopić) u okviru jedne 
skromne edicije Saveza esperantista Srbije. Posebna pažnja po-
svećivana je tom prilikom, u istoj ediciji, i originalnom književ-
nom stvaranju na esperantu. U to vreme obnovljen je i časopis 
La suda stelo (Južna zvezda) u kome su srpski esperantisti objav-
ljivali svoje književne radove. Iz tog perioda treba istaći sledeća 
književna imena: Margareta Greta Štol koja je pisala poeziju i 
prevodila, Vesna Skaljer Race (poezija, prevođenje), Nedeljka 
Subotić (poezija, prevođenje), Tibor Sekelj (putopisi, priče, pe-
sme), Svetislav Petrović (preveo na esperanto Njegošev Gorski vi-
jenac), Petar Stefanović, Božidar Trudić, Srđ Aranđelović (autor 
najopsežnije antologije srpske poezije od XIII do XX veka, preve-
dene na esperanto), Branko Radaković, Milivoje Pavlović, Sve-
tislav Petrović, Branko Rajšić, Antonije Sekelj, Agnesa Eremija, 
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Pribislav Marinković i drugi. Nešto mlađi su Boriša Milićević 
(vrsni prevodilac i pisac udžbenika), Miodrag Mića Stojanović, 
Gvozden Sredić, Dimitrije Disa Janičić, Živko Ivanović, Tereza 
Kapista (piše putopise i prevodi), Adem Jakupović i drugi. 

Sedamdesetih godina XX veka javlja se u beogradskom 
esperantskom krugu i grupa studenata koji će ubrzo postati ne 
samo dobri esperantisti već i pisci i prevodioci: To su Radojica 
Petrović, Zlatoje Martinov, Jovan Zarković, Radoslav Gajić, Mi-
roslav Andrić i drugi.

d) Prevedena dela srpske književnosti na među-
narodni jezik esperanto4

Treba napomenuti da je na Esperanto prevedeno oko tri-
desetak posebih izdanja (knjiga) srpske književnosti. U periodici 
taj broj je naravno veći ali tu je reč o pojedinim pesmama, kraćim 
ili dužim pričama. Navešću zato samo posebna izdanja jer ona 
uspešnije i celovitije mogu da reprezentuju srpsku književnost 
međunarodnom čitaocu:

-	 Branislav Nušić, Analfabeta i dugme, preveo 
Božidar Trudić, 1955.

-	 Isti, Sumnjivo lice, preveo Antonije Sekelj, 1956.
-	 R. Domanović, F. Milčinski, B. Ćopić, Tri sa-

tire, Razmišljanje jednog običnog srpskog vola, preveo 
Petar Stefanović; Doživljaji Nikoletine Bursaća, preveo 
Petar Stefanović; Obračun s Bogom, preveo Drago Kralj, 
1957.

-	 Petar Petrović Njegoš, Gorski vijenac, preveo 
Svetislav Petrović, 1970.

-	 Ivo Andrić, San i java pod grabićem – zbirka 
priča, preveli Rože Imber i Zlatko Tišljar, 1972.

-	 Isti, Lica (priče), preveo Rože Imber, 1981.
-	 Isti, Žeđ, preveo Zlatko Tišljar.
-	 Petar Kočić, Jazavac pred sudom , preveo Ne-

deljko Korasić, 1973.
-	 Branko Ćopić, Priče partizanke, preveo Branko 

Miljko, 1987.

-	 Kosta Kuzman, Ptice i sitnice (pesme), preveo 
Boriša Milićević, 1987.

4	  Zlatoje Martinov, Bibliografija književnih dela jugoslovenskih pisaca prevede-
nih na esperanto, Pljevlja, „MOSTOVI”, god. XXVIII, br. 148−149−150, 1997. 
str. 238−245.
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-	 David Albahari, Fras u šupi, preveo Zlatoje 
Martinov, 1990.

-	 Desanka Maksimović, Ozon zavičaja, preveo 
Zlatoje Martinov, 1991.

-	 Tibor Sekelj, Temudžion, Dečak stepe, prevela 
Terezija Kapista, 1993.

-	 Branimir Šćepanović, Usta puna zemlje, preveo 
Antonije Sekelj, 1994.

-	 Filip David, San o ljubavi i smrti (roman), pre-
vela Agensa Eremija, 2009.

-	 Milovan Stanković, O čemu sanja cveće (pe-
sme), preveo Zlatoje Martinov, 2009.

e) Antologije prevedene na esperanto
Na esperanto je sa srpskog prevedeno i 7 antologija .

-	 Priče iz NOB-a jugoslovenskih naroda, uredio i 
na esperanto preveo Antonije Sekelj, 1956.

-	 Pesme ljubavi i rodoljublja, izabrao i preveo na 
esperanto Boriša Milićević, 1965.

-	 Lirska pesmarica Vojvodine, izabrao preveo na 
esperanto Boriša Milićević, 1983.

-	 Zlatni venac Struških večeri poezije, na esperan-
to preveo Boriša Milićević, 1989.

-	 Nadam se ljubavi – iz poezije nesvrstanih zema-
lja. Srbija je zastupljena poemom Desanke Maksimović 
Krvava bajka, preveo na esperanto Boriše Milićevića, 
1989.

-	 Antologija srpske usmene književnosti, urednik 
Živko Ivanović, grupa prevodilaca, 1992.

-	 Antologija srpske poezije za decu, izbor i prevod 
na esperanto Zlatoje Martinov, 1996.

-	 Antologija srpske poezije 1200−2000, izbor Srđ 
Aranđelović, preveli na esperanto grupa prevodilaca, 
1998.
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zoran r. popović 

a gde je pozorište, drugovi
(48. bitef: pobesneli svet i praznina u glavi)

Pozorište se posmatra kao umetnost i kao institucija; po-
zorište kao umetnost uvek je bilo i biće u krizi (Hajner Miler je 
rekao: „Pozorište je kriza”), kako se društvo menja i pozorište će 
se menjati tako da će konstantno biti u krizi i konstantno će se 
menjati (Kristijan Holchauer). Da li je pozorište jedina zaista sa-
vremena umetnost − dešava se u određenom trenutku na odre-
đenom mestu, i već tog istog dana ga više nema (Ula Kasius)? 
Kakva je moć pozorišta ako se kao i bilo koja druga umetnička 
forma obraća samo malom delu društva, da li to prihvata tražeći 
načine opstajanja? U kojoj meri onda pozorište ostaje sredstvo 
šire komunikacije, može li ono da humanizuje probleme, podstiče 
na dijalog koji će biti iskren i istovremeno provokativan, a moćna 
predstava da utiče na čoveka, „da promeni ljude”, da li je teatar 
„mesto nabijeno emocijama, opasno mesto” (Jana Ros)? Koliko 
je pozorište „sredstvo da se o svetu razmišlja raznovrsnim jezi-
cima i estetičkim formama”, da li autori i umetnici uopšte u čvr-
stom dodiru sa društvom transformišu svet i svet ih transformiše 
(Marina da Silva)? Da li je pozorište uvek političko (čak i kada se 
čini da nije, i to predstavlja neku vrstu političkog stava), da li je 
za pozorište važno ili čak neophodno da u sadašnjem vremenu 
ima političke / aktivističke tendencije? Da li je misija savremenog 
teatra baš u problematizovanju društvene odgovornosti (Oliver 
Frljić)? Da li pozorište treba da pokuša nešto neobično, da bude 
neka vrsta socijalnog treninga kako bi se ojačale vrednosti i kom-
petencije suštinske za „demokratsko društvo” (Marija Rosler)? Je 
li dokumentarizam danas drugo ime za svojevrsni politički anga-
žman? Koliko je postojano uverenje da je sada od najveće važno-
sti baviti se stvarnošću, a ne fikcijom? Da li bi pozorište trebalo da 
predstavlja neku vrstu zamene za čas istorije? Da li pozorište koje 
se bavi tematikom Prvog svetskog rata (i pomaže da shvatimo na 
koji način je promenio lice Evrope) može da doprinese analizi 
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problema sa kojima se svet danas suočava? Koliko je prihvaćen 
stav da pozorište progovara kroz izvođačke prakse ozvaničene u 
postdramskom pristupu, a to ih uvodi u polje jedne nove poli-
tičnosti, one koja nastavlja da preispituje načine predstavljanja, 
scenske reprezentacije? Da li bez temeljne reedukacije publike, 
bez stvaranja kulture gledanja, nema pomaka (Oliver Frljić)? Šta 
se dobija a šta gubi u pokretu od napuštanja čisto estetskog, de-
skriptivnog, predstavljačkog, preko afirmacije kritičkog i politič-
kog aspekta ili novih formi (predavanje-performans, društvena 
igra), pa sve do dekonstruktivističkih shvatanja umetnosti-kao-
rasprave-o-umetnosti, da li to unapređuje pozorište ili ono poni-
štava svoju posebnost? Da li je umesno i potrebno da se o nekim 
ostvarenjima savremenog pozorišta govori / tumači pre svega (te-
orijskim) određenjima njihovih autora? Ova i ovakva pitanja koja 
izdvaja i podstiče 48. BITEF mogla bi da se zaokruže jednim: A 
gde je pozorište sada? 

SA ILUZIJOM AVANGARDE ILI MOĆI POBUNE

„A, gdje je revolucija stoko?” Boruta Šeparovića u izvođe-
nju trupe „Montažstroj” iz Zagreba je predstava nastala „na ru-
ševinama obustavljene predstave”, tačnije od elemenata te druge 
naslovljene „MČŽPC” („Mali čovjek želi preko crte”) kao njena 
(auto)cenzurisana verzija. Muzičke numere sa poznatog novota-
lasnog albuma „Paket aranžman” (važnog zbog bunta koji repre-
zentuje), kao citate i parafraze preuzela je predstava „MČŽPC” i 
već posle nekoliko izvođenja bila zabranjena zbog kršenja autor-
skih prava. Kroz ponovno promišljanje i inscenaciju već postoje-
ćeg kontroverznog materijala, opredeljujući se da autocenzuriše 
svoje delo, autor rekonstruiše i dekonstruiše, stvara i scenski esej 
i kritiku proteklih godina, ali i poučno postdramsko predavanje 
o aktuelnoj sadašnjosti, koncert u kome se i pripoveda i propa-
gira, muzicira sa izostavljenim „izbrisanim pasažima”, autoironi-
čan ogled o umetnosti, njenoj političnosti u vremenima profita i 
komercijalizacije, zavodljivosti pop kulture i (varljivoj) revoluci-
onarnosti rokenrola, jarku refleksiju o poziciji stvaraoca u savre-
menom (postkapitalističkom) društvu. 

Projektovanjem video snimka delova prvobitne verzije (bez 
tona, sa ispisanim tekstovima pesama) u pozadini scene na kojoj 
se uživo igraju obnovljeni prizori, uspostavlja se odnos između 
izvornog i re-konstruisanog viđenja a time se sugestivno preta-
paju planovi realnosti i njenog dvostrukog predstavljanja, različi-
tih izvođenja i recepcije, igranja sada i zapisa iz prošlosti, (pozo-
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rišno) „stvarnog” i dokumentarnog, dozvoljenog i zabranjenog. 
Kompozicije nekada popularnih grupa koje su obeležile identitet 
jednog društva i vremena, uz nastup naratora, preispituju se kroz 
drugačiji muzičko − značenjski fon, čitaju se u osavremenjenom 
kontekstu, u postojeće materijale upisuju novi, aktuelniji stihovi 
i dodiruju važni socijalni i politički problemi ili se iznose lični 
doživljaji vezani za „Paket aranžman”. Pruža se prilika da se u 
širi tematski okvir postave pitanja cenzure, intelektualne svojine, 
kulture zabave, ali i položaja radništva i pometenog pojedinca, 
glasno, eksplozivnim ritmovima progovori o svekolikoj ljudskoj 
situaciji. Naravno, u pozorištu se neće desiti revolucija, upuću-
je Šeparović. „Ovo nije aktivizam, ovo je pop muzika” objavljuju 
izvođači. A baš ta muzika, protivurečna, sa iluzijom avangardnog 
ili moći pobune, kao i ime predstave (studentska grafiti−poruka) 
i dalje „prokazuje i podstiče”. 

REKVIJEM / POLIFONIJSKI PERFORMANS

„Front” (Talija teatra iz Hamburga) pre svega navodi na raz-
mišljanje o ulozi i moći pozorišta u kontekstu nekih tema. Front 
je jedna od mnogih stvari koje na sceni ne mogu da se podraža-
vaju, rat, stradanje, patnju je nemoguće imitirati, to je nešto što 
se ne može prikazati na klasičan pozorišni način, smatra reditelj 
Luk Perseval. Predstava (nastala po motivima Remarkovog dela 
„Na zapadu ništa novo”, romana „Oganj” Anri Barbija, od drugih 
poetskih materijala, dnevničkih zapisa, iskaza, pisama vojnika) 
bavi se onim nepredstavljivim u nastojanju da se oblikuje nova 
forma koju čine zvuci, slike, čitanje teksta a od elemenata saku-
pljene građe sklopi sugestivana polifona celina, sva od mnoštva 
glasova, utisaka, jezika prema kojoj gledalac stvara svoje viđe-
nje, autentično i složeno (kroz koje se mogu sagledati različite 
perspektive rata). Osmišljen vizuelni plan prostora inspirisan je 
slikama „Titanika” koji je bio simbol ljudskog napretka, vere u 
budućnost tehnologije koja će osloboditi čovečenastvo; metalne 
i čelične ploče (od kojih je građen brodski restoran), „materijali 
rata” postaju „instrumenti” za stvaranje zvučne slike, a dokumen-
tarne fotografije, kadrovi koje su vojnici zabeležili na mestima 
borbi, sačinjavaju upečatljivu video pozadinu (autor Filip Bau-
man). Učesnici, ljudi u ratu koji ne govore istim jezicima i nalaze 
se na različitim stranama fronta, odeveni su u kostime muzičara 
(kao orkestar sa „Titanika” sa sačuvanih slika koji je svirao sve 
do kraja). Predstava je „veoma muzička”, to je rekvijem, „polifo-
nijski performans” (polifoniju čini skup svih zvukova, onih koje 
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donosi muzika Ferdinanda Forša i koju prati multijezički vokalni 
orkestar) a preko ritmova i zvukova stvaraju se slike. Utisak po-
lifonije dodatno potpomažu mikrofoni, njihovim „psihološkim 
zumiranjem” postvaraju se različite razdaljine, sredine, postižu 
novi nivoi intimnosti, mikrofon (po Persevalu) održava dijalog, 
određuje prostor, može da stvori „dimenziju mišljenja”. Tekstovi 
koji govore o metafizičkoj strani rata u kome se ne zna šta odluču-
je o životu i smrti, koja je to vladajuća sila što pokreće vojnike da 
se kao u delirijumu bore na ničijoj zemlji, šta znači svo to ludilo, 
inspirišu da opasnost trenutka, paklenog ushićenja, dočara ples 
Derviša koji uvodi u trans, gubljenje između sveta mrtvih i živih. 

SVET KAO LAVIRINT (PRI)POVESTI, VREMENA, JEZIKA

Ako ne govoromo o onome što se dešavalo u prošlosti, ne 
možemo ići dalje, smatra Kžištof Varlikovski; on traga za autori-
ma koji ne pišu „za scenu”, „koji stvaraju celokupan svet”, a po-
zorište posmatra kao mesto za susret i raspravu, gde je reditelj 
pravi autor koji stvara bežeći iz pozorišne konvencije. „(A)polo-
nija” (Novi teatar Varšava) je predstava o istoriji, o tome šta se 
događalo za vreme rata u Poljskoj, ali ne samo o genocidu, već i o 
svemu što se zbivalo u dvadesetom veku do danas; idejni i sadr-
žinski okvir virtuozne epske sage poklapa se sa lokalnim pričama 
i društvenim kontekstima drugih sredina, ona je kao kolektivna 
psihoanalitička sesija. Bilo je izazovno progovoriti o ratnim žrtva-
ma pod okriljem antičke tragedije („Alkestida”, „Orestija”): kao 
da je Pandorina kutija bila otvorena, ukazalo se mnoštvo priča, 
one su se okupljale i rasipale, dopisivale, ukrašavale, razgrađivale 
i ponovo sklapale, a savremeni tekstovi koji su pridodati (Hane 
Krol, Džonatana Litela, Dž. M. Kucija) približili su jezik drevnih 
događaja sadašnjem trenutku. Opsežno zahvaćena istorija žrtvo-
vanja (u središtu je Apolonija Mahčinjska koja je izgubila život 
spasavajući Jevreje tokom rata) ostaje bez kristalno jasnih priča, 
uvek se javi neka senka, posledica koju ostavlja, u razmatranju 
pitanja zločina (zla, krivice, pravde), ili herojskog dela, ništa nije 
sasvim postojano, nedvosmisleno. 

Širok prostor scene atraktivnih aranžmana, uzbudljivih 
promena, pruža naročitu perspektivu; preko ogromnih projekcija 
scenska događanja prate se iz različitih vizura, krupni plan, izdvo-
jeni detalji omogućavaju blisko viđenje (npr. onoga što Klitemne-
stra oseća i misli, šta joj se dešava), bolje razumevanje onoga što 
se govori. Na ovako postavljenom grandioznom putovanju kroz 
stoleća, od antičkih prauzora do tamnih mesta traumatične polj-
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ske i evropske istorije, ukazuje se širokougaona vizuelno i sim-
bolički raskošna slika dekonstrukcije savremenog sveta po kome 
nastupaju, raspravljaju tragični mitski i istorijski junaci i junaki-
nje − Ifigenija, Klitemnestra, Agamemnon, Herkul, Apolonija (u 
okruženju mnoštva žrtava stoji priča o Alkestidi kao snazi, osobi 
koja ne umire). Maštovit, eklektičan jezik (prepletenim elementi-
ma dramskog, lutkarskog teatra, koncerta, predavanja, intervjua, 
video konferencije...) vodi igru od meditacije nad smislom žrtve, 
britkih filozofsko poetskih uvida, zavođenjem muzičkim nume-
rama (nostalgičnim napevima o ljubavima i rastancima) kao pre-
dahom između dramskih scena koje izražavaju patnje, nesreću, 
bol, do pronicljivog osmatranja stanja stvari. Impresivan scenski 
mehanizam dočarava izmeštanje radnje u mit, istoriju, savreme-
nost, kroz živu reč, pokret, ali i video prizor istražujući složenost 
prostora prikazivanja ljudske stvarnosti. „Gigantski kolaž teksto-
va, slika, scenskih... tehnika, istorijskih pitanja” Kžištofa Varli-
kovskog hipnotičkog delovanja predočava pozorište − svet kao 
lavirint (pri)povesti, vremena, jezika. 

IZMEĐU KARNEVALA I PLESA SMRTI

U pozorištu Jane Ros naglašena je važnost razgranatih i vrlo 
inteligentno postavljenih nivoa teksta i vizuelnog plana − njena 
estetika kanališe „energiju koja je vizuelna i silovita”; u ostvarenji-
ma je nešto grandiozno, nalik na operu, što samo odražava način 
posmatranja sveta. Vidno je opredeljenje za velike scene, brižljiv 
rad u komponovanju scenskih slika i postupak otvaranja teksta 
kako bi se stvorio prostor da se nešto desi. 

Bitno mesto u govoru dela zauzima muzika, na početku 
postoji uvertira, kao u operi („trenutak mira... pre nego što sve 
počne”), pa tako predstava „Naš razred” (Litvanski nacionalni 
dramski teatar Vilnijus) zasnovana na literarnom predlošku pod-
seća na operu, sa orkestrom i živom muzikom koja neprekidno 
prožima događanje; majstorski napisan komad Tadeuša Slobođa-
neka (osnova je pripovest o pogromima nad Jevrejima u istočno-
evropskom gradu) sadrži „polifoniju deset prijatelja”, gde svaki 
deluje kao katalizator u odnosu na ostale, a ono što se dešava ne 
tiče se bilo koga od njih ponaosob već prepletenih odnosa jednih 
prema drugima, kao i njihovih ličnih stavova prema ideologiji i 
sopstvenim porodicama. 

Stil igre je osoben, nema ničeg sentimentalnog, naglašenih 
emocija, pa se time stvara primerena distanca, akteri „priređuju” 
prošlost u kojoj sudeluju, gde se priča i igra i pripoveda, nasilje 
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i dočarava i komentariše; atmosfera je vesela kao na vašaru (po 
uzoru na dokumentarne fotografije), nastaje strašan kontrast iz-
među karnevala i plesa smrti što pojačava osećaj teskobe, pred 
užasima koje posmatra gledalac se pita da li se to stvarno događa. 
Priča epske širine i uvida o strašnoj istoriji života drugova jednog 
razreda, o činjenju zla nekada bliskim, dragim osobama, odvija 
se kao traganje za istinom (šta je ona i šta znači kada se „može 
preokrenuti u korist onoga ko je izgovara?”). 

Kroz čitavo delo provlači se ideja da je „istina jedan nesta-
bilan koncept”, ona je i nesigurno sećanje, nekad prikrivena me-
hanizmima odbrane ili drugačijim predstavljanjem događaja „za 
potrebe kolektivnog narativa”. 

Prostor zbivanja, bioskop otvoren u staroj katoličkoj crkvi, 
uzima se kao mitsko javno mesto ideološkog, političkog i javnog 
govora, gde se predstavljaju / nameću nove ideje, veruje i mrzi, 
zabavlja i ubija i tu su neprekidno prisutni i živi i mrtvi (u ruše-
vinama javnih prostora − sinagoga, crkava, bioskopa „su zatočeni 
duhovi”). 

O STALNO VARLJIVOJ, NEDOSTAJUĆOJ SLOBODI

„Neoplanta” Novosadskog pozorišta (Újvidéki Színház) 
gradi i priča istoriju jednog grada, Novog Sada, sa specifičnim 
osvrtom na dvadeseti vek čime se dolazi do ovog i ovakvog tre-
nutka sadašnjice. Inspirisana stvarnim životom, doživljajem glu-
maca i reditelja prema svom okruženju, sopstvenom mestu u 
njemu, bivanju na ovim prostorima, bazirana na istoimenom ro-
manu Lasla Vegela, predstava nastaje kroz složen, zahtevan stva-
ralački postupak Andraša Urbana. U roman o istoriji kako pisac 
naziva svoje delo, upisane su ozbiljne, ironične, setne zabeleške 
intimne povesti grada, subjektivni osvrti, refleksije burnih previ-
ranja novosadske istorije. Osoben literarni vegelovski svet prepu-
šta se delovanju furiozne Urbanove mehanike scenskih prizora, 
glasne i uzbuđene retorike gusto isprepletenih tekstova, utisaka, 
komentara, energičnih gestova i sugestivnih značenja, u britkom 
razotkrivanju istorijsko-političkih mena i odnosa, stanja stvari u 
prošlosti, sadašnjosti i izglednoj budućnosti. 

Na sceni se silovito pokazuju i jedna drugu prekrivaju slike 
ključnih momenata osvajanja i oslobađanja (Novog Sada), u zača-
ranom krugu obmana i praznih obećanja, uz polemičko preispi-
tivanje načina na koji se interpretira istorijska činjenica, podatak 
o onome što uslovljava ljudsku patnju... Učesnici koji re-kreira-
ju, igraju, diskutuju istoriju, kao da su uvezani u jedinstveno telo 
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u stalnoj hitnji i muci, prepušteno svevremenoj povesti nasilja; 
dodatnu boju nosi plan priče koji tretira jednu multikulturalnu, 
multietničku zajednicu (između idealizovanog privida i zbilje) 
kroz prizmu manjinskog identiteta (od osećanja pripadanja do 
ugroženosti). 

U pozorištu složenih kompozicija i uvida Andraša Urbana, 
sadržaj biva estetski momenat, poetiku predstave određuje ideja, 
ono o čemu je reč ali i način na koji se to realizuje i to postaje ne-
što što više ne može da se razdvoji. Ovako postavljena pripovest o 
jednom gradu, zajednici, množini, izoštrava bitna značenja, uvek je 
u prvom planu kazivanje o čoveku kao pojedincu, njegovom suo-
čavanju sa istorijom života, o stalno varljivoj, nedostajućoj slobodi. 

SAVREMENOST NA FONU MITSKI TRAGIČKOG
Aleksandra Zec je bila „prvenstveno dijete koje je ubila 

jedna državna politika” kaže reditelj Oliver Frljić. Posle više od 
dvadeset godina u predstavi „Aleksandra Zec” (HKD teatar, Me-
đunarodni festival malih scena Rijeka) pozorište otvara njen slu-
čaj − oživljava tragičan događaj u Zagrebu ’91. kada je ubijena 
dvanaestogodišnja srpska devojčica. 

U ostvarenju sažetog, čistog, diskretnog izraza, važna je 
faktografska tačnost, sve je postavljeno jasno do najsitnijih de-
talja, da bi se dokumentarističko fino pretapalo sa dramskim, re-
alno sa nadstvarnim, mešalo prošlo i sadašnje, ono što se zbilo i 
ono što je moglo da bude, susretali živi i oni kojih više nema. U 
pokušaju scenske rekonstrukcije događaja, učesnici se pokazuju i 
kao dželati i kao žrtve, oni koji čine i oni koji pate, sugerišući krh-
ku granicu u širenju nasilja, uvek moguću promenu uloga; i stil 
igranja u određenim delovima biva drugačiji (od strogog obraća-
nja publici, hladnog iznošenja činjenica do psihološki ubedljivog 
nastupa ili dirljivog, suptilnim emocijama obeleženog prisustva). 

Središnji deo koji je poput istraživanja onoga što se dogo-
dilo, uokviruju uvodna hronika najavljene smrti − predosećanja 
budućnosti (Aleksandra Zec i njeni roditelji razgovaraju svesni 
činjenice da će već sutra biti ubijeni) i završnica kada Aleksandra 
i njene današnje vršnjakinje koje je posle svega „pronalaze”, tiho 
razmenjuju svoje životne priče, dečije čiste stavove o svetu oko 
sebe, podelama, politici, zločinima koji traju i zločincima koji su 
(i dalje?) među nama. Time se izoštrava bolan doživljaj savreme-
nosti koja se sagledava na fonu mitski tragičkog. 
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HIBRIDNI JAVNI DOGAĐAJ

Interaktivni performans „Communitas na ispitu” (TKH Be-
ograd, Per. Art i SNP, Novi Sad) je „hibridni javni događaj između 
pozorišne predstave, koreografije, društvene igre i hepeninga” (au-
tori Ana Vujanović i Saša Asentić). Postavka u pozorištu obnavlja 
njegovu simbolički društvenu ulogu bitnog činioca javnog prosto-
ra, scena kao mesto teatarske igre ovde postaje središte građanskog 
okupljanja gde se kroz zamišljene situacije razgovara o važnim 
društvenim problemima, zalaže za ideje moguće budućnosti. 

Vidan je pokušaj da se događanje ne zasniva na pretpostav-
kama zajedništva, već da to bude kolektivistička predstava gde se 
pitanje punog učešća publike-kao-aktera rešava kroz mehanizme 
društvenih igara koje time postaju osnova dramaturgije celog pro-
jekta. Tako se, na primer, kao polazište uzima igra nazvana LARP 
ili Live Action Role Playing, u čijoj su osnovi postavljene polazne 
situacije, naznačene uloge i zadaci i onda prisutni gledaoci-igrači, 
mešajući realnost i fikciju, odigravaju određeni narativ koji u isto 
vreme stvaraju i dalje razvijaju (počinje se od prepoznatljive pri-
če iz tekućih društvenih zbivanja koja je u određenom kontekstu 
bila prisutna u javnosti i medijima). Naravno, svaka predstava − 
epizoda je neponovljiva, njeno odvijanje, tok i ishod zavise samo 
od prisutnih, od ostvarene interakcije u društvu-na-ispitu. 

IZMEĐU POBESNELOG SVETA I PRAZNINE U GLAVI 

Da li predstave treba da u središte viđenja postavljaju ak-
tuelne teme (Prvi svetski rat), da se bave politikom, dokumen-
tarizmom, preispitivanjem istorije danas (podnaslov BITEF-a je 
Prošlost je sada)? Da li je pozorište postalo još jedno od banalnih 
mesta obračunavanja sa aktuelnošću, pita se Jernej Lorenci, može 
li da se oslobodi tog neposrednog, sadašnjeg, realnog, jesmo li 
zasićeni teatrom koji govori jedne te iste priče koje već znamo? 
Da li se u postavci − čitanju ostvarenja mogu prevazići navike da 
se situacije / likovi uzimaju jednoznačno i prihvati da nema ne-
kakve jasne poruke; da li se značajnije pruža prilika za ponovno 
promišljanje baze onoga što u pozorištu radimo, zašto radimo to 
što radimo, i zašto to radimo na takav način? 

Ovako razmišljajući, reditelj Lorenci priređuje sat i po za-
jedničke vožnje „Poludelom lokomotivom”, u nagoveštaju nezau-
stavljive, đavolske brzine kojom se sve(t) kreće, između pretećih 
trenutaka destrukcije, slutnje uništenja i spasenja. „Igra bez teze u 
dva čina s epilogom” (pisana kao deo avangardnog programa Sta-
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nislava Ignjaci Vitkjeviča, teorijskog pristupa razmatranju čistih 
formi u pozorištu) vodi u avanturu metafizičkog nemira (upućuje 
dramaturg Eva Kraševec); tako u predstavi Slovenskog narodnog 
gledališča iz Ljubljane, razlistavanjem začudnih prizora života−
pozorišta, kroz stvarnu − umišljenu vožnju u nepoznato, narasta 
nezadrživa napetost između pobesnelog sveta i praznine u glavi. 
Izazov prepuštanja igri bez granica da bi se otkrilo ono što je 
iza svega, dostigao magični čas u kome je večnost, ne ublažava 
saznanje da je na kraju nečega zapravo početak, da je pokret u 
budućnost vraćanje u prošlost. Tako se moguća priča preokreće 
i zavodi i kao metaforična pripovest prenesenih značenja i paro-
dični kabare, filozofska rasprava o bivanju i nestajanju ili farsa o 
(be)smislu egzistencije (kao putnici u rukama nerazumnih vozo-
vođa srljamo u provaliju), krimi storija, ljubavna priča i košmarni 
nadrealni žarijevski igrokaz, drama katastrofe („katastrofiza”). 
Lokomotivu što putuje u nepovrat pokreće zagonetan par (ma-
šinovođa i njegov pomoćnik, dvojica odbeglih zločinaca, umet-
nika što upravo izvode svoj ekskluzivni projekat?) koji nastupa 
kao klavirski duo, a kretanje lokomotive, njenu brzinu, ritam, stil 
vožnje dočarava muziciranje na dva pijanina (autor muzike Bran-
ko Rožman). Zastupajući formizam (jasnu formu, direktnost) bez 
prevelikog bavljenja metaforama, Lorenci u prvi plan stavlja ra-
skošnu teatralizaciju, poigravanja, pokušaj da se dokuči trenutak 
istine, ispunjenja, sebe samog, pozorišta. 

A „pozorište je jedno predivno mesto gde se dodiruje večnost”. 
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прошлост сомбора на страницама 
„србског дневника"

приредила: проф. др нада тодоров 

Познати француски књижевник Андре Малро је давно 
написао да историју не може писати народ који је нема. Драго-
цени историјски извор, између осталих, јесте периодика. Међу 
српским изворима налази се и „Србски дневник”, који је изла-
зио у Новом Саду. Када је часопис „Јужна пчела” (1851−1852) 
забрањен, његов власник и уредник Данило Медаковић,1 
одлучује да издавачку делатност настави новим листом, по-
литичког карактера, који је излазио од 1852. до 1864. године.

„Србски дневник” је био веома популаран и читан лист 
међу Србима, посебно оним који су живели на територији 
Аустрије и Угарске. Лист је више пута забрањиван, јер у пери-
оду Баховог апсолутизма2 ни најмање није било једноставно 
водити било какву националну политику. Медаковић се по-
влачи, а Јован Ђорђевић наставља да га уређује од 1859. го-
дине. Саму штампарију је власник продао епископу Платону 
Атанацковићу 1864. године.

Светозар Милетић је настојао да скупи пренумеранте и 
настави са објављивањем овог листа, схватајући његову важ-
ност. Међутим, није успео јер се јавио мали број људи. До-
куменат о Милетићевом напору да поново покрене „Србски 
дневник” налази се међу раритетима Матице српске.

Рубрике у „Србском дневнику” су имале наслове: Тро-
једна краљевина, из Кнежевине Србије, из света, итд. 

1	  Данило Медаковић (Зрмања, 26. јануар 1819 − Загреб, 5. новембар 1881) 
српски историчар, публициста, штампар, издавач, доктор философије. 
Био је секретар кнеза Михајла и кнеза Милоша Обреновића у Бечу. Од 
1864. године био је дописни члан Српског ученог друштва.

2	  Након угушења револуције 1848−1849. године, успостављен је ап-
солутистички режим, који је спроводио Александар Бах, министар 
унутрашњих послова. По њему се зове Бахов апсолутизам. Каракте-
ристике тог режима биле су: насилна централизација, германизација, 
сузбијање националних тежњи, са циљем јачања Аустрије.
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Новински чланци су веома ретко имали наслове, а ни 
имена новинара нису објављивана. Стављани су иницијали, 
графички знаци (троугао, једна тачка, две тачке, итд.). 

Лист је излазио два пута недељно и  налази се као рари-
тетно издање у Библиотеци Матице српске.

Иако је коришћен Вуков правопис, лист је претеж-
но штампан српском грађанском ћирилицом. Очигледно је 
власник поседовао тај слог у штампарији и није хтео да га 
напусти.

Из Сомбора, који је у време изласка листа био већи 
град од Новог Сада, међу новинарима откривамо Николу 
Вукићевића (сам је 1863. године написао који су били његови 
иницијали); Стеван Чордан и други. Сви ови новинари су 
настојали да читалачкој публици на што веродостојнији на-
чин прикажу најважније догађаје из овог града, његове људе, 
веру, размишљања. Више од једне деценије били су вредни 
хроничари занимљивих догађаја. Они су осветлили један 
нама данас мало познат период и дали допринос историји 
сагледавања прилика у овом периоду. Њихови дописи се 
могу сврстати у разне равни значења: историје српског 
језика, културе, политике, духовне климе, новинарства итд.

У рубрици „Баштина” на страницама часописа „До-
мети” објављујемо избор занимљивих и пажње вредних 
информације о Сомбору које су објављене у овом листу. У 
њима је извршена транскрипција да би их савремени чита-
лац могао читати, а веома ретко и транслитерација. Језик 
и правопис су верни оригиналу. Текстови су преузети са 
страница књиге „Огледало прошлости вароши сомборске у 
Србском дневнику (1852−1864)”. 

Приређивач издања је проф. др Нада Тодоров.
Избор текстова сачињен је према садржајима, који их 

повезују: долазак српских породица, оснивање гимназије, 
градња школа у околним местима, Српска читаоница, кон-
церт Корнелија Станковића, позоришни живот, прославе 
Српске православне цркве, рад у Препарандији, итд.
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ДОЛАЗАК СРПСКИХ ПОРОДИЦА ИЗ БОСНЕ У СОМБОР3

1852, број 32, стр. 2. 

Ђ. I. Б.   У   С о м б о р у  9. октобра. Ови дана ево и 
код нас стигоше 12. фамилија Босанаца, свега душа седамде-
сет и две. Они су лепо од стране Начелства дочекани, одма 
им се у магистратској кући две велике собе одреде за кона-
ке, а Варош и› сада рани, док им се милостиња ненабави. За 
милостињу купити, два су старешине одређени имено: Г. 
Г. Алекс. Петровић, и Љуб. Маширевић. Ова су два Госпо-
дина ревност своју усугубили, и народ наш лепим својим 
доказивањем и молбом дотле довели, да овај заиста лепе по-
клоне чини.

Непрође дан два по долазку исти страдалаца, изиђе 
једно девојче од своји 14 – 15 год. да се мало по Вароши 
прође, и да исту посмотри, но болестћу измождена, слаба 
онако бивши,  на путу падне, и ту остане. Госпођа Амалија 
Г. Исака Бикара кћи, на исту болесницу наиђе, и тако о њој 
соболезнује, да је одма у своју кућу однети, нареди, доктора 
у помоћ призове и преобући даде. Помоћи ови добри душа 
она је спашена. Иста госпођа о овој страдалници и сад се 
милостиво стара и нове јој аљине и кошуље спрема. Лепа јој 
хвала на таковом лепом и човекољубном делу.

1852, број 41, стр. 2.

В.  С о м б о р  10 Новембра. – Бошњаци, за које вам 
је дописатељ један одавде пре негди јавио настањени су у 
здању за нови шпитаљ опредељеном. Они су честити и вред-
ни људи али их је сиротиња и промена ваздуха јако убила, и 
редко је здрава човека међу њима наћи премда су по изгледу 
судећи сви јакога састава. Србство овдашње труди се да се 
овој несрећној браћи пребивање у средини својој олакша, и 
сносним учини. Један раном, други оделом стара се и гледају 
да зараде себи по коју крајцару. Вредно је видити примере 
искренога братољубља, и милости христијанске. Срце ми 
је плакало од радости кад сам гледао једнога земљоделца 
овдашњег, где тронут сиротињом и бедним стањем ови 
Бошњака, дели новце деци њиовој, дочим отцеви и матере 

3	  Из историје је познато да су се Срби селили пред најездом Турака у пе-
риоду од 15. до почетка 19. века у друге хришћанске земље. Иако је ово 
период средине 19. века, очигледно је да породице нису долазиле само у 
Сомбор, што се може закључити на основу синтагме:  „... ево и код нас 
стигоше...”
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моле добротвора свога, да престане делити, јер веле: „Знамо 
ми брате да и теби новци требају, нама је доста што видимо 
да смо међу ришћанску браћу дошли.” Исто тако између мно-
гих, показале су се две госпође подражанија достојне при-
мере човекољубља, једна, у кући отца свога ранећи и лечећи 
болестну бошњачку девојку, а друга снабдевши неколико 
мушки и женски лица с кошуљама.

Господин парох римски  К е л е  често је у проповеди-
ма својима г. 1848., за примере доводио милосрђе Србкиња 
овдашњи; не били сад господин исти добро учинио, да својим 
једноверним већу љубав и веће милосрђе спрам невољни 
Бошњака указује? И они су људи, и они су христијани. Они нису 
били овде, кад је између нас и наши суграђана раздор владао.

Бошњаци ови наши имају млогу мушку децу, и госпо-
дин местни директор Лука Стојаковић, наложио је господ. 
учитељима да децу која би за школу била, попишу. – Пре по-
писа неки отцеви послали су децу своју својевољно у школу, 
а учитељи се хвале да су деца ова доброг владања и лепог 
дара. Дужност је наша старати се да од деце те честити људи 
буду. По мом мненију добро би било кад би их обштина на 
хасновите занате као што је зидарски, браварски, сајџијски 
дала, јербо народ наш Бог зна какве луде предрасуде недаје 
децу на таке занате, за које је осведочено да су најбољи, и 
најхасновитији и овим начином помогло би се, и нараштају 
избегши Бошњака, и србству, које би честите и полезне чла-
нове из њега добило.

ОСНИВАЊЕ ГИМНАЗИЈЕ
                  

1852, број 23, стр. 1, 2.

Војводство Србија и Тамишки Банат

Из  С о м б о р а  нам је донео познаник један угодан 
глас, да је надлежно допуштење већ стигло, да се и тамо мали 
гимназијум отвара. Обштина је на име школске потребе 
установила одавна фонд и овај је већ толико порастао, да се 
од њега мали гимназијум издржавати може.  Гимназија ће се 
ова отворити јошт ове године и то у половини варошке куће, 
док се нарочито здање неначини. – Ми се поуздано надамо, 
да ће нас такви гласови ако не из Кикинде и Вршца, а оно из 
Панчева и Земуна утешити.
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1852, број 52, стр. 2, 3.

В.  У  С о м  б о р у  21 Декемб. Сомборци су одавна 
желили у средини својој Гимназију имати, и на ту сврху 
скупљен је фонд који на 110 хиљада ф. ср. износи. Поред 
свог пожертвовања и племените ревности нису могли от-
цеви наши цел своју постићи, и то једино због неслоге ве-
розаконске. Римска половина житељства хтела је да се, по 
примеру други државни заведенија, и овде свештенству 
реда христијанског воспитаније младежи повери, и да се 
заведеније по римокатоличком назива. Србљи пак који се 
овде у већој половини налазе, нису хтели на то пристати, него 
су се из свију сила противили и захтевали да у Гимназијуму 
нашем половина учитеља буду Срби, а друга Римљани, као 
што се алтернатива та у поглаварству и свима варошким 
службама онда најтрајније обдржавала. Притом духу време-
на и околностима сходно захтевали су наши, да се заведеније 
то не посматра као притижаније цркве једне, него да буде об-
ште свију нас добро, учитељи од световног реда да се бирају. 
– Жеља је ова правдена била, али опет онда постојавши 
конзилијум мађарски није то хтео испунити, него је све не-
што затезао, по свој прилици очекујући да наши напоследку 
попуште онако као што су то у Бечкереку попуштили.

После покрета скоропришавшег Срби добију овде 
неку превагу моралну у обштини и поглаварству, те тако 
по упутствију Г. врховног Жупана И. Николића одпра-
ви се од скупштине грађанске молба високој влади поради 
осниванија Гимназије, у оном смислу као што су наши то од 
пре захтевали. Висока власт на место Гимназије одобрила 
нам је реалне школе, и тако сва је прилика да ће се у Октом-
бру идуће године оваке школе у средини нашој отворити.

Важност и полза реални школа у садашњем времену ра-
диности и пословања, обште је позната, само би за нас Србе 
пожелатељно било, да ове школе небуду под управљенијем  
обични местни школа, као што је то сада са постојећим при-
временим реалним школама, и да неморамо гледати у среди-
ни нашој где дечица наша на највеће празднике у школу ићи 
морају, као што то сад бива.
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СРПСКА ЧИТАОНИЦА

В. С о м б о р  1  Децембра. Пре 6 год. заведена је овде 
Србска читаоница. Шездесет и неколико основни чланова 
читаонице обвезали су се за шест година сваке године по 10 
фр. ср. плаћати од којих 4. фор. на трошак, а остали 6 у глав-
ницу дружтва иду. – По натеченију последњега рока држана 
је 30-ог Новембра скупштина читаонице (под председниче-
ством преч. Трифуна Атанацковића) у којој су рачуни чита-
онице прегледани, из којих смо видили да је главница чи-
таонице наше на 8000 в. форинти порастла. – Штета што су 
многи чланови читаонице оладнили према овоме народном 
заведенију, које се види најбоље одтуда што на главној скуп-
штини једва је трећина једна присуствовала.

2. 

1853, број 76,  стр. 2.

Δ  С о м б о р,   23 Септемвра. Свако племенито дело, које 
на обште добро смера, заслужује да се спомена, благодарно-
сти и, подражавања ради, јавности преда. Покојни уредник 
„Позорника” др Савва Јовановић, који је пре покрета про-
фесор овдашње реалне школе био, оставио је после себе лепу 
збирку Србскиј, Чешкиј, Немачкиј, Францускиј, Латинскиј 
и Мађарскиј књига. Збирку ову, у којој до 300 понајвише 
знанственог садржаја књига има, поклонила је мати реченог 
покојника Сомборској Србској Читаоници.

Са овим књигама знаменито је умножена књижница 
Читаонице наше, и србство Сомборско, ползујући се с њима, 
задуго ће спомињати име покојног дра Савве Јовановића, 
који је у цвету живота свог преминуо.

У прошлу суботу почела је овде новоустројена поли-
тична власт своје делање. Због тога држана је истог дана у 
Римској цркви светчана служба са призивањем светог Духа. 
Данас је у црквама свечано прослављен имендан Његовог 
Величества Цара и великог Војводе нашег.

1858, број 27,  стр.1, 2.

В. У Сомбору 1. апр. Пре 12 година отворено је овде 
србско читалиште. Одабрани грађани, на позив пок. Давида 
Коњовића, бившег начелника овог града, положили су ко-
ристном заводу том темељ, с тим, што се сваки члан обвезао 
за шест година 60. ф. ср. приложити. Од тих улога састављен је 
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фонд који данашњим даном 4.000 форинти ср. износи. Пред-
седник читалишта је г. Трифун Атанацковић, ц. кр. окружно-
га суда подпредседник и саветник; коме се за материјални на-
предак читалишта  највећма благодарити има, представник 
је варошки г. Јован Вуић. Осим основатељних чланова има 
овај завод и редовне, који на годину 4. ф. ср. плаћају. Овако-
вих редовних чланова бише од пре много, а сад их има врло 
мало; јер омладина слабо мари за србске књиге и за србско 
друштво. Сада се читалиште наше налази у зданију србске 
препарандије; оно има леп и угодан намештај и украшено је 
многим ликовима. У тако лепој украшеној, србским и немач-
ким новинама снабдевеној дворани читалишта нашег нала-
зимо ми, покрај  душевне хране, пријатно опорављење и од-
мор од дневних послова у кругу одабраних и за обште благо 
одушевљених мужева.

Nastavak sledi.
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чедомир љубичић

самотни откуцаји преиспитивања 
Давид Кецман Дако: Река за један дан, Градска библиотека „Карло Бијелицки”, 
Сомбор, 2014.

Ум, најбољи део душе и њен водич, тражи нечулно цар-
ство као једино себи сродно. Разум налази блиске суштине 
тако што извлачи из предмета један за другим све њихове 
мерљиве апстрактне видове, док се коначно не сједини са чи-
стом мером.

Кад се разум окренуо подручју вида, то јест земљи и 
небу, он је приметио да је оно што се виду свиђа у том свету 
– лепота, а у лепоти су ликови; а у ликовима – мере, а у мера-
ма бројеви. Само разум открива да су све уметности сређене 
бројем, да је и он сам разум број којим се рачунају све ствари, 
или још пре да је број оно чему тежи да оде. 

Релевантно уметничко дело може се посматрати као 
синтеза две супротности којима је иманетна борба између 
свесне и несвесне активности, а њихово супротстављање је 
бесконачно. Али, пошто ове две активности треба да буду 
приказане у делу као уједињене, тиме ће бесконачно  бити 
приказано као коначно. Осим онога што је унео, очигледно 
намерно, уметник нагонски приказује нешто бесконачно 
које ниједан ум, који има границе, није способан да развије 
у потпуности. Баш то бесконачно приказано кроз коначно 
јесте лепота. А осећање  које прати превазилажење супрот-
ности није ништа друго до катарза, спокојна и ведра вели-
чанственост, чак и тамо где би требало изразити највећу на-
петост бола или радости. 

Најновија књига Давида Кецмана Даке (Рајновци, 1947) 
доноси катарзу тамо где се она не очекује, спокој где је неоп-
ходан, а бесконачни низ најсјајнијих бисера које нам дарује 
његова поетика још једном доказује да је крајње исходиште 
сваке добре књиге која нам поправља животе – лепота.

Тек када се душа среди помоћу уметности, кад она учини 
себе складном и лепом, тек тада ће смети да посматра Бога. 
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Тада ће открити лепоту коју све лепе ствари само подражавају 
и према којој су све ствари ружне. Духовити себе значи себе 
обликовати, схватио је, још поодавно, Давид Кецман Дако и 
пошао Реком за један дан јединим могућим путем, оним који 
води реду и броју, тим одређујућим цртама лепоте. 

Већ у првом романескно-мозаичком прстену Прет-
поноћни, Перон 3, Давид Кецман Дако показује да је у ком-
плексном прозном поступку суверени владар ситуације на 
граници реалног и заумног. На том месту граница је тешко 
уочљива оку неупућеног посматрачa, а пријемчива надреал-
ном погледу који верује само у оно што није видео.

И у другој коцкици овог нетипичног и аутентичног ро-
мана, коју ћу слободно назвати колосалном, доминира појам 
границе. И баш се тако простире целим путем апстрактног 
схватања стварности; од реалне, физичке, државне до оне 
која дели страх од смрти од завршености која убија витал-
ност слике.

Долазак у ово место део је моје судбине. Не верујем у 
случајност. Све је међусобно чврсто повезано. Све је једно дру-
гим условљено. Искорак из детерминисаног склада бива жи-
госан, обележен, јасно назначен, ваља се прилагодити и бити 
честица. Бити само `мрља крви` – написао је у свом „Ауто-
портрету” Никита Станеску, такође судболомник – „Ја сам 
само мрља крви која говори.”

У овој причи, Писма из граничног џепа, аутор успева 
да проникне у размеру талента и усуда, храбрости и беса, 
христољубиве емпатије и безбожничке предстраже. 

У причи Топла у бездан тонем, Кецман продубљује ана-
литику страха од самоће. Јасно усмеравајућим подтекстом: 
Нешто те увек мора изненадити, читалац се уводи у дубоко 
мисаони процес размишљања о егзистенцији, судбини, про-
клетству или, тек можда, само простом неразумевању токо-
ва властитог живота.

У мозаичко-романескном прстену, а може се рећи и у 
огледалу, На нишану, провејава безречна слутња зла, како 
то рече песник Давид Кецман Дако. Искуственим поступ-
ком Кецман спаја епски образац са пост фестумом и новим 
виђењем историцизма кроз окулар посматрача који је про-
лазио путевима колективне свести, понекад гладовао крај 
подвожњака трасиране политичке бласфемије, сиротовао на 
стазама поданичког одрицања, слугерањства, извињавања 
због непоноса и недостојанства. Ко уме да гледа видеће: у 
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свим нашим очима, наместо боја, настаниле се речи из при-
че Нишан: Пушку на гооо – товс! Нии – шани! Паа – ли!

Кроз читаву књигу Река за један дан присутна је јас-
на и недвосмислена пишчева запитаност. Суптилна и сас-
вим у складу са чињеницом да велики песник може да све-
дочи о свету који настаје. Такво дело бива обележено ори-
гиналношћу као карактеристичним знаком времена.

Када је у питању роман Давида Кецмана  Даке: Река за 
један дан, не може се пренебрегнути једна важна чињеница 
везана за ову књигу, а то је да иако је, само привидно, на-
стала на огњишту тамних нијанси њена доминантна боја, 
заправо, бела. Што никако не означава празнину већ чисто-
ту. Несумњиво је да је Кецман у овој књизи колоритни при-
поведач, а да је стварање форми и боја једини дијапазон за 
давање суда о уметности. Но, стварање није изоловано нити 
се може изоловати од живота човека. Да би нешто прешло 
пут  од професије до уметности треба обухватити читав чо-
веков живот. Управо због тога, Давид Кецман Дако успева 
да  своју приповедачку вишеспратницу прожима тежњама ка 
бесконачном и универзалном.

У причи Шетња са животињом, Кецман у корак са 
сопственим животом, тј. том животињом од које се не одваја 
као ни она од њега не одустаје од истинске уметности, а ис-
тинска, велика уметност је истинитија и већа од лепе умет-
ности. У ствараоцу постоји једна фигуративна природа, која 
дејствује чим је егзистенција постала сигурна. Чим он више 
нема да се брине ни да се боји, онда, лако и лакомислено, као 
полубог, утискује свој дух у материју.

У Шетњи са животињом, Кецману је јасно да духовно 
јединство делима дивљака даје искључиво осећај. Али било 
да произилази из дивље сировости, било из префињеног 
осећаја, уметност је потпуна и витална. Приповедачка умет-
ност то доказује на многе начине, а један од бољих је досту-
пан и кроз књигу Давида Кецмана: Река за један дан. Једина 
права уметност је уметност карактеристичног. Аутентич-
ни приповедач, а то Давид Кецман Дако, свакако јесте, не 
осврће се за узорима, не користи туђа крила већ, искључиво, 
своја сопствена. Узвишена вредност уметности, стваралач-
ки карактер осећаја, независност приповедачке идеје од свих 
правила, то су, дакле, три принципа којима Кецман своју 
животињу у шетњи држи мирном, ситом и спокојном.

У завршној причи из књиге Давида Кецмана: Река за 
један дан, Прича из сна, један веома важан сегмент поети-

Д
О
М

Е
Т
И

141



ке од дуготрајног материјала попут мостарске тенелије ил` 
пак, брачког мермера су и филигрански израђене метафоре 
са  живописном сликом у којој се виде боје, осете мириси, 
уздрхтају сећања. Управо оне доприносе да простодушни 
гледалац види да сликар који наслика постељу  коју је на-
правио неки столар не копира предмет, већ сублимише само 
мали део тог предмета, јер узима посебан угао гледања, са 
стране или спреда или из неке друге тачке. Давид Кецман 
Дако чини то естетизујући лепоту метафоре до крајњих и 
несагледивих граница:

У дану који неминовно стиже, из ове дворане  одлазе само 
неразбуђени.

Вешт уплив у тајне језика, поигравање у његовим лагу-
мима и радовање откривеним, заслужни су што приповедач-
ка уметност Давида Кецмана Даке с правом носи ознаке сме-
ле и особене поетике у којој оглед о виђеном, а недовољно 
исказаном представља јасан ауторов став да су шеме мртве. 
Жива је само садашњост.

Давид Кецман поседује снажну интуитивну бујност, 
пуно поверење у њу и врло озбиљну моралну свест. Све то 
његовој поетици даје ветар у леђа и држи је далеко од сувиш-
них предрасуда.

У писању романа Река за један дан, великог удела су 
имали божанско надахнуће, спонтаност стварања и његов 
ирационални карактер, интуиција писца који познаје тајну 
коју поседује, мотив који просветљује, смисао за бесконачну 
разноликост уметности.

Узвишеност, песника по позвању, а не по амбицији тр- 
еба прихватити као рационалну истину, као неког који из-
лази давно пре сунца и настоји да у умору тела нађе мир 
узбурканој души.
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милијан деспотовић

тренутак у окулару времена 
Данијела РЕПМАН: Трагом расутих тренутака, „Прометеј”, Нови Сад, 2014.

Постоје књижевне форме које не успевамо да именујемо, 
али осећамо да је њихов садржај метафора долазећег, ту от-
кривамо много знакова будућих догађаја.1 Они су за писце 
само једно ново искуство духа и његове моћи у коме је мета-
фором могуће доста тога од „расутих тренутака” призвати у 
контекст догођеног.

Идући „Трагом расутих тренутака” и њиховим сабира-
њем, настала је књига прозе2 Данијеле Репман. Ово дело има 
112 целина (наслова) и приповедачку копчу, и нити рома-
нескног, и есејистичких целина и поетских додиривања, из 
свега овога лако би се могла издвојити и збирка песама у 
прози (прозаида), али, напросто, то су тренуци који су доби-
ли реч и особиту целовитост. Профетски коректор тих речи 
омогућио је сва додиривања и остварио везу, па ово ретко 
књижевно дело делује као завршен догађај.

Ако књигу Данијеле Репман „Трагом расутих трену- 
така”, читамо као роман, а онa то јесте, има своје главне 
јунаке: Севера, жену му Софију, сликара, има фабулу… То 
су само основни елементи, а све друго припада особеним 
критичким остварењима, а свако понаособ, открива кре-
ативну списатељицу која, пре свега, влада језиком, а он је 
до те мере изоштрен мислима да оживљава сваку иреал-
ност и машту. Ова књига је једна врста флуидне творевине 
у којој, у крајњем, имамо посла са нечим „створеним”, али 
то створено има свој циљ и има задатак да антрополошки 
пут поједностави самоосвешћењем живог човека који тражи 
мудра решења у одбацивању и порицању противречности. У 
том трагању отворени су многи простори чија су предворја 
1	 Бојан Јовановић сматра да и „сан упућује на знаке који се настоје про-

тумачити у равни наговештаја долазећег”.
2	 Форму проза, узимам условно, јер се рукопис отима свакој форми, а у 

основи је роман.
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обележена тренуцима духовно сентенциозних мисли које 
као да су „завезане кудељним канапом”. Оне су смештене 
овде у различитим текстовима, али често и у насловима. 
Данијелин јунак је до тих мудрости долазио медитирајући 
„док (је) руком прецизног калиграфа […] чистио од земље 
зарђали новчић”.

Само књижевница Данијела Репман зна мотиве за пи-
сање ове књиге, они за нас и нису и јесу битни. Читалац и кри-
тичар у њему траже доживљај и основе уметничког. Различито 
читање само потврђује да је списатељица своју транспоновану 
субјективност успела да пренесе кроз укрштеност порука па 
и комплекс изузетно сложених односа захтевне објективне 
анализе које не могу сакрити осећај понетости текстом. Та-
кав осећај имао сам пред текстом „Збирка разгледница”. Од 
свог пријатеља сликара, Север је годинама добијао разглед-
нице „на чијој је полеђини уместо текста увек била нацртана 
минијатура у тушу”. Прочитавши ово сетих се да имам читаву 
колекцију цртежа у тушу које ми разним поводима, повре-
мено шаље мој пријатељ, сликар и мултимедијални уметник 
Драган Нешић из Прибоја. Потом сам се загледао у корице ове 
књиге и у репродукцији препознао руку Драгана Нешића, у 
импресуму је исписано његово име. 

Овде су на истом задатку сликар и списатељица, они 
додају свом јунаку Северу „непоновљиве тренутке” да их не 
би заборавио. Уметници су учинили напор да све буде при-
казано препознатљиво јер „непоновљиви тренуци су веома 
осетљиви […] од непрепознатљивости постану патетични и 
неугледни”.

Ризница трагача Севера је ризница нашег језика који 
баштини Данијела Репман јер је и сама трагач за непонов-
љивим тренуцима, она је „виспреног, проницљивог ума попут 
градитеља пирамида”. Тако је узвисила ово дело сместивши га 
у опис, дијалог и монолог у исповедној песми:

понекад
али стварно само понекад
чим угледам неко ново градилиште
верем се по високим скелама
да дохватим себе.3

3	 Ово је друга „песма из кутије”, а у овом роману их има укупно једанаест. 
Оне су филозофске отворенице стваралачке душе, њеног идентитета 
са кантовском „канонизацијом”: „Шта могу да знам”; „Шта треба да 
чиним” и „Чему могу да се надам”. Александар Кожев је тумачећи Канта 
открио да је сав интерес ума сажет у та три питања, тако ствари стоје и 
са поезијом Данијеле Репман.
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Но, вратимо се Северу који је у свом сну покушао да 
уђе у туђе снове и мисли, а списатељица ове књиге га од тога 
одвраћа сентенцом: „Понекад и сопствене мисли воде у по-
грешном смеру.” Сентенциозно описује и стање после буђења: 
„За решење многих проблема у животу недостаје одмереност.” 
Отуда тај латентни унутрашњи сукоб и упорна трагања за по-
зитивном метафизиком нарави коју треба ускладити са оним 
пролазним јер, како каже Репманова, „живот је прост меха-
низам/ изједе се од коришћења”. Нису ли сви исечци времена 
само исечци наших живота? Зато је Север критичан према 
свему, „не жели и не сме све да зна”, мада је као упорни трагач 
за расутим тренуцима све „пронађено” спаковао у седамнаест 
кутија („У новој потрази”), он је свестан да су то само тренуци, 
а тренутак је као реч, тек као стих, а ликовно то је само обрис 
времена, слика која се губи и треба је уметнички „ухватити”. 
Отуда и идеја Данијеле Репман да у ову књигу ради рационал-
ности и конструкције уведе најзаслужније за трајање времена, 
а то су сликар и песник, мудрац Север. Да би значењски добро 
сместила емоције ту је и Софија, ризница тајни које добијају 
перформансно значење, као и боравак у соби „у којој стоји 
време”.

Репманова је сјајно завршила свој роман. На крају, 
после смрти Севера, показала је да нема пролазности, јер 
свачије време стаје онда када се његов живот завршава. Сва-
ко други има своје време, а оно има крај. То је за сваког злат-
но време, мада он златно време може и да не примети. Север 
је отишао у своје време, оставио кутију са тренуцима, иза 
врата на која ће касније позвонити Сликар. „Сликар звони. 
Нико не отвара. […] На мах се сети да је у оваквој ситуацији 
у кључаоницу стављао гранчицу бођоша − по томе је Север 
знао да је он био ту. […]

Гледа низ улицу. Потпуно је пуста. Још једном звони, а 
онда одлази. […] Не слути да му је ово последња посета.”

Од сачуваних тренутака остала је истоимена књига 
Данијеле Репман, књига роман уметничке фиксације која 
припада особеној естетској свести, са ослонцем на границе 
времена које прелази живот, а зауставља га његова супрот-
ност, на другој страни. Каткад то је само непознат тренутак. 
Срећом, овде је доста тога записано па окулар времена, био 
он стваран или магичан, показује како манифестне тако и 
латентне домете.



цвијетин ристановић

ново виђење усмених прозних образаца 
максима шкрлића 
Јелина Ђурковић: Фантастика метафоре. Шкрлићево расклапање усмених прозних 
образаца, Универзитет у Источном Сарајеву, Филозофски факултет Пале, 2014.

Др Јелина Ђурковић дуже вријеме бави се изучавањем 
усмене књижевности и из те области објавила је двије вриједне 
књиге − Дијалог с традицијом (2011) и Фантастика метафо-
ре (2014). Прва садржи четири исцрпна огледа о пјевачима и 
сакупљачима усмене епске поезије (о Филипу Вишњићу, Стар-
цу Милији, Максиму Шкрлићу и Новици Шаулићу), а друга је 
у цијелости посвећена дјелу Максима Шкрлића. 

У огледу Вуков пјевач, Максим Шкрлић, објављеном 
претходно у књизи Дијалог с традицијом, Јелина Ђурковић се 
првенствено бавила Шкрлићевим епским пјесмама. Подроб-
но је анализирала њихову мотивску структуру и освијетлила 
етичко-естетичку и стилску вриједност, те истакнула Шкрли-
ћев одговорaн однос према сакупљачком раду. 

Важно је истаћи да је Ђурковићка већ у том огледу о 
овом Вуковом пјевачу препознала човјека новога времена, 
који је, иако још чврсто везан за традицију, почео да напуш-
та постојеће формулне обрасце у епској пјесми и да прихвата 
видове опјевања догађаја и ликова својствене новом схватњу 
јунаштва, части и моралне одговорности. Управо та промјена 
у Шкрлићевом пјевању „када пјевач више не користи широ-
ке и комотне слике општих мјеста о рвању с пјеном бијелом 
и крвавом, помоћницима у задњи час (вила, гује из потаје и 
сл.), него изналази прилично нова, примјеренија стварном, 
обичном животу и обичном човјеку у нејуначком тренутку” 
(Ј. Ђурковић, Дијалог с традицијом, стр. 139), вјероватно је 
инспирисала ауторку да цјеловито изучи жанровски разнов-
рсно дјело Максима Шкрлића и да своја сазнања о њему из-
ложи у књизи Фантастика метафоре. 
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Нова књига Јелине Ђурковић састоји се из два дијела; 
први представља зрелу студију о Шкрлићевом тегобном жи-
вотном путу и његовом књижевном раду, а други до сада 
најцјеловитију презентацију свих познатих Шкрлићевих ру-
кописа: бајки, предања, приповједака, пословица и изрека. 

На почетку књиге је Увод, у коме су сажето изнијети 
узроци дуге анонимности сакупљача народних умотво-
рина Максима Шкрлића, разлози ауторкиног поновног 
вредновања дјела тог Вуковог пјевача као и њеног настојања 
да му се у историји српске књижевности да заслужено мјесто. 

У прва два поглавља монографије (Шкрлићев животни 
пут и Вук и Шкрлић) прикладним ријечима и присним тоном 
исказана је трагична судбина Максима Шкрлића и његове 
породице. Користећи оскудне архивске податке и чињенице 
из малобројних ауторских књига које говоре о времену 
и приликама у којма је Шкрлић живио и радио, ауторка је 
предочила све битне карактеристике Шкрлићеве личности: 
породичне, моралне, радне, стручне и стваралачке. Посебно 
је значајна детаљна анализа писма које је Максим Шкрлић 
1859. године упутио кнезу Милошу Обреновићу, тражећи од 
њега заштиту за себе и за своју породицу. Пошто то писмо, 
по ауторкиним ријечима, „открива социјални и друштвени 
положај самог писца, али и шири контекст друштвених при-
лика оног времена у Србији”, оно је на почетку књиге наве-
дено у цјелини да би се његовом подробном анализом ука-
зало на узроке Шкрлићеве рањивости, дезоријентисаности 
и несналажења у измијењеним друштвеним и политичким 
околностима. Ауторка, с разлогом, истиче да је Шкрлић кнезу 
Милошу, који је једно вријеме зауставио прогон Шкрлићеве 
недужне породице, у свакој прилици исказивао искрену за-
хвалност и велико поштовање. 

Када је ријеч о сарадњи Максима Шкрлића са Вуком 
Караџићем, у књизи је наведен податак да се на основу њихове 
преписке „може ући у траг опусу од 15 епских пјесама, 2 лир-
ске, те 17 приповиједака и нешто ’обичаја’ – пословица” а да 
фактички Шкрлићев рукопис обухвата 45 епских и двије лир-
ске пјесаме, 17 приповједака и 79 пословица и изрека, што, 
свакако, представља значајан корпус народних умотворина. 
Слиједе два најважнија поглавља ове студије (Особености 
Шкрлићвог рада и Шкрлићев зборник усмених прозних обли-
ка). У поглављу о особеностима Шкрлићевог рада сериозно 
су обрађена три најважнија вида дјелања овога особенога по-
сленика у српској књижевности: сакупљачки, записивачки 
и приповједачки. Ту су демонстриране тематско-садржајне, 
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семантичке, семиотичке и стилске вриједности Шкрлићевих 
текстова, као и способност овога ствараоца да рационално и 
функционално користи могућности свога језика.

У поглављу Шкрлићев зборник усмених прозних облика 
минуциозним анализама бајки, предања, новела и шаљивих 
новела, пословица и изрека ауторка открива Шкрлићево 
умијеће записивања, али и дорађивања жанровски разли-
читих форми усменог стваралаштва. Јелина Ђурковић није 
превидјела ни врло битну Шкрлићеву стваралачку особину 
− да у забиљежене садржаје утисне печат савремености. По-
некад су то само сажете опаске у тексту, али, и као такве, оне 
доста говоре о своме аутору, то јест о његовој спремности да 
остави вјеродостојан запис о своме времену и људима који су 
у њему живјели, макар се радило и о записивању бајковитих 
форми чија је радња смјештена у далеко вријеме. У вези с 
тим ауторка каже: „Без обзира на то колико га (Шкрлића – 
Ц. Р.) обавеза сакупљања и записивања усмених творевина 
тјерала да се држи изван текста који биљежи, готово у сва-
ком од њих, био то прозни или стиховани облик, наћи ће се 
траг његовог творбеног умијећа, његове тачке гледишта или 
потпуна умјетничка оствареност” (Ј. Ђурковић, Фантасти-
ка метафоре, стр. 80).	

Као искусан научни радник, у поступку освјетљавања 
личности Максима Шкрлића Ђурковићка се у својој књизи 
често позива на чињенице из његове биографије као и на по-
датаке из његове преписке са Вуком Караџићем и Пантелијом 
Срећковићем, али тим фактима не приступа индиферентно 
и са дистанце, него од њих гради дирљиву причу о трагичној 
личности распетој између патријархалног, колективног мо-
рала наслијеђеног од предака и нових, битно измијењених 
услова живота у којима јединка постаје све усамљенија и 
отуђенија од заједнице која у новом времену, промијењеним 
системом вриједности, разоружава, дезоријентише, демора-
лише и упропашћује јединку.

На крају истичемо да је Јелина Ђурковић уложила мно- 
го енергије и потрошила доста времена на изучавање Шкр-
лићевих текстова и онога што су у вези са њима забиљежили 
њени претходници. Бавећи се Шкрлићевим умијећем раскла- 
пања усмених прозних образаца, ауторка је штошта објелода-
нила не само у вези са Шкрлићевим радом, него и са усменом 
књижевношћу уопште. Резултат њеног напора је сасвим нов 
увид у стваралаштво једног од посљедњих Вукових пјевача, 
који је у српској књижевности дуже вријеме био скрајнут и 
готово заборављен.  
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